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INTRODUCTION' 



I 

■ 

« Je détestais bchiilei*, parce que son talent vigou- 
reux, mais sans maturité, avait déchaîné à travers 
r Allemagne, comme un torrent impétueux, tous les 
paradoxes moraux et dramatiques dont je m'étais 
efforcé de purifier mon intelligence. Le vacarme que 
ses œuvres avaient fait dans le pays, le succès que 
ces productions étranges avaient obtenu de tous 
côtés, chez la dame de cour au goiU délical aussi bien 
que chez Tétudiant grossier, tout cela m'épouvantait; 
je craignais de voir tous mes elTorls absolument per- 
dus; les sujets auxquels je m'étais préparé me sem- 
blaient devenus impossibles; le tour, la façon que 
j'avais donnés à mon esprit, mon nouvel être, en un 
mot, était comme frappé de paralysie. Co qui me 

1 
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causait surtout la douleur la plus vive, c'est que tous 
mes amis, ceux qui m'étaient attachés par les liens 
d'une pensée commune, Henri Meyer, Moriiz, et les 
artistes qui se développaient dans le même sens, 
Tischbein etBury, me paraissaient exposés à un 
péril semblable. Ma perplexité étail grande. J'aurais 
volontiers renoncé à l'étude des arts et à la pratique 
de la poésie, si cela m'eût été possible; comment me 
promettre, en eifet, de surpasser ces œuvres, où des 
inspirations de génie se déployaient sous une forme 
sauvage? Qu'on se représente mon étal : je cherchais 
à nourrir en moi, je me disposais à communiquer aux 
autres les conœptions les plus pures, et soudain je 
me sentais étranglé entre Ardmghello et Charles 
Moor^.. Il était impossible de songer à un accord 
entre Schiller et moi. Même la douce intervention 
d'un Dalberg demeura sans résultat; les raisons que 
j'opposais à tous ceux qui voiih\ient nous rapprocher 
l'un de l'autre étaient difficiles à réfuter. Personne 
ne pouvait nier qu'entre deux antipodes intellectuels 
la distance est plus grande que le diamètre de la 
terre... » 

Voilà ce que Gœthe pensait de Schiller pendant les 

* On sait que Chartes Moor est le chef de ces hrigands que Schiller 
nil sur la scène (ilSl)» et qui représentent la révolte des généra» 
Uons nouvelles contre la société du dix-huitième siècle. Quant à Ar» 
dmghello, c'est le héros d'un roman de Jeao-Jacques Heinse, Ar- 
âinffiteUa w Uê Ues btenheyreittes, ceuvre grossièrement sensnette où 
le communisme de la volupté est prêché avec effronterie. Arémg" 
bêtto avait paru en 1781. 
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sept OU huit années qui suivirent son retour dltalio 
(1787 — 1794). De son cùté, Schiller écilvait à son 
ami Koerner ; a Je serais malheureux si je me ren* 
conUais souveiii avec Gœtlie. Il n'a pas un seul mo- 
ment d'expansion, même avec ses amis les plus in- 
times; on n'a prise sur lui d'aucune façon; je crois^ 
en vérité/ que c'est un égoïste au suprême degré. U 
possède le talent d'enchaîner les hommes : il se les 
attache par maintes attentions, et les petites lui réus- 
sissent aussi bien que les grandes; quant à lui, il sait 
toujours conserver sa liberté tout entière. Il annonce 
son existence par des bienfaits, mais à la manière 
d'un Dieu, sans se donner lui-même. Cette façon 
d'agir me semble très-conséquente, très-appropriée 
au plan de sa vie, parfaitement calculée pour les 
jouissances suprêmes de Tamour-propre. Les hommes 
ne devraient pas permettre à un tel être d'approcher 
trop près d'eux. Pour moi, je le déteste*. • » 

C'est au mois de février 1789 que Schiller s'expri- 
mait ainsi surGœthe. Transportez-vous seize ans plus 
tard, entrez dans la chambre de Gœthe le 1 0 mai 1 805 ; 
le poète de Faust est malade, et personne n'ose lui an* 
noucer que Schiller vient de mourii . La veille au soir, 
à la tristesse mal dissimulée des personnes qui Tentou* 
» rent, à une certaine agitalion de ses serviteurs el doses 
amis, il a deviné que Schiller était plus mal, et on l'a 
entendu pleurer pendant la nuit. Au point du jour, sa 
compagne s étant approchée de son lit : « N'est-ce 
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pas, dil-il, Schiller élait bien ilialade hier? » L'ac- 
cent de ses paroles émeut si vivement la pauvre femme 
r|u'elle éclate en sanglots. « Il est mort? » s'écrie 
Gœthe d'une voix qui commande une réponse. — 
a Vous l'avez dit. » — « Il est mort 1 » répète le poète, 
el il couvre de sa main ses yeux noyés de larmes. 
Quelque temps après, il écrivait à Zelter : « J'ai per- 
du la moitié de mon être. » Pour disputer à la mort 
cette moitié de son être, il va ressusciter au fond de 
son àme la figure vivante de son ami. Magique puis- 
sance du cœur! Schiller est là comme autrefois; Tau- 
tour de Faust et l'auteur de Gu'ttlaume Tell conversent 
encore ensemble, échangeant leurs pensées, s'éle- 
vant d'un môme vol aux plus hautes régions de Tart 
et complétant Tun par Tautre l'éducation de leur 
génie. Schiller a laissé un drame inachevé; Gœthe veut 
terminer ce drame et lefairejouer sur tous les théâtres 
de l'Allemagne. 

Dans toutes les œuvres de sa dernière période,' le 
souvenir de Schiller ne le quitte pas un instant. Qu'il 
revienne à la poésie pure ou qu'il se passionne pour 
la science, qu'il écrive le Divans les BalladeSj la se- 
conde partie de Faust^ ou bien que, dans son éclec- 
tisme universel, il embrasse avec un zèle et une 
clairvoyance incomparables toutes les productions de 
l'esprit humain, il semble toujours se dire : Schiller 
serait-il content? Ses recherches les plus spéciales 
portent manîlestement l empreinte de cette religion 
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de son cœur. Quand il écrit son Histoire de la théorie 
des couleurs^ arrivé à la dernière page, il ne peut se 
séparer de son livre et prendre congé de ses éludes 
sans avoir fait hommage à Schiller des résultats qu'il 
a obtenus. C'est Schiller qui le raiiiuiait sans cesse; 
c'est Schiller qui, par ses objections et ses conseils, 
le remettait sur la voie de la vérité. Botanique, phy- 
sique, anatomie comparée, les choses les plus étran- 
gères à ses travaux, il les comprenait sans elïort. 
Qu'importe qu'il n'y fût pas initié? Le grand instinct 
de la nature, qui était le fond de son génie \ lui per- 
mettait de diriger en maintes occasions le prédéces- 
seur de Candoile eldeGeotiroySaint-Hilaire. Direction 
merveilléuse, dont (rœthe recueillait encore les fruits 
après que la mort lui avait enlevé son guide ! Il ex- 
primait simplement la v^të, lorsque, le 10 mai 
1815, faisant représenter, sur le théâtre de W einiai*, 
lepoême de la Chehe arrangé pour lascéne, il s'écriait 
dans un touchant épilogue ; n 11 est avec nous, il 
reste avec nous, celui qui, depuis tant d'années, 
depuis dix années déjà, s'est éloigné de nous 1 » 

Que s'est-il donc passé entre ces deux époques? 
De 1794 à lbU5, pourquoi un tel changement? Une 
circonstance fortuite a rapproché Goethe et Schiller, 
et ces deux hommes, qui croyaient se haïr, ont re- 
connu l'étroite fraternité de leurs âmes. La haine, on 

* Dieyrosse îsuiùrlicliUil reines Geuiés. — Gœllie, Geschichte der 
Farbenlehre, 
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l'a dit souvent, est voisine de Tamour. L'antipathie 
violente de ces deux grands esprits cachait une at- 
traction involontaire. L'effroi mutuel qu'ils s'inspi- 
raient était comme le pressentiment de Tempire 
qu'ils exerceraient l'un sur l'autre le jour où ils au* 
raient le courage de se réformer eux-mêmes. Schil- 
ler, avec sa cordialité si franche, au moment même 
où il s'écrie : ie le déteste I exprime ce pressentiment 
de la façon la plus vive : « Ce que Gœthe a éveillé en 
moi, écrit-il à Kœrner % c'est un singulier mélaoge 
de haine et d'amour, un sentiment assez semblable 
à celui que Brutus et Cassius doivent avoir éprouvé 
en face de César. Je serais capable de tuer son es- 
prit, pour l'aimer ensuite de tout mon cœur. » Et 
plus loin : a Je lais grand cas de l'opinion de Gœthe; 
les Dieux de la Grèce ont obtenu son approbation; il 
a trouvé seulement la pièce trop longue et il est bien 
possible qu'il n'ait pas tort. Sa téte est mûre, et les ju- 
gements qu'il porte sur moi sont animés d une partia- 
lité (pour ne rien dire de plus) hostile plutôt que bien- 
veillante; or, coninie je liens avant tout à savoir la 
vérité sur mon compte , Gœthe est précisément, de tous 
les hommes que je connais, celui qui est le mieux eu 
mesure de me rendre ce service. Je l'entourerai d^es* 
pions pour savoir ce qu'il pense de mes (jeuvres... » 
Schiller n*eut pas besoin de faire épier longtemps les 

' SekUien Brie/kfé^t mit Kœrner, von 1784 àis zum Tode SchU- 
Un, 4 vol Berlin, 1847, t. Il, p. 21, 22. 
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pensées et les paroles de Goethe; il devint bientôt le 
maître de tous les secrets de son esprit. Ilapprocbés 
par hasard, ils se comprirent enfin; la défiance qui 
les avait séparés si longtemps fit place à une sympa*' 
thie ardente; et pendant onze ans, de i794 & i805, 
ils donnèrent au monde le spectacle le plus noble et 
le plus louchant, celui de deux esprits supérieurs 
qui, mettant de côté toutes les préoccupations mes- 
quines, s'oubliant eux-mtoes pour ne songer qu'à 
la poursuite du beau, se consacrent tout entiers^ 
pleins de foi et d'amour, à la religion de l'idéal. 

L'Allemagne possède enfin la correspondance où 
se trouve retracée celte merveilleuse communauté 
d'études. Le 30 octobre Goethe écrivait à ZeU 
ter : « Je rassemble ma correspondance avec Schil- 
ler, de 1794 à 1805. Ce sera un précieux présent 
pour l'Allemagne, bien plus, j'ose le dire, pour l'hu- 
manité tout entière» » Ce recueil, que Tauteor d'Her- 
imnn et Dorothée avait le droit d'annoncer en ces ter- 
mes, fut publié en 1829, et prit rang aussitôt parmi 
les monuments de la littérature moderne. 11 s'en 
fallait bien cependant que la publication lût com- 
plète; Gœthe n'avait osé reproduire tous les libres 
èpanchemenls confiés à ces lettres intimes. Les èGri-» 
vains jugés, commentés et parfois stigmatisés par 
les deux puissants artistes avec une franchise si ré- 
solue, n'avaient pas tous disparu de la scène* Com- 
ment jeter au public de familières causerie qui au* 



Uigiiizeo by LiOOgle ■ 

1 



8 CORRËSPONDAI^GIi: 

raient blessé tant. d*amours propres? Bien des lettres 
furent supprimées, bien des passages adoucis. Quant 
aux noms, ils étaient remplacés presque tous par des 
initiales, choisies de façon à dépister les curieux. A 
ces altérations volontaires se joignaient des erreurs 
sans motifs. Pourquoi Gœthe, dans cette première 
édition, avait-il mis de côté des lettres tout à fait in* 
offensives? Pourquoi Tordre naturel était-il inter- 
verti en maints endroits? Pourquoi même aux dates 
réelles avait-on çà et là substitué des dates inexactes? 
On seitiit foi t embarrassé aujourd'hui de répondre à 
ces questions. Au lieu de chercher le mot de Té- 
nigme, il \alait mieux publier une édition fidèle et 
complète de cette correspondance. Les scrupules pour 
lesquels Gœthe a cru devoir modifier sou texle n exi- 
stent plus désormais; les négligences qu'il a pu se 
permettre seraient inexcusables sous une autre 
plume. L'éditeur des œuvres de Gœthe, M. le baron 
Cotta, a compris ainsi sua devoir; un écrivain dis- 
tingué, M. H. Hauff, rédacteur du Margenblatt^ a été 
chargé par lui de rassembler, de pul>lier, suivant 
Tordre des dates, sans suppression ni altération au- 
cune, avec tous les noms propres et toutes les vives 
hardiesses du dialogue, cette série de lettres ou plu- 
tôt cette conversation des deux poètes. 

C'est cette édition définitive de la correspondance 
de Gœllie et de bchiller qu'une plume studieuse et 
intelligente vient de traduire pour la France. Madame 
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ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 9 

la baronne de Carlowitz, qui a reproduit heureuse* 
ment dans uotic langue quelques-uns des chefs- 
d'œuvre de la littérature germanique S & voulu 
y ajouter les pi écicuses contidences des deux giaiids 
poêles allemands. On a pensé que notre concours 
pourrait servir cette entreprise; fidèle à lios prin- 
cipes littéraires et à la tâthe de notre viet nous nous 
rendons à l'appel qui nous est fait. Sans doute Goethe 
a eu raison de le dire : « Une telle publication ne s'a- 
dresse pas seulement à TAUemagne, elle intéresse le 
genre humain tout entier. » Il y a pourtant ici bien 
des détails qui n'ont de valeur que pour les compa- 
triotes des deux illustres maîtres. Ces pages, qui in- 
téressent le genre humain tout entier, il a fallu les 
dégager de toutes celles qui s'adressent exclusive* 
ment aux contrées germaniques. Ce n'est pas tout : 
pour répondre a la pensée de Gœthe et nous associer 
à l'œuvre du consciencieux traducteur, nous nous 
proposons de tracer ici une introduction a cette cor* 
respondance; nous essayerons aussi d'y joindre un 
commentaire. Il est difficile d'apprécier la rencontre, 
le choc sympathique, Tuaion sereine et féconde de 
deux génies aussi opposés que l'auteur de Faust et 
l'auteur de Guillaume Tell , à moins de connaître 
exactement leur point de départ. Voltaire a dit : 

De nos cailloux froUés il sort des éUnœlles. 

< La Meitiaàe, de Klopstock. -^' VHigtoire de la guerre de Trente 
Ane^ de Schiller. — WUhetm Meieter, de Gœthe, etc., elc. 
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Ces cailloux, ici, ce sont des diamants. A Theure où 
Goethe etSchiller se rapprochent, ces diamants sont-ils 
déjà tailléSi façonnés? Le lapidaire les a*t-ii dégagés du 
voile qui les couvrait? Ne faut-il pas encore plus d'un 
frottement pour qu ils puissent jeter tout leur feu ? 
IVe négligez pas de répondre à ces questions^ si 
vous voulez savoir tout ce que renferme le long en- 
trelien des deux artistes. Et quand ces diamants sont 
transformés, quand ces nobles âmes s'unissent, se 
pénètrent Tune 1 autre, se communiquent leurs qua- 
lités originales, quel est le résultat de ces transmu- 
ta tions merveilleuses? Nouveau problème qu'il est 
impossible d'éviter. Nous dessinerons donc à grands 
traits la biograpliie de Goethe et la biographie de 
Schiller, nous arrêtant au jour où leurs destinées, 
distinctes et opposées jusque-là. commencent à pren- 
dre un même essor. Il sera temps alors de laisser 
la parole aux illustres maîtres; nous suivrons, 
nous expliquerons les principaux épisodes de leur 
correspondance, nous ferons le commentaire de leur 
vie racontée par eux-mêmes, et le jour où cette cor^ 
respondance s'arrêtera, c'est-à-dire à la mort de 
Schiller, nous continuerons encore, en retraçant la 
vieillesse de Gœthe, le tableau de celte noble éduca- 
tion poétique et morale éci ile à chaque page du pré- 
cieux travail. 
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II 

GOETHE 

sa jeunesse, ses premières œuvres; phases diverses de son géme 
jusqu'à l'Époque de son amitié avec sciullea 

Dans une de ces petites pièces de vers qu'il cise- 
lait avec un art si merveilleux, Gœthe a tracé gaie^ 
ment son poi trait au milieu des portraits de ses au- 
cètres. et J'ai de mon père la stature, la gravité, l'es- 
prit de conduite. Ma mère m'a donné la sérénité 
joyeuse et le goût des inventions poétiques. Mon 
grand-père aimait toutes les choses belles; cet amour 
reparait chez moi çà et là» Ma grand'mère aimait 
l'éclat et l'or; cette passion de ma grand'mère, jcla 
sens frémir encore dans les fibres de mon être. Sé- 
parez maintenant les éléments du composé qui les 
renferme, que trouvez-vous d'original en toute cette 
cliélive créature? » Cette originalité que Gœthe, à la 
fin de sa carrière^) se refîisait avec tant de bonne grâce 
et de modestie, il en décrit le caractère véritable au 
moment même où il semble ne pas y croire. Génie 
d'ordre composite, si je puis ainsi parler, il excelle 
à s'assimiler toute chose. Son père, sa mère^ son 
grand^përe et sa grand'mère, lui ont donné chacun, 

^ Le recueil des Éahme Zénien, kuquel j'empruilte oes Tei^i 
«omotencé de paraittte eil iS37. 
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dit-il, une qualité différente; ils lui ont donné sur- 
tout, par cet assemblage de présents si divers, une 
prodigieuse souplesse d'imagumUon. Comprendre et 
combiner les contraires, telle est la vocation et la joie 
de son esprit. A la fois grave et passionné, dévoué à la 
science autant qu'à la poésie, pourvu d'instincts et de 
facultés qu'aucun lien ne semble unu*, il a pour di- 
riger tous ses instruments le plus accompli des chefs 
d'orchestre. Cet esprit de conduite, dont il parle mo- 
destement et qui est la véritable originalité de son 
génie, c'est la recherche de l'unité, c'est 1 amour et 
la méditation constante de l'harmonie universelle. 
Personne n'a étudié un fait, un être, une manifesta- 
tion quelconque de la vie, avec un sentiment plus 
net de la réalité; personne n'a su les replacer comme 
lui dans le sein de l'immense nature. Mais c'est lui- 
même surtout, ce sont ses dispositions, ses instincts, 
les événements de sa destinée, ses joies et ses dou- 
leurs, ses passions et ses idées, c'est tout son être 
euiin qu'il interrogeait sans cesse, afin de pacifier 
en lui les luttes intérieures et d'atteuidre à la séré- 
nité suprême. ITâv jjlci auvapiJiiîsi, disait le noble stoï- 
cien, héritier des Césars. Ces paroles de Marc Au- 
rèle semblent la devise deGœlhe; elles expliquent les 
phases diverses de sa carrière, les transformations 
de sa pensée, les contrastes sans nombre dont four- 
millent ses œuvres, cette passion, si impétueuse 
d'abord et bientôt si froidement subtile, cette ab- 
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sence complète de fiel et de jalousie au milieu des 
luttes littéraires les plus vives, cet ëgoîsme presque 
superbe uu milieu de s^iiipalhies uidenles pour se;> 
émules; elles expliquent, en un mot, le magnifique 
et mystérieux spectacle que la vie de Gœlhe va dérou- 
ler à nos regards. 

Gœlhe vint au monde à midi, le 28 août 1749. Son 
père, citoyen de Francfort-sur-Mein, était un esprit 
grave, sévère, plus solide que brillant, un juriscon- 
sulte laborieux et intègre, qui, Tannée précédente, 
âgé déjà de trente-sept ans, avait épousé une jeune 
fille plus jeune que lui de vingt aiiiiéos, la vive et 
charmante Catherine -Elisabeth Textor. Son grand- 
père maternel, Jean-Wolfgang Textor, lui donna ses 
deux prénoms sur les fonts baptismaux. L'enfant 
était superbe et admirablement constitué ; la vigueur 
du père, la vivacité joyeuse de la mère, s'épanouis- 
saient sur ce visage enfantin, 

Beau, frais, souriant d'aise à cette vie amére *. 

On s'arrêtait pour le voir aux bras de sa nourrice, 
quand elle le promenait par lës rues de Francfort. 
Quatre ans après, on n'eût pas admiré seulement la 
beauté de ses traits, la vigueur de sa santé, mais Tar- 
deur et la précocité de son esprit. Son éducation ve- 
nait de commencer sous la discipline rigide du chef 
de la iamille, et déjà tout attestait chez Tenlant une m- 

* Soiate-fieuve^ Poéiia Ut^Jt^eph Delorme, 

3 
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teiiigence du premier ordre. Grave et appliqué avec 
son père, il était initié par sa mère aux joies naïves 
de l'imagination. Catherine-Élisabeth Textor était un 
esprit alerte et joyeux qui, comprimé souvent par 
la sévérité taciturne de son mari, prenait sa revanche 
avec ce petit compagnon si vif, si prompt à tout com- 
prendre et qui souriait si volontiers. Quand l'écolier, 
sa tâche finie auprès de son père, rentrait dans la 
chambre maternelle, que de causeries sans tin entre 
la jeune femme et le pelit Wolfgang! Elle avait tou- 
jours de nouvelles histoires à lui conter; elle dessinait, 
pour ainsi dire, devant son esprit toute une suite 
d'images étincelantes, et Tenfant émerveillé concevait 
déjà ce goût de Tinvention, ce goût des fables, des ré- 
cits, celte joie poétique, cette verve d'artiste pour la- 
quelle il composera un jour ce mot charmant que je 
ne sais comment traduire, Lust %u fabuliren. 

Au reste, malgré la rigidité du père de Gœthe, rien 
de plus libre, et, il faut bien le dire, rien de plus ir- 
régulier que l'éducation qu'il donna ou laissa donner 
à son âls* Quand on parle d'une éducation sévère- 
ment dirigée^ on pense aussitôt aux métliodes de Port- 
Royal ; on se représente les hommes du dix-septième 
siècle, l'unité qui présidait à leurs études, leur fami- 
liarité de tous les jours avec les écrivains antiques. 
Les exigences du père de Gœthe étaient d'une nature 
particulière; il voulait que son fils apprit beaucoup 
de choses, acquit les connaissances les plus variées : 
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dans quel ordre elde quelle façon ? ce point, à ce qu'il 
semble^ rinquiétaitpeu. De là une extrême diversité 
d éludes dans Tenfance et la première jeunesse de 
Gœthe : musique, peinture, langues anciennes, lan* ^ 
gues orientales, il étudie tout avec une curiosité ar- 
dente. On a remarqué avec raison que l'auteur de 
Famt et de Werther n'avait jamais pu s astreindre à 
un même travail obstinément suivi. Ce n'est pas seu- 
lement à titre de lecteur, c'est comme écrivain qu'il 
pouvait dire: 

Les longs ouvrages me font peur. 

11 travaillait toujours, mais toujours à des œuvres 
nouvelles, ayant besoin de changer sans cesse et de 
voler à tout sujet. Werther^ GaU% de BerlickingeHj un 
yrand nombre de ses romans et de ses drames Toc- 
cupërent seulement pendant quelques semaines ; il 
les enlevait d'une louche légère et sûre, avec une 
rapidité merveilleuse. Quant à ses poèmes, comme 
Hei^mann et DorothéCykses tragédies savantes comme 
Iphigénie^ à ses romans compliqués, laborieux, qui 
ne sont plus seulement le cri de la passion, mais le 
résultat d'une observation approfondie, comme Wil- 
helm Meistery il n'a jamais pu se résoudre à s'y 
enfermer courageusement, pour les achever. sans 
distraclion. Il en écrivait une partie, puis s arrêtait, 
passait à une autre œuvre, sauf à reprendre au bout . 
de quelques années le travail interrompu. Ses écrits 
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les plus importants, travaux de science ou d'imagi* 

nation, ont été composés ainsi par fragments, à de 
longs intervalles, avec les intermèdes les plus singu- 
lièrement variés. Est-il nécessaire de rappeler le dra- 
me de Faust j commencé en 1 7 7 2 et terminé en 1 831? 
Ce n'était pas chez lui dilettantisme, encore moins 
fatigue et impuissance : esprit sûr de lui-même et 
amoureux de la variété, il se portait de tous côtés 
dans l'immense domaine de Tunivers, bien persuadé 
qu'il retrouverait à heure ilxe, fût-ce après vhigt an- 
nées, l'inspiration du premier jour. Eh bien I cette 
variété de travaux, ce désir de tout voir, celte dissé- 
mination de l'intelligence, qui aurait pu être funeste 
à bien d'autres, mais qui était chez lui un signe de 
force en même temps qu'un exercice salutaire, nous 
les trouvons déjà dans le naïf essor de sa jeunesse. 

Les circonstances favorisaient d'ailleurs cet in- 
stinct de son esprit; les éludes du jeune Wolfgang 
furent interrompues plus d'une fois par de singuliers 
épisodes. Il n'était encore qu'un enfant, lorsque la 
guerre de Sept Ans agita l'Allemagne entière, et bien 
qu'il fût né dans une ville impériale, bien que sa fa- 
mille fût attachée par tradition à la cause de l'Au- 
triche, toutes ses sympathies étaient pour le roi de 
Prusse. Était-ce la Prusse qui l'intéressait? nulle- 
ment; c'était rintrépide monarque luttant seul con- 
tre une moitié de l'Europe: Je n'étais pas Prussien, 
a dit Gœtbe, j'étais Frédéricien; nickt Preussisckj 
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Fritmehgesinnt, Au-dessus des queslions générales 
et des intéréls de patrie, il y avait déjà pour lui quel- 
que chose qui dôininait tout, je veux dire le mérite 
de r individu, le rôle de la personne; on devine ici 
l'artiste curieux qui recherchera pendant toute sa vie 
les beaux exemplaires de rhumamlé. Ën même temps 
qu'il suivait avec une émotion si vive les campagnes 
de i^rédéric (notez ce trait de caractère et l'étrange 
impartialité de son esprit), il se sentait aussi attiré 
vers les Français, bien qu'ils fussent alors les adver- 
saires de son héros. On sait la pari que nous avons 
prise a la guerre de Sept Ans. Le 2 janvier 1759, la 
ville (le Fraiicforl lui occupée militairenieut; les ha- 
bitants de la paisible cité ayant été obligés de fournir 
le logement à nos soldats, un oiikier, un lieutenant 
du roi (c'était le titre que lui donnait une mission 
particulière), M. le comte de Thorane devint l liùte 
de la famille de Gœthe. Le comte de Thorane était un 
gentilhouiine provençal, grave et sévère dans sa te- 
nue, très-instruit, grand amateur des arts; frappé 
tout d'abord d une collection de paysages exposés 
dans le salon de son héte, il s'informe du nom des 
peintres, et, apprenant que ce sont des artistes de 
Francfort, il va les voir et leur commande des copies 
de leurs œuvres. A ussitôt voilà la maison envahie par 
les artistes, et la chambre de Woiïgang transformée 
en atelier. A ces distractions, qui devenaient pour lui 
des études, ajoutez d'autres épisodes non moins eu- 

2. 
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neux, Franclort ressemblait à une colonie irançaise. 
Pendant que nos soldats occupaient la ville, une 
troupe d'acteurs parisiens jouait les comédies de Des* 
Couches et de Marivaux. L'occasion était bonne pour 
apprendre le firançais. Sou grand-pèie Textor voulant 
qu'il en profitât, lui avait procuré une carte d'entrée 
au théâtre. Wolfgang, qui avait alors une dizaine • 
d'années, était donc fort assidu à la comédie, et l'on 
peut croire qu'il ne perdait pas les heures qu'il y 
passait. Aussi aiteatir qu'à une leçon, il tâchait de 
s'accoutumer peu à peu à ce langage étranger, puis, 
revenu à la maison n^aternelle, il prenait dans la 
bibliothèque de son père une tragédie de Racine, une 
comédie de Molière, et s'appliquait à en réciter plu- 
sieurs pages à haute voix. Ses yeux n'étaient pas 
moins captivés que ses oreilles ; le jeu des acteurs 
avait pour lui un singulier attrait, et quand on pense 
à son goût si vif du théâtre, à ce goût qui ne le quitta 
jamais et qui est, sous maintes formes différentes, 
un des traits dominants de son esprit, ne peut-on pas 
en rapporter quelque chose à ces vives impressions 
de son eutance? Bien plus, un enfant de son âge, 
le jeune Derones, frère de l'une des comédiennes, 
l'introduisit bientôt dans les coulisses et lui ouvrit le 
foyer des' acteurs. Rappelez-vous la troupe de comé- 
diens dans Wilkelm Meister; souvenez-vous du gra^ 
cieux poëme intitulé Euphrosine; relisez les vei s si 
doux, si touchants^ expression d'un^ si franche C9- 
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maraderie d'artiste, composés par Gœthe à la mort 
du madiiniste du théâtre de Weimar, l'infatigable 
Mieding; n oubliez pas enân que ce graad poète, ce 
savant passionnéi a été lui-itièine, à Weimar, un ac- 
teur du premier ordre et un admirable directeur de 
théâtre. Il est permis de dire, je pense, que le jeune 
Wolfgang n a pas absolument perdu son temps, s il 
est vrai que «ces épisodes aient développé chez lui le 
sens merveilleux de Timagination et laissé dans son 
intelligence une trace ineffaçable. 

Cette éducation un peu vagabonde dura autant que 
r occupation de Francfort par les Français. Le père de 
GcBthe était fort irrité de la présence de nos troupes; 
il eut plus dune tbis des querelles assez vives avec le 
comte de Thorane, et son humeur déjà sombre et ta* 
citurae avait tourné à la misanthropie. Il renonça, 
pour ainsi dire, à diriger les études de son fils. C'est 
pendant ce temps-là que l'enfant, devenu libre, cou* 
rail les rues avec Derones, assistait aux revues, aux 
parades, allait à la comédie-française, écoutait au 
foyer les acteurs et les actrices, revenail auprès du 
comte de Thorane, voyait travailler les peintres éta- 
blis dans sa ciiainbre, et souvent aussi assistait à des 
conflits d*amour-propre qui dégénéraient parfois en 
disputes. Sa mère, qui s amusait beaucoup de la viva- 
cité piquante de ses observations, ne voyait pas grand 
mal à cette vie de boliénuen, sachant bien d'ailleurs 
que cela ne durerait pas toujours. Dès que le comte 
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de Thorane eut quitlé la maison (il y était resté envi- 
ron deux aiis), l éducation de Wolfgang reprit ses 
allures régulières. U n'aura plus de distractions si 
nombreuses; il n'aura plus tant d'occasions d'étudier 
notre langue et notre théâtre ; le voilà revenu aux 
litléi atures ancieuues et aux mathématiques. 

Il faut noter pourtant qu'il n'y eut jamais aucune 
contrainte dans le développement intellectuel de 
Gœthe. A Tépoque même où ses études deviennent 
plus méthodiques, la liberté dont il jouit peut sembler 
excessive. Les fantaisies de sa curiosité Tentralnent 
d'un travail à un autre; curiosité féconde, après tout, 
et qui préparait d'avance Factivité multiple de son 
génie. Uuand il quitta sa ville natale, à seize ans, pour 
aller suivre les cours de Tuniveraté de Leipzig, il 
était déjà riche de connaissances acquises et de poé- 
tiques projets. Aux langues anciennes il avait joint 
l'hébreu : initié aux beautés de Sophocle, passionné 
pour les Métamorphoses d'Ovide, dont la riante ima- 
gination Tenchantait, il avait eu l'ambition de lire la 
Bible dans le texte original. Il pratiquait la langue 
de Shakspeare et celle de Racine* La France, nous 
venons de le voir, représentée par de brillants gen- 
tilshommes, et aussi par une troupe d'acteurs qui 
jouaient avec les œuvres classiques toutes les nou- 
veautés à la mode, avait exercé maintes séductions 
sur son intelligence. Lorsqu'il racontera dans sa vieil- 
lesse l'histoire de ses premières années, il se sou- 
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viendra de l'élégante affabilité du maréchal de Bro- 
glie, qu il a vu chez le lieutenant du roi dans la mai- 
son de son père. Les années qui suivent étendent et 
compléiient cette instruction déjà si variée ; il lit, non 
plus en écolier, mais en critique, un grand nombre 
des tragédies de Corneille, tout Racine, tout Molière, 
et bien des secrets de Tart lui sont révélés. Un jour, 
un des amis de sa famille, M. d'OlUeschlager, éclie* 
vin et sénateur de Francfort, ayant organisé un spec- 
tacle d'enfants, on représenta le BrUannicus du poêle 
français, et le futur auteur de Werther et de Faust 
fut chargé du rôle de Néron. Il eut dés lors un goût 
particulier pour Racine, Les classiques de la France, 
ouvrant à sa pensée des perspectives lointaines, lui 
plaisaient beaucoup plus que les prétendus classiques 
de son pays; il semblait que cette jeune imagination 
fût mal à l'aise dans le monde un peu étroit des Ca- 
nitz, des Besser, des Uagedorn. Soixante ans plus 
tard, lorsque M. Varnhagen d*Ense publiera ses excel- 
lentes biographies des poètes allemands du dix-sep- 
licmc siècle, Gœthe s'écriera : « Aujourd'hui encore, 
en lisant ces biographies, je vois se dresser devant 
moi ces faiilùmes dupasse, et je sens de quel puicls ils 
pesaient alors sur mon esprit, d Et plus loin : « Com- 
bien une telle cnlique m'eût été salutaire aux heures 
de ma jeunesse ! i» C'est bien là le cri de l'homme qui 
veut tout comprendre, afin de donimer tout : Wolf- 
gang ne pouvait posséder à quinze ans cette indépen- 
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dance souveraine, et cepeQdant ]*e$pèce de malaise 
que lui faisait éprouver une littérature uniforme, Fa* 
vidité insatiable de son intelligence, cette mobilité 
ardente qu'il ne faut pas confondre avec la légèreté 
du premier âge, tout cela n*atteste-t-il pas qu'il cher- 
chait d*instinct sa liberté intellectuelle et morale dans 
la%variété de ses études? Pour moi, quand je vois cette 
naïve universalité d'esprit, quand je vois Gœthe pas- 
ser sans embarras de Molière à Klopstock, et des co- 
médies du dix-huitième siècle aux cantiques des pro- 
phètes, je pressens dans l'écolier de Francfort Thomme 
qui voudra fonder un joui une lilLéialuie sjiupa- 
Ihique, cosmopolite, vraiment humaine, une littéra- 
ture qui accueillera, qui comprendra toutes les 
œuvres du Midi et du Nord, la littérature du monde 
entier, disait-il, ~ die WeltiUeralur, 

« Mon bon ami, je vous conseille d abord un cours 
de logique; là on vous dressera l esprit comme il faut; 
on vous le chaussera de bottes à l'espagnole, afin 
qu'il file droit, avec circonspection, sur le chemin de 
la pensée, et n'aille pas s'égarer à droite et à gauche 
comme un feu follet dans l'espace... Commencez par 
vous imposer, pour cette demi-année, une régularité 
ponctuelle. Vous en avez tous les jours pour cinq 
heures : soyez là au coup de cloche; ne manquez 
pas de vous bien préparer d'avance, d'étudier avec 
soin le paragraphe, afin d'être d'autant plus à même 
de voir qu'il ne dit rien qui ne soit dans le livre* 
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Néanmoins, ne laissez pas d'écrire comme si le Saint- 
Esprit vous dictait ^ » Ces sarcasmes de Méphisto- 
phélès sont un souvenir des années que Gœthe a pas- 
sées à Leipzig. Logique, ponctualité, ennui, voilà trois 
mots qui résument assez bien la physionomie de l'uni* 
versité sous le gouvernement de Gottsched. Il ne faut 
pas, je le sais, répéter sans réserve les condamnations 
encourues par ce solennel chancelier de lu poésie 
allemande. Gottsched n'est pas toujours pédant ; il a 
eu des ambitions généreuses; on ne peut lui refuser 
un ardent désir de susciter une littérature qui relevât 
. TAUemagne aux yeux de 1 Europe; Thisloire littéraire, 
en regrettant que le génie lui ait manqué, en blâmant 
surtout les lois stériles qu'il prétendait imposer aux 
intelligences, doit cependant lui tenir compte d'une 
si généreuse ambition. Mais comment demander à 
un poète de seize ans l'impartialité de la critique? 
Gcethe se sentait étouffer dans cette atmosphère o£S- 
cielle. L'excellent Gellert lui-même, héiilier de l'in- 
fluence de Gottsched, lui enseignait bien Télégance 
et la correction du. style, sans fournir à sa juvénile 
ardeur l'aliment dont elle avait besoin 4 Toute cette 
période est triste; le feu divin qui animait l'écolier 
de Francfort semble prêt à s'éteindre. Non, rassurez'^ 
vous : l'inquiétude qui 1 agile est un bon signe; il 
écrit, il fait des satires, des pièces lyriques, de petites 

* Fausi, preniièrn partie. J'emprunte i excellente U'aduction de 
11. Henri Biaze de Bury. 
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comédies, et si toutes ces œuvres paraissent froides 
et faibles, il en est plus d'une cependant qui révèle 
une pensée originale. N'est-ce pas un des traits les 
plus particuliers du génie de Goethe, que cette dispo* 
silioa à trançporter daus la poésie, pour s'en délivrer 
lui-même, les aventures et les tourments de son 
/:œur? Ce que fera un jour l'auleur de IVertlier^ de 
ClavijOj àeSteUa, A'Egmoniy de Torquato TassOj Tétu- 
diant de Leipzig coinmencc à le faire à sa manière. 
A Francfort, à Leipzig, il a aimé déjà, il a souffert 
et cherché à secouer sa soulirance; il a été coupable, 
et il a voulu se débarrasser de ses remords; ces pen- 
sées qui I obsèdent, il les produit sous la forme de 
la comédie ou du drame, et son âme retrouve la 
sérénité. Peu importe que ces comédies, le Caprice 
de l'amant^ les Complices^ soient une imitation mala- 
droite de notre théâtre, si nous savons ce qu il faut y 
chercher, et si celui qui dira un jour, à Toccasion de 
douleurs plus sérieuses : « Poésie, c est délivrance, x> 
commence à se révéler à nous dans ces naïves 
ébauches 7 

Pour se soustraire à Faction énervante de la litté- 
rature ofiGcielle, Tétudiant de Leipzig recherchait les 

occasions de voir le monde. Au sortir des habitudes 

patriarcales de sa maison de Francfort, il avait besoin 

de quelques leçons d'élégance, et ce fut la Saxe qui 
les lui donna. Maintes familles, très-fîères aujourd'hui 
de ce titre d'honneur, raccueillirent avec bonté; il a 
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consacré leurs noms dans ses Mémoires. Citons seule* 
ment une femme d'esprit, madame Bœhme, qui lui 
enseigna mieux que Gellert les vrais principes de la 

litln ature et de l'art. Elle lui fil comprendre tout ce 
qu il y avait d insipide dans l'abondance deGotlscbed, 

a dans ce déluge de mots qui iaoïidait le sol allemand 

et menaçait de submerger les montagnes. » Ce fut 

après un entretien avec madame Bœhme qu'il jeta 
au feu tout un \olume de vers et de prose commencé 
à Francfort et Uni à Leipzig. Il n'en était pas plus 
dévoué à ces éludes de droit que lui imposait son 
père; la société des fournies, les réunions du monde, 
comme une espèce de préparation à la poésie, Tatti- 
, raient chaque jour davantage, et s'il entreprit vers 
cette époque de traduire le Menteur de Corneille, ce 
fut sans nul doute pour s'appliquer gaiement ces vers 
de Dorante : 

Mon père a consenti que je suiye mon choix 
Et je lais banqueroute à ce tairas de loix. 

La banqueroute est complète. Qu'il fasse des vers 
ou qu'il les brûle, qu'il vive avec les étudiants ou 
recherclie la société. des salons, le feu de la poésie 
couve au fond de son flme. C*est un poète, à coup sûr, 
cejeune homme inquiet, passionné, si prompt à passer 
de la débauche à la mélancolie ^; c est un poète qui 

* Voyez le curieux recueil publié par M. OUo Jahn : Uitnê de 
Cœtlie à set amUt de Leipzig 1 1816. 
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s'ignore, une âme errante qui cherche vainement sa 
route. Au milieu des ombres qui renveluppent, si un 
rayon de lumière éclate, il en pousse un cri de joie. 
(( Il faut avoir été jeune, disail-il plus tai tl, pour se 
représenter Teifet produit sur nous par l'apparition 
du Laocoonde Lessing; du sein de nos idées indécises 
et de nos méditations pénibles, ce livre nous entraî- 
nait dans le libre domaine de la pensée. » N'est-ce 
pas là le cri de Tar liste aspirant à la lumière? Au 
moment où il va naître à la poésie, le mot qui jaillit 
de ses lèvres est celui qu'il prononcera en mourant : 
MehrLichl ! Cet eulhousiasme pour Lessing, son culte 
pour Winckelmann et le chagrin que lui causa sa mort , 
autant de signaux qui nous permettent de suivre le* 
développement intérieur de Gœthe au milieu de Tob- 
scure agitation des trois années de Leipzig. Cette 
agitation même est une promesse. Isolé, sans direc- 
tion, malgré tous ses efforts pour en trouver une, 
abandonné à lui-même, emporté par des passions 
ardentes, mécontent du culte réformé, regrettant 
la merveilleuse unité des symboles catholiques^ cette 
chaîne brillante d'actes sacrés qui font que le berceau 
et la tombe^ à quelque distance que le hasard les place 
tm deVautre^ se tiennent par un indissoluble anneau^ 
seulj enlin,dans le monde de l ame comme dans le 
monde de lespril, il n'a plus de ressources qu'en 
lui-même. £n nous exposant ainsi l'état de son àme, 
Gœthe ne songe pas à s'approprier orgueilleusement 
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le mot (le riiéroïiie de Corneille ; « Que vous reste- 
til ?- — Moi » Il ne songe qu'à expliquer, sans pré- 
tention comiiié sans fausse modestie, les habitudes 
de son imagination, dont il rapporte Torigine à ses 
années de Leipzig, a Ainsi se déclara, dii-ii, cette 
disposition dont je n ai pu me départir pendant toute 
ma vie, j entends cette disposition à transformer en 
image, en poème, tout ce qui me causait de la joie et 
du tourment, tout ce qui m occupait d une manière 
ou d'une autre, et à régler là-dessus mes comptes 
avec moi-même, non moins pour rectiiier mes idées 
sur les objets extérieurs que pour me calmer inté- 
rieurement. Ce don m'était nécessaire plus qu'à per- 
sonne, à moi que mon naturel emportait toujours 
d'un extrême à Tautre. Toutes les œuvres de moi 
que le public a lues depuis ce momeni ne sont que 
les ii^gments d'une grande confessions.* >» 

Gœthe avait passé trois années à Leipzig. Le 28 août 
1768, le jour même où il accomplissait sa dix-neu- 
vième année, il dit adieu à ses amis et se mit en route 
pour Francfort. « Ceux dont il venait de prendre 
congé, dit un de ses biographes, ne soupçonnaient 
pas qu*un petit nombre d'années plus tard la gloire 
de son nom remplirait l'Eui ope entière. Et cependant 
cette période de Leipzig a contribué sous plus d'un 
rapport à former le Gœthe luturS.. » Sans mècon- 

* Voyez In recueil intitulé : Vérité et Poésie, 7" partie. 
> Gœihe* Uàen, Ton J. W. Scbœfer, i85S, 1. 1, p. 84. 
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naître le travail inlérieur du poète naissant pendant 
celte période d'agitation et d'inquiétude, nous réser- 
verions à l'Alsace Thonneur d'avoir formé le véritable 
Gœthe. La ville de Strasbourg, nous l'avons dit ail- 
leurs, peut être tière de l'influence qu'elle a exercée 
sur le génie de Gœthe. Revenu à Francfort dès les 
premiers jours de septembre, le Jeune Wolfgang passe 
dix-huit mois dans sa famille, mais assez mal reçu 
par son père, le cœur et l'esprit malades, gravement 
ébranlé par ses débauches de Leipzig', il s'était laissé 
entraîner sans trop de l'ésistance à de bizarres études 
de mysticisme et d'akhiniie. Heureusement celle 
maladie nouvelle (Gœthe lui-même désigne ainsi 
l'étalde son âme), cette maladie extraordinaire que 
lui avait inoculée une personne d'une dévotion folle- 
ment exaltée, mademuiselle de Klettenberg, ne laissa 
pas de traces dans son intelligence; il arrive à Stras- 
bourg et tous les mauvais rêves se dissipent. 

C'est en 1770, aux premiers jours de printemps, 
que Wolfgang entra dans la capitale de l'Alsace, 11 y 
venait, sur l'ordre de son père, afm de réparer le 
temps perdu à Leipzig et de gagner les diplômes né- 
cessaires à la carrière de magistrat.il les gagnera, 
ces diplômes, il sera docteur en droit de l'université 
de Strasbourg ; mais qu'est-ce que cela, si l'on songe 
à tout ce que lui réserve son séjour en ces belles con- 

^ « Dans ce maudit Leipzig on brûle comme une torche de résine. » 
UUr^ de Gœthe à m amU de Leipug* 
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trées? Ce n'est pas un jnrâte que Strasbourg a ioruié, 
c'est un poêle. Il y était venu malade, inquiet, presque 
dégoûté de lui-même et de la vie ; il s'en retournera 
joyeux, plein de confiance et d'enthousiasme. Que de 
journées fécondes pour son génie pendant ces dix-huit 
mois! La cathédrale, la ville, cette riche plaine de 
l'Alsace, le Kliin qui la traverse d'un bout à l'autre de 
l'horizon, tout l'enchante. Des compagnons dignes 
de lui partagent et multiplient ses émotions. Ici, c'est 
le doux, le pieux Jung Stilling; là c'est le poêle Lenz, 
et cet excellent Lerse dont il a si bien reproduit la 
loyale figure dans son Gœtz de Berlichingen. Gœlhe 
était à Strasbourg depuis six mois, quand il apprend 
l'arrivée d'un jcuiic écrivain, connu déjà par quelques 
manifestes hardis, Jean-Gottfried Herder. Avec la 
confiance de la jeunesse, il va frapper à sa porte; il 
rinterroge, lui confie ses pensées, ses doutes, ses 
projets, et, sans se laisser rebuter par les allures un 
peu altières du critique, il s'attache à lui comme le 
disciple à son maître. Cette rencontre est un événe- 
ment décisif dans l'histoire de la poésie allemande* 
L'oilice que Herder remplit auprès de rétudiant de 
Strasbourg est à la fois sévère et bienfaisant. Plus 
âgé de cinq années, investi déjà d'une certaine auto- 
rité dans le monde des lettres, on peut dire qu'il 
fait réducation poétique de Gœlhe et dégage son génie 
des liens qui l'entravaient. Il lui révèle la philosophie 
de l'histoire littéraire ^ il lui montre comment les 

3. 
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grandes œuvres de la poésie et de Tari sont intimement 
unies aux destinées sociales de Thomme et représen- 
tent la vie des nations. Éclairés de celte lumière, les 
immenses domaines de la littérature resplendissent- 
tout à coup de trésors qu'on ne soupçonnait pas. 
Gœthe et ses amis s'y élancent comme sur une terre 
conquise et y font maintes découvertes. La I>ible, 
Shakspeare, Tart allemand du moyen flge, prennent 
à leurs yeux une signiiication inaiiendue. Us aiment 
surtout la nature ; les poésies artificielles n'usurpe- 
ront plus, dans les ardentes sympathies de Wolfgang, 
le rang qui appartient aux inspirations vraies. Herder 
ne travaille pas seulement à exciter l'enthousiasme 
de son ami, il ne craint pas d'employer le sarcasme 
pour le guérir de ses erreurs. Génie lumineux et 
rigide, bienfaisant et bourru, l'auteur des Fragmente 
et àesForêts critiques ^ cori ige le iutur auteur de Fau^t 
avec une rudesse familière; et rien de plus touchant 
que 1 humilité, la joie, la reconnaissance de ce glo- 
rieux disciple. Herder a beau se montrer dédaigneux 
et acerbe, Wolfgang ne se décourage pas ; il subit vo- 
lontiers les railleries de son mentor, pourvu qu'il 
puisse entendre cette voix inspirée expliquer l'épopée 
d'Homère, les chants des prophètes hébreux et les 
drames de Shakspeare. Ën 1811, au faite de la re- 
nommée, Gœthe se souvient encore avec joie de ces 

1 KritiiOie Waelder, 1762. 
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beaux jours où s'épanouissait son génie, et il écrit 
dans ses Mémoires : « Je n'ai pas passé auprès de 
Herder une seule heure qui n'ait été pour moi in** 
structive el léconde. » Ces heures si pleines, si riches, 
le rude maitre les rendait pourtant bien amères. 
« C'était, ajoute Gœthe, un généreux bourm. Je ne 
me souviens pas d'avoir reçu de lui le moindre con- 
seil ni le moindre encouragement. N'importe ! tout 
ce qui émanait de lui me Cciusait une impression, 
non pas agréable, assurément, mais profonde.» 
Gœthe va jusqu a dii c que récntui e même de Herder, 
les signes qu'avait tracés sa plume, exerçaient sur 
lui une iuHucnce magique (eine magische Gewalt], 
K Jamais, s'écrie-t-il, je n'ai déchiré une seule de 
ses lettres, ni même une seule adi esse écrite de sa 
main. » Naïf éblouissement de cette âme novice en- 
core, en face du guide qui l iiitroduisait dans les ré- 
gions de la poésie ! 

11 y a un épisode d'une autre nature qui eut aussi 
une action décisive sur le développement moral du 
poète. Cœur tendre et passionné, Gœthe, dès la pre- 
mière jeunesse, avait connu les eitases de l'amour. 
A Francfort, à peine âgé de quinze ans, il aimait une 
fille du peuple, la douce, la sensée Marguerite, qui 
brillait par sa réserve et sa distinction native, au mi- 
lieu d'une famille fort équivoque. Pendant qu'il assis- 
tait aux fêtes de l'élection impériale dans les rues de 
Francfort ou les salles du Hœmer, Técolier vagabond 
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jouissait de voir toutes ces splendeurs aristocratiques 
servir de cadre à son idylle |jopuiaire. A Leipzig, 
deux ans plus tard, il était devenu amoureux de Ca- 
therine Scliœnkopf, la tille de l'hôtelier cliez lequel 
il prenait ses repas, celle qu'il a baptisée du nom 
d'Ânnette dans ses poétiques conlidences. C'est cette 
pauvre Catherine si tendre, si dévouée, qu'il prit plai- 
sir à tourmenter de la façon la plus cruelle, sauf à 
en éprouver ensuite un repentir amer et à se châtier 
lui-même dans un petit drame expiatoire intitulé le 
Caprice de Vamant. Marguerite, Catlierine, humbles 
créatures qui les premières avez fait battre le cœur 
de Gœthe, vous voilà remplacées aujourd'hui par une 
figure plus digne : quand la fille du pasteur alsacien 
parait dans Thistoire du poëte, tous les souvenirs 
antérieurs doivent s'évanouir. 

Entre toutes les femmes que Gœlhe a aimées (la 
liste est longue, hélas!), la plus sympathique et la 
plus pure, c'est Frédérique. Elle s'appelait Fredé- 
rique Brion, mais il semble que, par un instinct 
naïf, l'Allemagne ait voulu l'anoblir : Frédérique 
Brion, pour TAllemagne et pour l'histoire, c'est Fré- 
dérique de Sesenheim, du nom du petit village où 
son -père exerçait le ministère évangclique. Quelle 
apparition suave que Frédérique de Sesenheim dans 
la destinée de Gœthe! Marguerite était plus âgée que 
Wolfgang, et, malgré cette réserve gracieuse que le 
poète a si bien décrite, elle a hni par rejeter son 
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amour avec autant de légèielô qu'elle l'avait d'abord 
accueilli. Catherine, blessée par lui, est devenue, fort 
ifinocemment sans doute, la cause de son désespoir 
et des distractions qu'il a cherchées dans le mal. Fré- 
dérique a été rainie de Gœlhe; elle a été pour lui un 
ange de poésie, la messagère d'une révélation idéale, 
et le jour où Gœllie, rappelé à Francfort par sa la- 
mille, a dû engager Frédérique à ne plus songer à 
lui, la douce enfant, sans dépit, sans rancune, est 
demeurée obstinément fidèle au souvenir de celui 
qui l'avait aimée. Frédérique avait seize ans, Gœthe 
en avait vingt et un, quand ils se rencontrèrent au 
mois doctobre 1770. Pourquoi Gœlhe na-t-il pas 
voulu attacher son sort à celui de cette ravissante 
fille? Pourquoi ce départ? Pourquoi cette rupture? 
Tous ses biographes l'excusent par la nécessité des 
circonstances; ils allèguent la sévérité du père,ram- 
bttion de la mère pour son fils, maintes emgences de 
famille qu'il eût vainement essayé de combattre; ils 
ne craignent même pas d'appeler Frédérique en té- 
moignage, et la candide entant vient déposer contre 
elle-inùme. «Il était trop grand, — disait-elle plus 
tard, quand l'auteur de GcUz et de Werther eut rem-- 
pli rAUemagne du bruit de son nom, — il était trop 
grand et appelé ù de trop hautes destinées, je n'avais 
pas le (iioit de m'emparer de lui. » C'est précisé- 
ment cette résignation qui doit faire regretter avec 
larmes la rupture de Frédérique cl de Wolfgang. On 
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a dit : « Pourquoi la plaindre, puisqu'elle ne se plai- 
gnait pas elle-même? » Ce n'est pas elle que je plains, 
c'est le poêle. Où eût-il trouvé une compagne plus 
digne de lui? Les biographes de Gœthe, toujours si 
prompts à excuser les fautes de son cœur au nom des 
dioiU du génie, devraient se lappcki un peu mieux 
le dénoûment de cette histoire. Dix-sept ans plu3 
tard, eu 1788, Gœlhe, l'aiiii et le compagnon de plai- 
sirs du grand-duc de Weimar, est abordé im jour 
dans le parc du château par une jeune iille qui le sup- 
plie de remettre un placet au souverain. C'était la 
iille d'un pauvre diable nommé Vulpius, que Tivro- 
gnerie avait réduit à la misère ; elle demandait pour 
son père un petit emploi qui le rattachât au travail 
et à la vie. Iah suppliante était jeune, jolie, et la dou- 
leur prêtait à sa physionomie une expression qui de- 
vait toucher un poète. Gœthe l'attire chez lui,rinslalle 
dans son ménage, et, après dix-hmt ans d une vie 
commune, il épouse la fille de l'ivrogne. Christiane 
Vulpius assurément ne mérite pas tout le mal qu ou 
a dit d'elle; la pauvre femme, dans sa simplicité, ne 
manquait pas de sens, et de nobles esprits, Schiller, 
Kœrnor, Ilumboldt, Caroline de Wolzogen, lui ont 
rendu témoignage en excellents termes; il est impos- 
sible cependant de la comparer à cette fleur des 
champs et des bois qui s'appelle Frédérique de 
Sesenheim. 

Que devenait-elle cependant, la pauvre Frédérique? 
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Elle repoussa tous ceux qui prétendirent à sa main^ 
et l'un d'entre eux était le compagnon de Woll'gang, 
le poète livonien Jean Reinhold Lenz. « Celle que 
Gœthe a aimée, disail-elle, ne peut appartenir à un 
autre homme. » Son père et sa mère étant morts, 
eUe fut recueillie par une de ses parentes qui avait 
épousé M. de Rosenstiel, secrétaire d^ambassade au- 
près de la cour de France; c'est ainsi qu'elle vécut à 
Versailles et à Paris dans les années qui précédèrent 
et suivirent immédiatement la Révolution. Son poé- 
tique roman, dont elle portait le souvenir avec gi4ce, 
sans prétention ni embarras, lui avait fait dans la 
société d'élite une discrète célébrité. Elle quitta la 
France sous la Terreur, et trouva un asile ciiez son 
beau-frère, M. Marx, pasteur à Diessbourg, et plus 
lard à Meissenheim dans le duché de Rade. Sa sœur^ 
madame Marx, mourut bientôt, lui laissant le soin 
de diriger l'éducation de sa fille; elle éleva Tenfant, 
la maria, puis, sa tâche finie, elle mourut le 15 no- 
vembre 1819. Gœthe s'efforça en vain de Toublier; 
ni les passions, ni l'étude, ni la gloire ne purertl 
etfacer de son cœur celle qui lui avait révélé la poé- 
sie. I/auteur de Faust, il l'a dit lui-même, n'aurait 
pas connu tout son génie, sll n'avait eu le bonheur 
de rencoiiUer un ami comme Schiller; rhistorien 
littéraire peut se demander si ce génie n'eût pas été 
plus complet encore avec une compagne telle que 
Frèdérique de Sesenheim. 
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Après dix-huit mois d'études, de révélations et 

de ravisseraeiits de toute sorte, Gœthe dut quitter ' 
Strasbourg et retourner à Francfort. Il avait obéi 
cette luis aux vœux de son père ; une thèse sur les 
rapports de l'Église et de l'État, soutenue avec beau- 
coup d'esprit devant la Faculté de droit le 6 août 
1774, lui avait valu le titre officiel dont il avait be- 
soin pour entrer dans la magistrature. Mais ce qu'il 
rapportait de Strasbourg, son père ne tarda pas à le 
savoir, c'était bien autre chose qu'une thèse; que de 
projets dans celte IcLc ardente! il avait ébauché déjà 
dans son esprit les premières scènes de Failli, il pré* 
parait (jo^/i de Berlichiugen el lèvait un drame sur 
César. L'espérance de créer en Allemagne une poésie 
toute nouvelle le transportait d'enthousiasme. Quel- 
ques-uns des hommes éminents de Strasbourg, Ober- 
lin et Koch, disciples et amis de l'illuslie Schœpllin, 
lui avaient offert une chaire à l'Académie; il n'eut 
pas de p( lue à la refuser : son antipathie pour la 
France allait croissant de jour en jour. Ce génie qui 
brillera plus tard par Timpartialité la plus large, 
cette intelligence cosmopolite qui sera si heureuse 
de tout comprendre et de tout embrasser, obéit en 
ce moment è une inspiration toute contraire. Un ar- 
tiste, un poète, dans la jeunesse surtout, est néces- 
sairement exclusif; Gœthe, en quittant Strasbourg, 
voyait toute la poésie dans Sliakspeare. Les historiens 
littéraires de rAUemogne ont un terme aujourd'hui 
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consacré pour désigner l'ardente période ou l'esprit 
germanique, s'afiranchissaul des règles de la Fraace, 
pénétra violemment dans le domaine ét la nature 
réelle et de rimagination libre; ils Tappellenl la pé- 
riode de V assaut et de Virruption^ Sturm undDran^ 
période. Cette période d'assaut et d'irruplion com- 
mcnce pour Gœllie en 1771, au moment de son re- 
tour à Francfort, et se prolonge jusqu^à l'heure où 
il est appelé à Weimar, auprès du grand-duc Char- 
les-Auguste. 11 y a là quatre années décisives dans sa 
vie. C'est l'époque où, par de liardis chel's-d œuvre 
coup sur coup répétés, il renouvelle à la fois le 
drame, le roman et la poésie ly rique. Quel éblouisse- 
ment pour TAUemagne, quel événement pour l'Ëu* 
ropc entière, quand ce poêle de vingt-quatre ans pu- 
blie à de rapides intervalles Gœl% de Berlichingen^ 
lea Soujlrances du jeune Werther^ et tant de mer- 
veilleux lieds où le sentiment profond, la naïveté 
pénétrante des vieilles poésies du peuple jaillissent 
tout à coup en flols purs, comme Teau qui sort du 
rocher I 

On sait quel est le sujet de Gœt% de Berlichingen. 
Le poète, dans un vaste et tumultueux tableau, dans 
une composition à la Shakspeare, a voulu peindre 
TAUemagne au moment où le système du moyen âge 
se dissout. Les vieillesmœurs ne sont plus; au milieu 
de Tanarchie morale et politique, un homme, un 
chevalier, le deiniei des chevaliers allemands, ose 

4 
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se lever encore pour 1 honneur et la justice. Peu lui 
importe que de nouveaux intérêts soient nés; ïhan- 
neur parie^ il suffit. Partout où un opprimé jette un 
cri de détresse, Gœlz accourt avec ses compagnons. 
11 prend au sérieux lus devoirs de sa caste au mo- 
ment où chacun ne songe qu a soi. Seul contre tout 
un monde, cjue pourra iaire ce don Quichotte su- 
blime? Son exaltation, inspîfée par l'honneur, met* 
tra soii honneur en péril; il deviendra le chef de ces 
paysans qui ont souillé de sang une cause juste; le 
loyal chevalier passera pour un rebelle, il sera ca- 
lomnié, condamné, flétri. Voilà le tragique intérêt de 
cette peinture. Gœthe a développé ce grand sujet 
dans une série de scènes et d'épisodes que d'émi- 
nents critiques voudraient voir liés d'une façon plus 
étroite. Est-ce une faute? ne serait-ce pas plutôt un 
artiiice du poète i Sans absoudre entièrement la com- 
position du drame, on ne peut nier qu'au sein de 
cette confusion la ligure du héim n'apparaisse plus 
grande. C'est cette figure qui forme l'unité du ta- 
bleau; on la voit s élever de scène en scène, et lors- 
que Gœtz, expiranl eiilre sa pieuse Elisabelh et son 
vaillant frère d'armes, s'écrie d^une voix éteinte : 
« Reçois mua âme, pauvre femme! Je le laisse dans 
un monde corrompu; Lerse, ne l'abandonne pas* 
Fermez vos coeurs avec plus de soin que vos poi tes; 
e temps de la perfidie approche.. • Ils régneront par 
la ruse, les ausérables! le noble cœur sera pris dans 
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leurs filets... » le lecteur émti répond avec les amis 
qui ferment les yeux du vieux soldat : k Malheur au 
siècle qui l'a repoussé! malheur à la postérité qui le 
méconnaîtrai » 

Lorsque Gœthe mellait si vivement en action This- 
toire de son chevalier à la main de fer S il y cherchait 
une distraction à des douleurs poignantes. Une année 
auparavant, au printemps de 1772,- il était allé à 
Wetzlar achever ses études de droit. Wetzlar, où 
siégeait la chambre impériale, était le rendez-vous 
naturel des jeunes jurisconsultes qui voulaient étu- 
dier dans la pratique la vieille constitution de l'em- 
pire d'Allemagne. Parmi les compagnons que Gœthe 
y avait rencontrés, le secrétaire de la légation hano- 
vrienne, Jean Christian Kestner, son ainé de sept ou 
huit ans, était devenu un de ses plus intimes amis. 
Kestner devait épouser une jeune fille de Wetzlar, 
Charlotte de Buff, dont le pére, bailli de TOrdre alle- 
mand, avait rang parmi les notables delà cité. Goethe 
la vit et Faima. Il ignorait alors que Charlotte était 
fiancée à Kestuer. A vrai dire, il n'y avait pas encore 
de fiançailles; c'était tout simplement un lien secret, 
une de ces conventions tacites comme les autorisent 
les mœurs allemandes, et qui équivalent à une pro- 
messe oâicielle. Le jour où Gœthe apprit la liaison 

* Le titre primitif, dans rinlention do (îo^the, était celni-ci : His- 
toire dramatique de Goltfried de iierlichiiKien à la main de fer. Ln 
première é^ditioii, publiée sans rioiii d auteui au printemps de Tan- 
née 1773. est intitulée ; Gœtz de Berlichingen à lamum de fer, drame. 
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de Kestner et de Charlotte de ikiif , son cœur déjà ne 
s'appartenait plus. Celte belle jeune fille, avec sa 
grâce, sa sérénité virginale, surveillant et dirigeant 
ses petites sœurs comme une jeune mère, était trop 
sûre d'elle-même pour ne pas s abandonner sans 
crainte aux charmes d'une telle amitié. « Elle aimait 
la société ; bientôt Gœthe ne put vivre loin d'elle, car 
elle lui embellissait la vie de tous les jours; les soins 
d'un ménage considérable l'appelaient soit dans les 
ciiamps, soit dans le pré, dans le verger ou dans le 
jardin ; ils devinrent bientôt en tous lieux deux com- 
pagaoïis inséparables. Le fiancé élait de la partie 
quand ses affaires le lui permettaient; ils s'étaient 
tous trois habitués les uns aux autres, sans le vouloir, 
et ils en étaient venus, sans savoir comment, à ne 
pouvoir pas vivre séparés. C'est ainsi qu'ils passèrent 
un été splendide au sein d'une idylle vraiment alle- 
mande, à laquelle une terre iertiie loumissait la prose, 
et une tendi^esse pure, la poësie^ i» C'est Gœthe lui- 
même qui parle ainsi ; citons les paroles d'un écri- 
vain bien digne de compléter ce tableau : «r Pendant 
toute cette belle saison de 1772, dit M. Sainte-Beuve, 
Gœthe, accueilli parKestner, adopté par Charlotte et 
par toute la famille, mena une vie d'exaltation, deten- 
di'esse, d'intelligence passionnée pai- le sentiment, 
d'amour naissant et confus, d'amitié encore invio- 

^ Wahrheit und DidUuug. Zwœlfies Btich. 
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lable, une vie d'idylle et de paradis terrestre impos- 
sible à prolonger sans péril, mais délicieuse une fois 
à saisir. Il eut, en un mot, une saison morale toute 
poétique et divine, quatre mois célestes et fugitifs 
qui suffisent à illuminer tout un passé... L'orage 
toutefois était imminent et s'amassait en lui, uii orage 
qui n'éclata point ; l'idylle resta pure. Gœthe, sage 
et fort jusque dans ses oublis, s'éloigna à temps. 
11 avait fait la connaissance de Charlotte le 9 juin 
1772, et il partit brusquement de Wetzlar le 11 sep- 
tembre ^ » Son drame de GœtZt je Tai dit, fut une 
diversion puissante à sa douleur; pour étouffer com* 
plétement sa soulfrance, U employa le procédé dont 
il nous a déjà parlé lui-même à Foccasion de ses aven- 
tures de Leipzig : il se délivra de ses souvenirs, il en 
eflaça du moins ce qu'ils avaient de cruel et d*amer, 
en les transportant dans le pur domaine de TidéaL 
« La vie est triste, 1 ait est serein; » ce fut l'art qui 
rendit la sérénité à l'amant de Charlotte fiuff. Un 
des collègues de Kestiier, Charles Wilheliu Jérusalem, 
secrétaire de la légation de Brunswick à Wetzlar, 
s'était tiouvé en même temps que Gœlhe dans une 
situation analogue; amoureux de la femme d'un de 
ses amis, il tomba dans le désespoir et se brûla la 
cervelle. U n'y avait pas deux mois que Gœthe avait 
quitté Wetzlar quand il apprit le suicide de Jérùsa- 

I Sainte-Beuve, Causeries du iunùt, t. 244-5. 

4. 
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lem. Celte mort, qui mit en émoi toute la jeunesse 
allemande, devait le frapper d'une façon particulière; 
aiguillonné de nouveau par le mariajje de Kestner et 
de Charlotte, qui eut lieu vers l'époque où il venait 
d'achever GœU de Berlichin^^ il se mit décidément 
à l'œuvre, et, combinant sa propre histoire a^ec celle 
du malheureux Jérusalem, il écrivit les Souffrances 
du jeune Werther. 

Le succès fut immense. La publication de Werther 
(1774) est une des grandes dates de la littérature 
européenne au dix-huitième siècle. L ardente généra- 
lion suscitée pas Lessing et Herdei' se produisait de 
tous côtés, impatiente du repos, tourmentée de va- 
gues désii's et aspirant de toutes les forces de son 
être à une existence nouvelle; Werther répondait 
admirablement à cette situation des esprits. M. Sainte- 
Beuve a fait preuve d'une rare sagacité lorsqu'il ca- 
ractérise ainsi la première partie du roman : « Ce 
n'est pas le désespoir, c'est plutôt l'ivresse bouillon- 
nante et la joie qui président â la conception de 
Werther ; c'est le génie de la force et de la jeunesse, 
raspiraliou, douloureuse sans doute, mais ardente 
avant tout et conquérante, vers l'inconnu et vers l in- 
fini... » N'oublions pas, en effet, que Gœtlie était 
déjà guéri, ou peu s'en faut (nous le savons par ses 
lettres), quand il prit la plume pour écrire Werther. 
A demi débarrassé de son mal, il put faire une pein- 
ture générale au lieu d'une confidence personnelle. 
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il put se peindre dans la plénitude de sa force et le 

désespoir de l'inaction, de manière à représenter 
dans ce tableau Vétat même de son pays et, j'ajoute- 
rai, d'une grande partie de l'Europe. En décrivant 
les souffirances du jeune Werther, Gœthe a peint 
l'Allemagne intellectuelle et morale à la veille des 
révolutions qui allaient régénérer TEurope, et la 
peinture est si vraie, si vivante, dit le sévère his- 
torien Gervinus, que, malgré les transformations 
du modèle, on ne le lira jamais sans être ému. 

Cette émotion a-t-elle toujours été salutaire? Ne 
répétons pas ici d insipides lieux communs ; un poète 
nepeut être responsable des sottises de ses imitateurs, 
et (roethe lui-même, on ne doit pas Toublier, a raillé 
plus vivement et plus spirituellement que personne 
le faux désespoir des faux Werther, a Pourquoi, dit- 
il en ses Mémoires, pourquoi exige-t-on qu'uneœuvre 
de poésie ait un but didactique t La véritable peinture 
n'en a pas; elle n'approuve ni ne blâme ; elle déroule 
dans leur enchaînement les sentiments elles actions, 
et par là elle éclaire et instruit. » Il est certain ce- 
pendant que le bruit de son roman ne fut pas sans 
influence sur les transfornialions ultérieures île sa 
pensée; en voyant la jeunesse de son temps faire 
éclater « ses prétentions exagérées, ses passions in- 
assouvies, et ses soulTrances imaginaires \ » il réagit 
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peu à peu contre ces maladies de son temps et re- 
chercha toujours davantage, dans sa vie comme dans 
ses œuvres, la sauté de l'ànic, la vigueur de Tespril, 
une pleine et harmonieuse possession de soi-même. 
L'agitation, en effet, fut extraordinaire ; l'explobion 
de la mine, c*est Goethe qui parle, avait été formi- 
dable, et l'incendie gagnait de proche en proche. 
Ardemment discuté en Allemagne, accueilli par les 
uns avec une admiration mêlée de reproclies amers, 
par les autres avec des transports d'enthousiasme, il 
est bienlùt traduit en français (1776—1777), en 
anglais (1779), en italien (1781—1782), en suédois 
(1789), en russe (1788), et en espagnol (1804). On 
en publie des commentaires et des imitations. Le 
théâtre, en France» ea Allemagne, s empare de cette 
douloureuse histoire. Werther a décidément le privi» 
iège de passionner la société européenne. Les décla- 
mations de Julie, les malheursdeClarissesontoubliés; 
le candide bourgeois au frac bleu et à la culotte jaune 
vient de proposer aux esprits des questions bien 
autrement émouvantes. Qu ou le plaigne ou quon le 
maudisse, il est impossible de ne pas s'intéresser à 
son sort. Pendant son voyage dltalie, Qœihe est 
comme obsédé par le souvenir de son héros ; à Rome 
môme, ce sont ses expressions, il ne « peut écliapper 
à ses mânes irrités. » Il y a des honinies (Goethe en 
fit répreuve à Palerme) qui ne savent pas encore le 
nom du poêle et qui connaissent les aveuLuies de 
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ramant de Charlotte. Lorsque le général Bonaparte 

aborde eu Égjple, il a dans sa bibliothèque de cam- 
pagne une traduction française de Wei^ther ; il lit ces 
pages ardentes au pied des pyramides, il les lit avec 
les yeux d'un homme né pour conduire les hommes, 
et plus tard, à Erfurl, quand il s'entretient avec le 
poêle, il discute la conduite de son héros, « comme 
un juge, dil Gœthe, examine la vie d'un accusé. » 
Un des plus singuliers incidents, au milieu de cette 
agitaiion des esprits, c'est l'enthousiasme de ceux qui 
demandent avec instance à Tauteur une nouvelle 
œuvre du même genre. « Plaise à Dieu, écrit Gœthe 
à Eckermann, et cette réponse est à la fois Texcuse 
et la critique desonUvrei plaise à Dieu que je ne me 
retrouve jamais dans une situation d'esprit ou j'aie 
besoin de composer une pareille œuvre t ^ » 

Non, les enthousiastes avaient tort ; on n'écrit pas 
deux fois un roman comme Werther. Gœthe avait 
pris goût cependant à ces études passionnées du 

* Nous n'avons Mi que résumer id la pensée de GœUie; voici ses . 
paroles mêmes d'après Texcellente traduction de M. Émile Délerot : 
c l'entretien se tourna alors sur Werther* -—Voilà hien, en effet, un 
être, .dit Goethe, qjae, comme le Pélican, j'ai nourri avec le sang de 
mon propre cœur. U y a là assez de mes émotions intimes, assez de 
sentiments et de pensées pour suffire à di romans, non en un petit 
volume, mais en dix« Je n'ai relu qu'une fois ce livre, et je me gar- 
derai de le relire. Ce sont des fusées incendiaires I je me uouverais 
fort mal de cette lecture, et je ne veux pas retomber dans Tétat 
maladif d'où il est sorti. » dmoersaliotu âe Gœthe avec Eckermann, 
induction de M. Êmile Délerot, vol., p. 81. [miietkéque Cbar- 
peniier,) 
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cœur, à cette subtile et ardente casuistique. Deux 
drames, composés quelques mois après Werthery 
Clavijo (1774) et Stella (1775), appartiennent au 
même ordre d'idées. Un jour qu*il avait In dans les 
Mémoires de Beaumarchais l'épisode de Clavijo et 
de Marie, son idylle de Sesenheim, interrompue 
d'une façon si brusque, se représenta plus vivement 
à son imagination. Cette Frédérique si gracieusement 
belle, cette douce messagère de poésie, il l'avait ai- 
mée, il lui avait laissé croire qu'il unirait sa vie à la 
sienne, puis il avait rompu avec elle comme ClaYijo 
avec Marie de Beaumarchais. Tourmenté par ce sou- 
venir, il essaya de se délivrer de son remords au moyen 
d'une confession poétiquement idéalisée. Sans être 
une confession aussi directe, Stella se rattache aussi 
à un épisode de son voyage en Alsace. Goethe avait 
été aimé de deux sœurs, et les scènes douloureuses 
de cette histoire avaient laissé dans son âme une 
impression pénible; le Fernando du drame de SteUa^ 
partagé entre les deux sœurs qui i aiment et coupa- 
ble envers toutes les deux, rappelle, en les exagérant, 
quelques traits de la réalité, boit que Tamant de 
Stella et de Cécile s'accommode de la situation et con- 
tinue de vivre avec les deux femmes (c'était le pre- 
mier dénomment de cette triste intrigue), soit que, 
dans un dénoùment postérieur, il se donne la mort 
pour échapper à son supplice, on voit quelle était 
encore l'agitation inquiète de Goethe et le désordre 
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de ses idées. Bigamie ou suicide, il u y avail pas 
d'autre conclusion pour son œuvre. 

Heureusement les pièces lyriques composées par 
lui pendant cette période nous le montrent avec toute 
sa grâce et touie sa vigueur sereine. Ce VVeriber, qui 
lisait Y Odyssée avec tant d'enthousiasme et qui y re- 
trouvait, au lieu d'un poème classique, la naïveté de 
rimaginalion primitive, a senti quelque chose d'ho- 
mérique dans la vieille poésie du peuple allemand. 
C'est au moment où il lisait Homère, où il en tra- 
duisit maintes pages, où il en détachait des Heurs 
d'or pour les semer dans ses lettres familières \ 
c'est à ce moment-là même qu'il écrit tant de lieds 
merveilleux et qu'il s'approprie les accents joyeux 
ou plaintifs de la poésie dlnstinct. La franchise du 

' ïl faut se rappeler, entre bien d'autres, la lettre qu'il adresse h 
Ke^tiior au mois de février 1773 ; « Ma sœur vous snliio, mes de- 
Hioisellcs vous saluent; mes du ux vous saluent, nommément le beau 
Pâl is à ma droite et la Vénus d'or de l'autre côté, et Mercure le 
Messa^^cr qui se réjouit des courriers rapides, et qui allaclia hier âmes 
pieds ses Lelles el divines senielles d'or, (jui le iioi [ont avec le souffle 
du vent à travers la mer stérile et la lerre sans limites. » V. Gœtite 
et Werther, letlrcs inédites de Gœthe, traduites par !.. Poley. Paris, 
1855, p. i13. — (ioethe, comme Klopstock, était un i)aiineiir hardi 
et passionné. Ces semelles dor que Mercure atiaclie à ses pieds, 
c'étaient les palins rapides avec lesquels il volait sur le lit glacé du 
Meiii dans les matinées d'hiver. 1) pensait à ces vers de l'Orf^M^ .* 
X Elle dit et attaclie à ses pied- ( rs belles et divines semelles d'or 
qui la portent, au souille du vent, sur la mer et la terre immense. r> 

cit' ffitt/^vce yxtay &fkn wnofAi àvijxoto. 

[ODfSsÉE, I, 96-S.) 
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sentiment n'est égalée ici que par la simplicité de la 
forme* C'est Tâme qui chante, une âme qui a vécu 
et souffert, mais chez qui les douleurs sont apaisées. 
Point de cris, point de déclamations, une musique 
pénéhaïUe et suave. Quelquefois, en deux ou trois 
strophes, le poète dessine des tableaux de la nature 
qui l'ont penser tour à tour à Albert Cuyp et à Claude 
Lorrain. Qu'on lise le Cidme de la mer ^ Vltmoeenee^ 
le Sentiment d automney Sur le lac^ le Lied nocturne 
du voyageur; qu'on lise ces ballades où la naïveté de 
la légende est associée à la perlection de l'art, le Roi 
de Tkulé^ le Chant du eomJte prisonnier; et si Ton peut 
sentir toutes les délicatesses du texte original, on 
comprendra l'espèce de révolution que Gœthe a faite 
dans la poésie lyrique, i^t pendant qu'il écrivait 
tous ces petits chefs-d'œuvre, il méditait de grands 
poèmes où des pensées philosophiques et religieuses 
devaient se produire sous la forme de l'épopée ou du 
drame. Mahomet, Prométhée, le Juif errant, atti- 
raient sou imagiualion; il voulait y représenter, dans 
une série de symboles, les destinées du génie et la 
mission du genre humain. Les liagments qu'il a 
laissés de ces œuvres appartiennent à ces quatre 
années éclatantes (1772-1776) qui, eu consacrant 
déjà sa gloire juvénile, préparent et annoncent tous 
ses triomphes à venir. 

Une période toute différente va commencer. Le 
eune duc de Saxe-Weimar, Charles-Auguste, qui 
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a^it perdu son père dans sa première enfance, venait 

d'atteindre sa majorité, le 5 septembre 1775. Sa 
mère, la propre nièce de Frédéric le Grand, avait un 
goût très- vif pour les choses de l'esprit; nourri des 
sentiments les plus nobles et passionné pour la 
gloire, le jeune prince était impatient de déployer 
ses fincultés ardentes. « Je n'ai pas encore vu, disait 
Frédéric, un jeune liomme de cet âge donner de si 
belles espérances. » Mais que faire, dans le calme 
apathique de rAlleœagne, à la tête d'un Etal qui ne 
pouvait prendre aucune initiative? Il restait à Charles* 
Auguste le domaine de l'esprit et des arts; il s'y pré- 
cipita tumultueusement, avec les passions sensuelles 
de la jeunesse. Cette cour de Weimar, qui devint 
plus fard le sanctuaire des Muses décentes (jfrotûe 
decetUes), commença tout d'abord par de poétiques 
bacchanales. Peu de temps après son mariage avec 
la duchesse Louise de Uesse-Darmstadt, Charles* 
Auguste avait rencontré Gœtheà Francfort, et, séduit 
aussitôt par ce génie ardent que venait de consacrer 
le triomphe de Gœi% et de Werther, il s'était em- 
pressé de l'attacher à sa personne. L'auteur de Wer- 
ther avait vingt-sept ans lorsqu'il s'établit à Weimar; 
le prince en avait dix-huit. Précédé d une réputation 
immense, jeune, passionné, aussi beau (tous ses 
contemporains l'ont dit), aussi beau que lesjisunes 
dieux de la Grèce, Gœlhe entra comme une appari- 
tion idéale au milieu de cette cour de Weimar, ra- 

5 
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vie et fascinée. Ce fut, on peut le dire, un éblouis- 
seiiieal. Ceux-là même que Gœlhe allait détrôner 
t'accueillaient avec acclamation. Le poète Wieland, 
qui avait été chargé, en 1772, d acbever leducation 
litféraire du jeune duc; oui, Wielaud, déjà renié si 
amèrement par la génération nouvelle, Wieknd 
pousse des cris d cîithousiasrne; « 0 fici e li cs-chéril 
écrit-il à Jacobi le lU novembre 1776, que te dirai- 
je de Gœtlie? Dès le premier iiislaul uù je lai \u, 
comme il m a été au cœur i Mon âme est pleine de 
Gœtlie, comme la gouLle de rosée est pleine des 
rayons du soleil qui se lève... Cet homme divin 
restera, je l'espère, avec nous plus longtemps qu'il 
ne Tavait projeté d'abord, et s'il est possible de faire 
ici qutUque chose de bon, nous le devrons à sa pré- 
sence. » Deux mois après il écrivait à Zimmermann : 
« Je viens de passer neuf semaines avec Gœthe. iSos 
âmes se sont unies naturdlement, insensiblement, 
sans le momdre effort; je vis tout en lui. C'est bien, 
sous tous les rapports et de tous les côtés, la plus 
grande, la meilleure, la plus splendide nature 
d'homme que Dieu ait créée ^ Puissé-je. le dire au 
monde entier! Puisse le monde entier connaître, 
pénélrer, aimer, comme je le fais, le plus aimable 
des homniesi n k^l pour que le monde entier le con- 

* « Kr ist in jedem Belrarhf und von alleu Seiteu dus yrmsle, 
béate, kerrliciisie mettschliciw Wesen dan Golt yeêcluif/en hat... » 
VVieiaiiii. 



Digitized by 



ENllli:; GŒIilË £T, SCHILLER. 51 

naisse en effet, il multiplie ses lettres. Écoutez ces 
belles paroles adressées à Merck : « Connaissez-vous 
un exemple (rua tel fait : un poêle aioiaiit un aulre 
poêle d'une affection si enthousiaste! U n*y a plus 
de vie possible pour moi sans ce merveilleux eiilaiil, 
que j'aime comme un fils unique ^ ; et comme il con- 
vient à un vrai père, j'éprouve une joie intime à voir 
qu'il est si beau, qu*il grandit si bien, qu'il me dé- 
passe delà tète, qu'il est déjà ce que je n'ai pu devenir,» 
Quelques mois après, dans une pièce de yets adres- 
sée, sous le nom de Psyché, a madame de Bechtolds- 
beim, il complétait ainsi ce portrait : « Soudain un 
enchanteur a paru au milieu de nous! Mais ne crois 
pas qu'il soit venu avec un visage funeste, à cheval 
sur un dragon. C'était un hi au nécromant avec des 
yeux noirs, des yeux ()ui fascinent, et des regards 
divins aussi puissants pour donner la mort que pour 
ravir les âmes... Jamais, dans le monde de Dieu, un 
tel fils de riiomme ne s est levé, unissant en lui toute 
la bonté et toute la puissance de Thumanité. » A 
côté de ces lignes qui ne font pas moins d'honneur à 
Wieland qu'a Goethe lui-même, on pourrait rassem- 
bler encore bien d autres témoignages. Les mots de 
dieu, de jeune dieu, de jeune Olympien, reviennent 
sans cesse dans tous ces récits, comme ils seront 
continuellement sur les lèvres de la mère du pointe 

* (X / midt isl kein Leben meiw oàne Uiesen wunderkaren Km- 
bm.., » Wieland an Merck. 
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et SOUS la plume de Bettina, lorsque fiettina ira re* 
cueillir à Francfort les souvenirs de jeunesse du grand 
poêle, a 11 s'est levé parmi nous comme une étoile, » 
dit Knebel. — «Je l'ai vu, écrira bien des années 
plus tard 1 illustre médecin Uufeland, Je l'ai vu pa- 
raître à Weimar dans toute la force et la fleur de la 
jeunesse et des premiers temps de la virilité* Jamais 
je n'oublierai rimpression qu'il produisait, lorsque, 
revêtu du costume grec, il jouait le rôle d'Oreste 
dans son Ipkigénie; oa croyait voir un Apollon. Non, 
jamais il n'y a eu, comme chez le Gcethe de ce temps- 
là^ une telle réunion de la parfaite beauté physique 
et de la parfaite beauté intellectuelle. » 

Qu'on se le représente, cejeuiie dieu, au milieu 
d'une cour enivrée. S'il reste fidèle à son génie, au 
milieu de ces tentations périlleuses, c'est alors qu'il 
justifiera les paroles enthousiastes quejeviensdeciter* 
Une étroite amitié unit bientôt le poêle et le souverain, 
Wolfgang et Charles-Auguste. On eût dit tour à tour 
deux amis comme Nisus et Euryale, ou deux com- 
pa gnons intrépides comme lés personnages des an- 
ciens poèmes germaniques. Us se tutoyaient et ne 
pouvaient vivre l'un sans l'autre. Tantôt chassant^ 
patinant, lançant leurs traîneaux sur la neige, galo- 
pant bride abattue à travers les forêts, tantôt prépa* 
rant les bals, les mascarades, combinant des inter- 
mèdes comme ceux des pièces de Molière, faisant 
servir la poésie aux amusements d'un monde Irivole, 
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et la réduisaot parfois à égayer l'orgie, ils jetaient 
aux vents leur folle jeunesse. Un jour, le patriarche 
de la poésie germanique^ le vénérable Klopstock, 
dans sa retraite de Hambourg, entendit parler des 
plaisirs effrénés de la cour de Weimar. On racontait 
des choses étranges; il était grand bruit de débau- 
chée, d'impiétés joyeuses, de scandales de toute sorte. 
Le chaste poète s'émut. Quoi! l'auîeur de Gœtz^ celui 
qui avait si bien chanté la vieille Allemagne, ce gé- 
nie si bien doué sur lequel rAllemagne nouvelle 
avait les yeux, ne craignait pas de compromettre 
ainsi sa dignité 1 Ne savait-il donc pas que lu poésie 
est un sacerdoce? Il lui écrit une lettre d'avertisse» 
ments et de reproches. La lettre, il faut l'avouer, était 
pédantesque et peut-être un peu blessante dans la 
forme, mais Gœthe aurait dû sentir l inspiration pa- 
ternelle qui Tavait dictée. Il était entraîné alors dans 
le tourbillon des plaisirs; il avait fondé un théâlre 
d'amateurs (c'est le titre même qu'il porta plusieurs 
années), et les plus grandes dames de la cour se dis- 
putaient l'honneur d'y jouer avec lui les premiers 
réles. Cette mercuriale chagrine impatienta le fier 
Jeune homme; au moment où tout un monde aristo- 
cratique saluait en lui un dieu de 1 Olympe, d'où sor- 
tait cette voix morose et de quel droit parlait-elle sî 
haut? U répondit avec une Iroide et hautaine imper- 
tinence, a peu près comme le don Juan de Molière 
répond à son père don Louis, ou plutôt comme un 

5. 
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Lauzun à peine émancipé eûl répondu à un mentor 
importun; il oubliait qu'il était Gœlhe et que ce men- 
tor s appelait kiopslock. Patience! un jour viendra, 
et ce jour n'est pas loin, où il regrettera ces îoics 
turbulentes et ces paroles coupables. 11 aimera la 
solitude, il recherchera les occasions de quitter la 
cour; soit qu'il reste à Weimar dans la Jolie maison 
que le duc lui a donnée, soit qu'il parcoure le duché 
sous prétexte d'affaires et se cache des semaines en- 
tières dans quelque village isolé, il rentrera peu à 
peu en lui-même; ces avertissements de Klopsiock, 
repoussés d'abord avec tant d'amertume, ne lui au- 
ront pas été inutiles. Revenu ensuite à la eour après 
ces heures de méditation et de retraite, il y rappor- 
tera la poésie, la gaieté, mais une poésie qui ne se 
dégradera plus, une gaieté humoiistique et char- 
mante que Tart ne désavouera jamais. Son ami, son 
jeune maiUe, le duc Ciiarles-Auguste, subira aussi 
TinAuence de ces pensées plus sereines; la cour se 
transformera comme le poëte, une savante et délicate 
élégance remplacera bientôt les plaisirs désordonnés. 
C'est vers celte époque, en 1782, que Gœlhe écrivait 
à Jacobi : « Laisse-moi me servir d une comparaison. 
Quand tu vois sur un lourneau de forge une masse 
de Ter incandescent, tu ne penses pas à toutes les 
scories qui j sont cachées, tu ne soupçonnes pas cet 
alliage impur qui va se dégager sous les^ coups du 
grand marteau. Alors seulement les immondices^ 
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que le feu lui-même n'a pu séparer du métal, se 
dégagent, elles s'écoulent en gouttes brillantes, elles 
s envolent en étincelles^ et l airaiii sans mélange de- 
meure dans les tenailles du forgeron. Il semble qu'il 
ait ialiu un marteau de celte force-là pour délivrer 
ma nature de toutes ses scories et purifier mon cœur. 
£t combien^ combien d immondices s'y cachent en- 
core! » Confession naïve et touchante chez un tel 
esprit; cette vie de cour« cette vie de plaisirs, que 
bien des envieux lui reprochaient, ce n'était plus 
pour lui désormais que le grand marteau delà lorge. 
A Strasbourg, à Wetzlar, à Francfort, son cœur avait 
brûlé comme le fer dans la fournaise ; à Weimar, au 
sein des dissipations voluptueuses, le grand marteau 
frappait, et tandis que les scories jaillissaient en étin- 
celles, le pur iiiélal se dégag( ail d'heure en d'heure. 

11 est difficile de résumer en une page une période 
coiiinie celle-là, période stérile et vide en apparence, 
très*remplie en réalité, mais d'un travail secret. Les 
dix aiiiiées du premier séjour de Gœthe à Weimar 
(1776-1786) pourraient fournir le sujet d'une étude 
murale aussi neuve, aussi intéressante, mais à un 
point de vue opposé, que les souffrances du jeune 
Werther. Ces milliers d'étincelles dont Gœlhc nous 
parle dans sa lettre à Jacobi, c'étaient ces poésies de 
cour, ces strophes, ces épigrammes, ces petites co- 
médies légères comme le Frère et la Som, ces petits 
opéras- comiques tels que Li/a, Jéry et Bately^ œuvres 
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de chambellan poétique, bien peu dignes de l'auteur 
de Gœt% et de Werther. Laissez jaillir ces étincelles, 
l'airain n'en sera que plus pur. Lorsque Gœthe, in- 
quiet, mécontent de lui-même, va se cacher dans 
quelque village ou dans les montagiies du Harz, il 
retrouve sa poésie aussi fraîche qu'au premier jour, 
aussi iraiche et plus pure; car ce regret du temps 
perdu, ces aspirations vers l'idéal enfui, ce désir de 
solitude et de recueillement, lous les sentiments 
qu*ont éveillés en lui les turbulentes années de Wei- 
mar lui révèlent peu à peu le secret d'une beauté 
majestueuse que sa jeunesse ne soupçonnait pas. C'est 
dans une auberge de village qu'il écrit le Roi des 
Aulnes; c'est à la suite d une de ces excursions qu'il 
écrit une autre belle pièce lyrique, le Voyage du 
Har%; des romans, des drames, des poèmes se des- 
sinent dans son imagination; il en trace les pre- 
mières ébauches; mais, au lieu de s'y jeter avec 
fougue, au lieu de les enlever vivement, rapidement, 
en quelques semaines, comme il a fait pour Werther 
et pour GœtTi^ il les médite à loisir, il vise à une 
forme pure, sereine, à une sorte de perfection idéale. 
Wilhelm MeUter^ Tarquato Tasso^ Egmontj Iphigénie^ 
Fausty Hermann et Dorothée^ occupent tour à tour sa 
pensée. Avec quelle joie il va de lune à l'autre, les 
prenanl el les quiUaul lour à tour! Cependant toutes 
ces belles images n'existent encore qu'à moitié; ce 
sont des ombres, des fantômes qui demandent à 
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vivre; d'où vient qull ne se décide pas à leur donner 

la forme suprême? Ëst*ce indifiéreace ou défiancelde 
ses forces? Pendant ce temps* là, déjeunes poStes se 
lèvent; Ueinse» Klinger, Schiller reprennent avec 
fougue, et au point où Fa laissé Fauteur de Gœt%^ le 
mouvement de l'assaut et de l irruption. Sturm und 
Drang^ c'est le titre d'un drame de Klinger ^ Les Bri- 
gands de Schiller (1781)» d'un bout de FAliemagne 
à lautre, passionnent toute la jeunesse; Gœlhe, na- 
guère encore l'orgueil et l espérance des générations 
nouvelles, n'est plus considéré que comme un poète' 
de cour; on croit que Weimar a épuisé son génie. 
Encore une fois, pourquoi ne se hâte-t-il pas de don- 
ner la forme et la vie à tant d'inspirations, à tant de 
ligures à demi ébauchées qui Fentourent comme 
une famille invisible? Il ne se rend pas compte.lui- 
inôme du motif qui Farréte ; il jouit en silence de 
ces belles formes qu'il médite, sans trop s'inquiéter 
du moment où il réalisera ses projets. Un jour cepen- 
dant, en 1786, occupé à foire une édition de ses 
oeuvres, ayant à rassemblei autoui de Gœtz et de 
Werther toutes ses pièces lyriques, toutes ses petites 
comédies, ses intermèdes, ses opéras, et aussi maints 
fragments en prose, maintes esquisses de poésie, il 
est effrayé de voir un si grand nombre de plans qui 
attendent Finspiration de Fartiste, et il se demande 

* Voyez l'article que nous avons consacré à KUngei' dans la non- 
vellc édition de la Biographie universelle de Micbaud, t. XXII. 



Digiii^uG 



58 CORRESPONDANCE 

le motit de son retard. Des marbres vaguement dé- 
grossis encombrent son atelier; il est bien temps 
qu*i] prenne le ciseau et qu'il tire de tous ces blocs 
les ligures sublimes qu il entrevoit. Mais non, il ne 
peut. Pour la beauté qu*il a conçue, une éducation 
nouvelle est nécessaire* Cette Allemagne, mm forme j 
sans contours arrêtés^ ^ lui fournissait bien des inspi- 
rations et des couleurs quand il écrivait les œuvres 
ardentes de sa jeunesse; s'il veut réaliser à présent 
les types de son idéal, il faut qu'il aille au pays de 
la lumière. Voilà, il le sait aujourd hui, le secret 
instinct qui Tempêchait de se mettre à l'œuvre; il 
ne se sentait pas assez fort tant qu*il n'avait pas vu 
le ciel de Naples et les horizons de la campagne ro*- 
maine. 

L'Italie! l'Italie! il en rêvait déjà, tout enfant, 

quand il admirait les paysages napolitains dans la 
collection de son père ; maintenant qu'il sent le be^ 
soin d'achever son éducation d'artiste, son parti est 
pris. Le duc sait ses projets; madame de Stein, la 
sœur de sa pensée, la directrice de son génie, est 
aussi dans la confidence. Nul autre n*en sera infor- 
mé. 11 faut qu'il parte et qu'il parle seul. Pendant 
Tété de i 786, le duc est aux eaux de Garlsbad avec 
une partie de sa cour ; Gœlhe Ta accompagné, llerder 

* Exprc'ssion de Gœtlie . « Ans lialieri dem formreichen war ich in 
das gesiu/ilose Tieuluhlinid zuriidcgniûrsen.... » Voyez rouvrage in- 
liuilé : Morplwiuyu\ Oeschichte mêmes ùotanischeii studium's, 2« cl»a- 
. pitre. 
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dU8si, Herder redevenu, après bien des refroidisse- 
ments, Tun des amis intimes dé Gœthe, et qui lui lit 
chaque semaine un nouveau chapitre de son grand 
ouvrage, les Idées m* la philosophie de rhistoire de 
rhumanité. Si Herder apprend que Gœlhe se dispose 
à partir pour ritalie^ il voudra partir avec lui. Non, 
Gœthe a besoin d'être seul; il veut s arracher à son 
passé, et se plonger sans distraction dans l'étude du 
génie antique et de llmmorlelle nature. Le 3 sep- 
tembre 1786, quelques jours après que ses amis 
ont fété avec lui le trente-septième anniversaire 
de sa naissance, en pleine nuit, à trois heures du 
matin, il se glisse furUvement dans une chaise de 
posle et se dirige sers le pays oU fteurnsent les citron' 
niers. 

Voilà Gœtlie à Venise, à Florence, à Rome, à Naples 
et à Palerme. Tout ce cortège de poétiques figures 
ébauchées dans son imagination, Faust^ Wilhelm 
Meister^ Hermann et Dorothée^ raccompagnent au 
milieu des enchantemenis de 2sapies et de la Sicile. 
Il écrit à Florence, sous les ombrages des CasHnes, 
les scènes les plus heureuses de Torquato Tasso^ et 
cest à Rome qu'il termine Iphigénie. li y a trente 
ans, un de nos poêles visitant aussi Tltalie contenir 
plait le Campo Vaccine et se répandait en plaintes 
cloquenlessur tant de beaux monuments détruits ou 
déshonorés. Limage de Goethe qui venait de mourir 
lui apparaît au milieu de ces décombres; Rome^ 
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Gœthe, ces deux grands noms s'unissent naturelle- 
ment dans son chant de douleur : 

Ët toi, divin amant de ceUe chaste Hélène, 
Sculpteur au bras immense, à la puissante haleine, 
Artiste au front paisible avec les mains en feu. 

Rayon lonibé du ciel et remonté vers Dieu; 
0 Gœtlie, () grand vieillard, prince de Gernrianiel 
Penché sur Home antique et son mâle génie, 
Je ne puis m'empècher, dans mon chant éploré, 
A ce grand nom croulé d'unir ton nom sacré.. . 

M. Auguste Barbier a raison ; le souvenir de Goethe 
est étroitement associé au nom de Rome. Bien que 
l'auteur de Torquato Tasso n'ait guère séjourné que 
dix-huit mois en Italie, ce voyage est une époque 
décisive dans sa carrière. L'amant de la forme, 
Tamant de cette chaste Hélène, comme TappeUe le 
poète du Pianto^ revint de Rome et de Florence avec 
des richesses nouvelles* Les conceptions poétiques 
de Weimar avaient enfin revêtu un corps splendide. 
La beauté, la beauté pure, sereinCi inaltérable, la 
beauté des dieux de l'Olympe et des peuples du Midi, 
comprise avec le sentiment profond d'un homme du 
Nord, avait remplace dans son iuiagiiiatiou la puis- 
sance désordonnée de Shakspeare et les complications 
de 1 art golhitiue. Les premières œuvres qu'il publie 
à son retour, IphU/énie m Tavride (1787), Egmont 
(1788), Torquato Tasso (1790), attesLeul la transfor- 
mation de son génie. Par Téiévation de la pensée, 
par la simple et solennelle ordonnance de la couipo- 
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siiioii, Iphigénie est certainement une des grandes 
pages de Tart moderne. La France la connaît à peine 
de nom; l'Allemagne en est fière comme d'une créa- 
tion aussi originale que savante, et la met au premier 
rang parmi les chefs^'œuvre du poêle. Gœlbe a-t-il 
voulu donner dans son Iphigénie une reproduction 
de la poésie antique? Non, certes; ce n'est pas là ce 
qu'il a cherché, ce n'est pas là non plus ce qu'on 
admire en Allemagne. Llphigénie de Gœtbe est une 
œuvre moderne et surtout une œuvre germanique. 
On peut blâmer ce mélange de la philosophie reli- 
gieuse de l'Allemagne et des souvenirs de la tragédie 
athénienne; tel fut dès l'origine le sentiment de 
Schiller, et deux éminents critiques de nos jours, 
M. Patin, dans ses Études sur les tragiques grecsy 
M. Julien Schmidt, dans son Hisloire de la littérature 
allemande au dix-neuvième siècle^ ont porté, par des 
motifs différents, un même jugement sur ce procédé 
de Tauteur. Mais ce procédé une fois admis, com- 
menl ne pas admirer la loei veilleuse poésie des 
détails et surtout cette dialectique morale qui fait 
oublier l'absence de I action? Les péripéties du drame 
se déroulent dans l'âme des personnages. La conclu- 
sion est d'une admirable beauté pliiiosophique, et 
rimpression qui en résulte est aussi élevée que bien- 
faisante. La liberté triomphant d'une fatalité odieuse, 
la civilisation triomphant de la barbarie, sont repré- 
sentées par la sœur d Ureste avec une grâce incom- 

6 
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parable. Une vierge accomplit ces miracles, et 
quand on la voit, si iorte en sa douceur, délivrer 
le martyr des Euménîdes, soumettre les barbares 
instincts du roi des Scythes, en un mot réconcilier 
riioiiime avec lui-môme, on ne sait plus en vérité si 
cette vierge est une prêtresse de Diane ou une ma- 
done chrélieiine. 

Cette union de 1 antiquité et du christianisme de* 
vait charmer l'esprit contemplatif de TAllemagnc et 
satisfaire son goût des symboles. La nouveauté des 
idécbi, la simplicilé (jxireme de la compoïsition décon- 
certèrent d'abord, les admirateurs du poète ; accou- 
tumés, nous dil-il, aux ardentes peintures de ses 
premiers écrits, ils s'attendaierU à une œuvre berit* 
chingienne^. Peu à peu cepeudaiil l'inspiration de 
Gœtiie fut comprise, et il n'est pas d'œuvre moderne 
en Allemagne qui soit étudiée avec plus de ferveur 
par les esprits d'élite. Schiller, qui en admirait d'ail« 
leurs le jCaiacLère riioral, y trouvait trop de casuis- 
tique ; cette casuistique a été pour d'éminents pen« 
seurs un . sujet de méditations iécoudes. Hyiuyenie 
allemande est commentée aujourd'hui par les phi* 
losophes, les historiens littéraires et les artistes^ 
comme Fuust et la Divine comédie. 

Le drame d'Egmontj dont Gœthc avait ébauché le 
plan depuis plus de douse années et qu il acheva eti 

• Voyez lii partie des Mémoires de GœUiequ'il a intitulée Anmiea: 
lEtum beriickingi^clm erwarteten, » 
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Italie pendant Tété de 1787^ ne saurait offrir la 
simple et magnifique unité de composition qui re- 
commande Iphigénie en Tauride. Les deux systèmes 
de l'auteur s y produisent à la fois. A câté des scènes 
populaires qui rappellent Gœtz de Berlichïmjen^ le 
poète a tracé des pemtures morales, des développe- 
ments psychologiques où la réflexion remplace le 
mouvement et la vie* Madame de Staèl a glorifié 
Egmoni comme la plus belle tragédie de Gœthe ; les 
critiques allemands les plus autorisés y signalent des 
disparates de Ion qui nuisent à Tharmonie de l'en- 
semble. Mais que de traits profonds! que de beautés 
épai bes! comme le caractère d*Egmont, (contraire à 
l'histoire^ il faut le reconnaître), est finement conçu 
et liaemeiit représenté ! Quelle grâce, quelle légèreté 
même dans son héroïque ardeur ! Avec quel art cette 
figure de Clara, si douce, si dévouée, est jetée au 
milieu des émotions du drame ! Gœthe excelle dans ces 
contrastes. Ce pei^sonnage de Clara n'est pas seule- 
ment une des plus pures créations de la poésie alle- 
mande; il nous révèle, dans ses plis les plus secrets, 
une pensée qui domine toute la vie du poète. L'au- 
teur à'Eymûut n'admet pas que les plus grands évé- 
nements de l'histoire, les intérêts les plus urgents 
de la chose publique, puissent gêner lelibre dévelop- 
pement de la vie individuelle. Dans l'épisode d'Eg- 
niont et de Clara, Gœlhe revendique le droit de 
rindividu, comme il le revendiquera plus tard pour 
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lui-même, comme il l'exercera, sans se soucier des 
reproches de ropinion, au milieu des angoisses ou 
des malheurs de la patrie. Ici, du moins, tout est 
concilié : la liberté de la vie intime ne détruit pas le 
sentiment du devoir public; rindifférence égoïste 
qu'on a si cruellement reprochée à Gœthe ne ouille 
pas un instant Tàme généreuse de Tamant de Clara , 
et, au moment de tomber sous la hache, il peut jeter 
fièrement ces paroles qui présagent laffranchisse- 
ment de son pays : « Peuple, défends tes biens 1 Pour 
sauver ce que tu as de plus cher, toaiijc avec joie, 
comme je t'en donne ici l'exemple. » 

Torquiito Tasso est encore une des œuvres conçues 
par Gœthe à Weimar, et remaniées par lui de fond 
en comble pendant son voyage d'Italie. Le jour où il 
s'embarqua pour la Sicile, au mois de février 1787, 
il emportait le plan complet de son drame et les deux 
premiers actes, déjà rédigés en prose. S'il Teût exé- 
cuté d'après ce plan et dans le ton qu il avait choisi 
d'abord, la pièce eût été une confession volontiers 
mélancolique des inquiétudes de son esprit à la cour 
de Weimar. Sous le soleil italien, à la clarté de ce 
ciel d'azur reflété par les flots d'Uomère et de Virgile, 
les brouillards allemands se dissipèrent. Quand le 
navire aborda au port de Palerme, toute l'économie 
du drame était changée, el déjà les personnages se 
mouvaient dans Timagination du poète, parlant non 
plus en probe, niais dans le langage des dieux. L'an- 
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née suivante, au printemps de 88, comme il retour- 
nait à petites journées en Allemagne, il voulut se 
faire une occupation poétique pour se distraire des 
ennuis de la route, pour se consoler surtout de 
quitter cette terre d'enchantements ; il revint à ce 
Torquaio Tassa qu'il avait conçu de Naples à Palerme. 
Composé ainsi en pleine lumière, écrit sous les der* 
nières impressions que lui laissait Tltalie, on ne 
s'étonnera pas que ce drame soit une transfigura- 
tion si pariaite des sentiments qui lavaient inspiré 
d*abord. Gœthe aimait œs confessions qui étaient 
pour lui un moyen d'écarter de fâcheux souvenirs 
ou de se délivrer des soucis de son âme; la confes- 
sion est dissimulée cette fois avec tant d'art, qu'on en 
Cil réduit aux conjectures. Les critiques allemands 
en sont encore à se demander quel est le véritable 
sujet de Torqmio Tasso, Artiste et poëte dans une 
société d'hommes de cour, Gœthe avait-il souffert de 
ce contraste? en avait-il souffert simplement par ré- 
flexion et, si l'on peut ainsi parler, d'une manière 
idéale i ou bien avait-il connu en réalité les pénibles 
émotions de son héros? Faut-il croire que l'auteur 
de Werther^ comme le Tasse avec Antonio, ait été 
exposé à Tun de ces conflits où liw froide expérience 
du courtisan triomphera toujours de Tin iLable sen- 
sibilité du songeur? Que ce conflit ait existé ou non, 
il suffit que Gœthe en ait pressenti Tamertume, et il 
a composé son dnime du Tasse. En uu mot, comme 

e. 
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l'a dit un des plus intéressants biographes de Gœthe, 

M. Ik ni i Vielioli : « Le ^ujelde Torquato Tassa est 
la lutte du réalisme et de ridéalisme sur le terrain 
où Gœthe se trouvait placé à Weimar, la luttu du 
poète et de la vie de oour. » Au moment de repren- 
dre cette exisleace brillante, flntteuse, où il regret- 
tait si souvent la solitude et la liberté, il avait besoin 
de régler ses cc^mptes avec lui-même. I/œuvre ac- 
complie, son âme fut soulagée; la lutte était apaisée 
au fond de son cœur. Le Tasse, dans la dernière 
scène, se réconcilie avec Antonio; il s*attache à 
l'homme qu'il provoquait la veille, comme le matelot 
s'attache au roe emtre lequel il devait échouer; ainsi 
chez Gœthe le génie de l'idéal triomphe de ses ré- 
voltes intérieures et se soumet à la réalité. Le poète 
n'y perdra rien: «La nature, s'écrie le Tasse, m'a 
donné une voix mélodieuse pour égaler par mes 
lamentations la profondeur de ma peine. Tandis que 
chez d'autres la douleur étouffe la voix, un dieu m'ac- 
corda de dire combien je souffre. » I^'oubUons pas 
ces détails; rappelons- nous ces translbnnatioiis et 
ces complications du drame de Gœthe, si nous vou- 
lons le comprendre; œuvre languissante au point de 
vue du théâtre, Vorquato Tasso offre an penseur et 
au puële les plus délicates analyses revêtues de tous 
les prestiges du style. 

Une biographie complète de Gœthe exigerait plus 
d'un volume. Sa pensée a toujours été si active, son 
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cœur a été loujouis si occupé; il y a eu dans sa vie 
des épisodes si nombreux; tant d'hommes diverse- 
ment remarquables, lant de femmes aussi, à des 
titfes bien différents, ont été mêlés à son existence, 
que 1 Instûire du développement du poète serait le 
tableau môme de son siède. Vans la période où nous 
sommes arrives, j'aurais à signaler ses études d'his- 
toire naturelle, commenfcéesf à Weiihar, poursuivies 
en Italie, et dont les premiers résultats lurent pu- 
bliés en 1790 ; je devrais raconter la rencontre qu'il 
fit de Christianc Vulpius, ses rapports avec elle, ce 
demi-mariage qui s'ensuivit, et toutes les consé- 
quences fâcheuses qui en résultèrent pour l'auteur 
d'Egmoîity soit vis-à-vis de la société de Weimar, soit 
vis-à-vis du public et de la nation tout entière ; il 
faudrait pailei dei> modifications profondes, inat- 
tendues, que son voyage d'Italie avait opérées dans 
ses sentiments religieux; de sou auLipathie contre 
le christianisme, de sa haine de la croix, haine toute 
personnelle, sans nul désir de prosélytisme, sans le 
moindre accès d'intolérance, mais décidée, tenace, 
assez tenace au luoiuii pour l'empêcher quelques 
années après d'être le parrain de l'un des enfants de 
Schiller, et qui, heureusement adoucie à la longue, 
finit par s'effacer devant une intelligence impartiale 
du cceur de riiouiiue et de ses besoins sublimes. Je 
ne pourrais me dispenser enfin d'expliquer sa rup- 
ture avec sa noble amie de Weimar, cette spirituelle 



Digitized by Google 



68 GORRBSPORDANCB 

Charlotte de Slein, qui avait été si longtemps la dé* 

posi taire de ses plus secrètes pensées; et comment 
ne pas suivre d'année en année ces autres confidents 
intimes de sa vie, ces lieds^ ces strophes, ces épi- 
grammes, tous ces vers tristes ou joyeux qu'il semait 
sur son chemin à toute occasion et qui faisaient de 
son existence une poésie continuelle? Il avait publié 
en 1790 ce petit livre, la Métamorpliose des pliuites^ 
par lequel il préludait aux découvertes de Tillustre 
botaniste, M. de CandoUe*; quelques années après, il 
écrivait sous le même titre une pièce de vers vrai- 
ment exquise où il expliquait à Christiane Yulpius le 
sens moral de son ouvrage. Poésie, pensée, science, 
tout cela ne fait qu'un avec sa vie; pour tracer This- 
toire de ses écrits, il faudrait, comme M. VîehofT ou 
M. Lewes, le suivre de semaine en semaine et presque 

* Nous avons exposé ces rapports de Goithe el de M. de CandoHe 
dans un discours prononcé à Monlpellier ie 4 février 1854. C'était 
1 anniversaire de la naissance de rillusire savant; l'école botaniciue 
du Jardin des Plantes, dont M. de Candollc avait été le directeur, 
inaugurait son buste au milieu des images de ses devanciers, les 
Rondelet, les Pellicier, les Richer de Belleval, les Magnol, les Brous- 
sonnet, les Gouan , les Draparnaud. Chai gé de mettre en lumière 
ce que la philosophie et les lettres peuvent revendiquer dans les 
travaux du glorieux disciple de Linné, nous n'avons eu garde de 
négliger le curieux épisode où il nous apparaît comme Témule in- 
volontaire de Goethe et le continuateur de ses découvertes. C'est sur^ 
tout à propos de la métamorphose des plantes, et en face du métho- 
dique esprit de M. de Gandolle, qu'on peut apprécier roriginalité de 
Gœthe comme naturaliste, et son génie, si si^ment, si profondé^ 
ment intuitif. Voyez : Inauguration du buête éCA. P, de Candalte 
dam îejardm des plantes de MonipelUer le A février 18o4* — in-^* 
Montpellier, 1854. 



Digiii^uù L>y Google 



ENTRE GŒTflE ET SCHILLER. tO 

de jour en jour. Mais nous avons ici un sujet plus 

spécial; ce que nous devons rassembler dans celle 
rapide esquisse, ce sont les traits essentiels de ce 
grand poète, les phases principales de sa carrière, 
afin de faire comprendre au lecteur dans qudle 
situation d esprit se trouvait Goethe lorsque Schiller 
devint son ami, et quelle espèce de services un tel 
ami pouvait lui rendre. 

A Pépoque où nous sommes parvenus, Goethe dé- 
ploie encore avec ardeur ses facultés créatrices. 11 a 
renouvelé son inspiration en Italie, et trois chefs- 
d'œuvre, Iphigéniey Egmont^ Torquato TassOy ont 
inauguré sa seconde manière. Une période moins 
heureuse s'approche. La France de 89 vient de se 
lever, et Tâme de Gœthe, iiinoureuse désormais de 
Tordre et de Tharmonie, est affectée péniblement 
par ces secousses extraordinaires. A l'heure même 
où le généreux élan de 89 enthousiasmait les meil** 
leurs esprits de l'Allemagne, où Klopslock, Schiller, 
George Forster, Guillaume et Alexandre de Hum- 
boldt s'associaient si noblement à nos espérances, 
Tauteur A'Egmant et de Gœtz de Berlidiingen mécon- 
naissait de la façon la plus mesquine les événements 
de la France. * Le tumulte de la Révolution lui en 
cache la grandeur; il n'y voit qu'une explosion Ibr- 
tuite des passions humaines. Cette méprise porta 
malheur au poëte; les comédies et les satires dans 
lesquelles il essaya de ridiculiser le mouvement de 
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89 sont certainement les plus médiocres de ses 

œuvres. Déjà très*frappë de l'affaire du collier de la 
reine, & laquelle il attribuait une importance exagé- 
rée, il avail recueilli avidement en Sicile toutes sortes 
d'informations sur Caglioslro, et de cette enquête 
était sortie une ennuyeuse comédie, intitulée le 
Grand Cophte (1790). Les comédies qui suivent sont 
plus faibles encore. Le CUoyen général (1795), les 
Exaltés (1795), ne nous offrent qu'une fi oide parodie 
des sentiments qui passionnent la France et TEurope. 
Les Entretiens d'émigrés G//mfirnrf5 (1795) attestent 
déjà une pensée plus impartiale; mais combien Tin- 
venlion est languissante, si on la compare aux évé- 
nements qui l'inspirent! Gœthe sera plus heureux 
quelques années plus tard, lorsque dans llermann 
et Dorothée il glorifiera en beaux vers les pures 
émotions de 89 et ilétiira les forfails de la Terreur. 
Parmi les écrits du poète qui appartiennent à cette 
période, il faut mentionner encore la Campagne de 
France et le Siège de Mayenee; le poète, qui avait 
accompagné son souverain à l'armée du duc de 
Brunswidc, nous donne le journal de sa vie pendant 
les campements et les batailles. Ce sont là du moins 
des pages intéressantes pour l'histoire de sa pen- 
sée; on ne connaît Gœthe qu'à demi, si on ne Ta pas 
vu s'occuper de ses travaux d'optique et versifier 
le Reineke fucks au milieu de ces luttes mémorables 
où fut consacré le drapeau de la France nouvelle. 
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Que devenait cependant l'esprit public de l'Alle- 
magne i Quelle direction suivaient la poésie et les let- 
tres? J'ai déjà dit qu'une génération nouvelle s'était 
levée ; SchiUer en est le chef. Tandis que le génie de 
Gœthe semble décliner, tandis qu'il s'enferme du 
moins dans des éludes toutes personnelles et parait 
se soucier assez peu des jugements delà foule, Schil* 
1er grandit tous les jours. Il a poursuivi avec fougue 
la révolution littéraire et morale commencée par 
l'auteur de GmU et de Werther y de StMa et de Gla- 
vïjo; il a écrit le$ Brigands ^ InU ujue et Amour ^ la 
CorguratUnk de Fiesque^ don Carlos; il est allé ensuite 
demander des inspirations nouvelles à la philoso- 
phie, il eât devenu le disciple d'Emmanuel Kant ; il 
pense, il cherche, il croit avoir découvert la loi 
souveraine du beau dans le principe de la liherté 
morale, d'une liberté active, créatrice, toujours en 
éveil, qui dégage sans cesse la personne humaine 
des entraves des sens et de la nature. Or, soit que 
Schiller passionne la jeunesse au théâtre, soit que 
par ses théories il agile le monde littéraire, tous ses» 
écrits sont antipathiques à> Gœthe. En 1793, Schiller 
a pul>lié dans un recueil célèbre une dissertation 
Sur la grâce et la digniité^j et Gœthe a cru y reoon« 
naitre une condamnation eiîpres^e de ses écrits; lau-^ 
leur y parle avec dédain de ces génies qui se eon« 

* Uelfer Anmuth und H iirrfe, dans la ^souvelie ïhalie, 2* iviui. 
i1S5. 
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tentent de jouir, qui produisent sans efforts, sans 

désir de se façonner, de se perfectionner eux-mêmes, 
de ces génies chez lesquels la nature seule est en 
jeu, sans que la liberté morale intervienne. L'appli» 
cation de cette théorie à la personne de Gœthe a beau 
être excessive et injuste, il est impossible de se mé- 
prendre sur rintention de Schiller; le hardi jeune 
homme exprimait ici avec une éloquente amertume 
la pensée de ses contemporains. Et d'où venaient ces 
cruelles paroles? de TUniversilé dléna. léna, comme 
on sait, appartient au duché de Saxe-Weimar ; Gœthe, 
devenu lun des dignitaires de 1 État, av;iit précisé- 
ment dans ses attributions la surveillance de cette 
illustre école. 11 y faisait de fréquentes tisites, il 
s'intéressait à ses collections, à ses travaux, aux 
hommes qui en étaient I honneur; les naturalistes 
, iiUitout, Loder, Batsch, ctaieut en relatioiLs intimes 
avec lui. Quant à Schiller, qui y professait la philo- 
sophie de lart depuis le printemps de 1789, il Févi- 
tait avec une sorte de répugnance qui cachait sans 
doute une généreuse honte bien plutôt qu'une vul- 
gaire antipathie. On eût dit que la présence de Schil* 
1er était uii reproche pour Gœthe. Que de contrastes, 
en effet) et qœ de contrastes chaque jour plus ac- 
cusés entre ces deux hommes! Gœthe a méconnu la 
Révolution, Schiller la saluée d'un cri d'enthou- 
siasme. Gœlhe s amuse à persifler la Terreur; Schil- 
ler veut adresser à la Convention la défense de 
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Louis XVf. Gœthe est devenu le poète des princes; 
Schiller est le poêle de la jeunesse. Gœthe, en philo- 
sophie, a pour maître Spinoza ; Schiller est le dis- 
ciple de celui qui aimait à contempler le ciel étoUé 
mirdessus de nos têtes et la loi morale au fond de nos 
cœui's. Goethe, après la première explosion de son 
génie, s'arrête et se renferme en.lui-méme; Schiller, 
après ses premiers drames, prend un nouvel élan et 
veut se faire tout à toui>. Gœlhc s* est donné pour 
compagne une femme simple et bonne, mais peu 
di^nede lui, incapable du muais de s'assuciei à sa 
pensée, d'entretenir et délever son inspiration; 
Schiller a épousé une créature d élite, une femme 
qui épure et affine son intelligence, qui laide à se 
débarrasser chaque jour des grossiers instincts, des 
penchants déclamatoires du premier âge, qui Fen* 
courage à mouler, à gravir les sommets, à s'élancer 
toujours plus haut vers Tidéal... 

Mais il faut reprendre tout cela en détail. Nous 
savons ce qu'était Gœthe en 1794; plaçons en face 
de lui la vivante ligure de Sotiiller. 
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III 

SCUILLEH 

VIK ËT i>IÙS> ŒUVRES JU8QU'a l'ÉPOQUS DK SON AMITIÛ AVEC GŒTUE 

On peut dire que Schiller se révéla au inonde, à 

vingt-deux ans, par une véritable explosion de colère 
et de génie. 11 a résumé lui-même avec une auda- 
cieuse franchise lliisloire de sa jeuiie^be; et la con- 
clusion de cette histoire, c est le drame des firtjfotiib. 
Écoutez sa coniession. 

ce Une étrange méprise de la nature m'a condamné 
à être poëte dans mon pays, te goût de la poésie oflen- 
sait les lois de Tinstitut où j'ai été élevé et contra- 
riait les plans de son ibudateur. Pendant liuit années, 
mon enthousiasme eut à lutter contre la discipline 
militaire. Mais la passion de la poésie est ardente et 
forte comme le prémier amour; ce qui devait Tétouf- 
fer l'enilamma. Aiin d écliapper à une situation qui 
était pour moi une torture, mon coeur se mit à diva- 
guer dans un monde idéal. Ignorant le monde réel 
dont j'étais séparé par des barrières de fer; ignorant 
les tiommeSf car les quatre cents condisciples qui 
m'entouraient n'étaient qu*une seule créature, la 
copie exacte d'un seul et môme modèle, et la nature^ 
la grande artiste, u'eùt pas reconnu un seul d'entre 
eux ; ignorant les tendances des êtres libres et aban^ 
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donnés à eux-mêmes, car de toutes les facultés hu- 
iiiaiiies, de toutes les t'oroes de la volonté, une seule 
était exercée dans lemonde ou je me trouvais, uneseule 
se tendait d'une façon convulsive, les autres languis- 
saient engourdies: les particularités, les expansions 
delà nature qui aiine à s'épanouir sous mille formes 
diverses, allaient se perdre toutes indistinctement 
dans la régularité mécanique de la discipline régnante; 
ignorant les femmes, car les portes de cet institut ne 
leur sont ouvertes qu'à l'âge où elles n'ont pas com- 
mencé d'être intéressantes et à Vûge où elles ont 
cessé de l être; — enfin, ignorant l'homme et la des- 
tinée humaine, mon pinceau nécessairement devait 
manquer la juste ligne, la ligne intermédiaire entre 
les anges et les diables ; il devait produire un monstre 
qui par bonheur n'avait pas d'analogue dans l'uni- 
vers.,.., je parle des Bngands. La pièce a paru, et 
le monde moral tout entier a cité l'auteur à sa barre 
comme accusé du crime de lèse-majesté. La justifi- 
cation complète d'une telle œuvre est dans les con- 
ditions même de sa naissance. Entre les attaques 
sans nombre que m'ont attirées mes Brigands, une 
seule a touché juste : je m'étais mis en tête de pein- 
dre les hommes, deux années avant d'en avoir ren- 
contré un seul. » 

Voilà, en quelques mots, l'histoire de Schiller en- 
fant et le prélude de sou œuvre. Le jour où le jeune 
géant brisa les liens qui l'enchaînaient, le cri qu'il 
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poussa retentit par foute rAllemagne. Un poêle dra- 
matique était né,etcepoèle| qui s'accuse d'avoir peint 
les houinies avant de les avoir vus, ce poète, sans le 
savoir, venait d'exprimer la situation de son pays et 
de son siècle. 

Jean-Christophe-Frëdéric Schiller naquit à Mar- 
bach, jolie petite ville du Wurtemberg, au Loid de 
ce doux Neckar que tant de poètes ont chanté. Il 
avait failli aaitrc dans un camp, son père, qui était 
alors lieutenant d'infanterie^ se trouvait à quelques 
lieues de là, occupé avec son régiment aux exercices 
d'automne; on raconte que la mère, étant allée le 
voir, ressentit sous la tente les premières douleurs 
de Tenfantement. Elle put cependant être ramenée à 
Marbach, et c'est là que, le 10 novembre 1759, elle 
mit au monde ce fils destiné à une gloire si pure^ 

* C'est aussi le 40 novembre que sont ix's deux aulrp<j personnages 
chers à rAllemagne du nord, le grand réformât fur du seizième 
siècle et l'un des héros de la guerre de 1813, Luther et le général 
Schnrnhorst. Ce rapprocliement ne serait plus possible si Schiller 
était né, non y>as le 10 noveiiil ro, mais le 11, comm-* l'a prétendu 
M. Gusiave Schwab, le r* -istre des baptêmes île Marbach, consulté 
imr M. Schwab, fixe, en ellet, au 11 novembre 1759 la naissance de 
l cillant, et M. Schwab s'était cru autorisé à rectifier d'une manière 
définitive terreur eomuiise jui>(jut'-ln par tous les historiens litté- 
raires. Le dernier biographe de Schiller, M. Emile Palleske, est heu- 
reux d(^ rétablir la date îii 10 novembre et le rapprochement qui 
en résulte. Les arguments de M. Palleske sont péremptoires. Il rap- 
pelle d'abord (jiie, du vivant du poëte, c'est toujours le 10 novembre 
que sa laniilie a ièlé l'anniversairi^ do sa naissance; mais la preuve 
décisive, c'est un mémoire inanuscrit intitulé (jtrriculum vitiB meum, 
dans lequel le père du poète a exposé lui-même les i>rincipaux évé- 
nements de sa carrière « Ce manuscrit, daté de ia Solitude, 17 mai 
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Lepèi*e, saisi d'une pieuse émotion, prit le nouveau- 
né dans $es bras, et Tëlevant vers le ciel : « Être des 
éires, s'écriu-t-il, je te le recommande ; accorde-lui 

la force de Tesprit, supplée par la grâce à ce que le 
manque d'éducation m empêchera de faire pour mon 
enfant! » 

Ce père du poète, Jean-Gaspard Schiller, était un 
homme simple, laborieux, sévère pour lui-môme e\ 
pour les autres, un vrai type d'honneur et de verlu 
populaire. « Puissé-je, dira le poêle en apprenant sa 
mort, puissé-je sortir de ce monde aussi pur qu*il en 
est sorti! d A vingt-deux ans, il était entré en qualité 
de chirurgîen-barbier dans un régiment de huîssards» 
et il y avait gagné bientôt des épauletles de sous- 
oHicier. Licencié en 1748, à la paix d'Aix-la^^Chapelle, 
il reprit du service au commencement de la guerre 
de Sept Ans, fut admis comme enseigne dans le régi- 
ment du prince Louis de Wurtemberg et fit vaillam- 
ment plusieurs campagnes. Ce fut pendant cette 
guerre que son fils vint au monde. La guerre finie, 
Jean-fiaspard Schiller vint tenir garnison à Ludwigs- 
bourg, et pour occuper ses loisirs il se livra à des 
travaux d'agriculture et de jardinage qui lui attirè- 
rent bientôt les faveurs du souverain. 11 avait établi 
à Ludwigsbourg une pépinière qui prospérait à mer- 

ilHO, était resté inconnu à tous les biographes; H. PaUeske s'en est 
servi le premier, et il y a trouvé cette date du 10 novembre 1759 sur 
laquelle il n'y a plus de doute possible désormais. 

7. 
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veille ; le duc Charles de Wurtemberg, informé de 
ses succès, lui confia la direction de ses jardins et de 
ses pares, dans ce beau ciiàteau de la Soldude qu il 
avait fait construire au milieu des bois. C'est là que 
l'ancien chirurgien -barbier, revêtu désormais du 
titre de capitaine, acheva tranquillement ses jours. 
Il était fort apprécié de son souverain et jouissait de 
Testime universelle. Tout privé qu'il était de culture 
littéraire, il sentit vivement la gloire de son fils. 
Chaque fois que Schiller envoyait à la librairie Cotta 
le niaiiuîîicrit d'une œuvre nouvelle, il avait de 
le faire communiquer d'abord à son père; et n'était*-* 
ce pas un spectacle touchant de voir le vieux jardi- 
nier de la Solitude feuilleter avec émotion les pages 
de WaUenstein ou de Guillaume Tell? Un des bio- 
graphes de Schiller, M. Gustave Schwab, à qui nous 
empi untons ces détails, nous dit que les mains de 
Texeellent père tremblaient de joie. Je le vois d'ici 
éipu, inquiet, troublé ou charmé tour à tour, com- 
prenant avec son cœur ce que son esprit n'entendait 
pas, se rappelant peut-être la prière qu il taisait le 
10 novembre 4759, et remerciant Dieu deTavoir si 
pleinement exaucée. 

La mère du noble poète était aussi un excellent 
type des classes populaires en Allemagne, le type 
gracieux et pur en face du type rustique, la douceur 
aflèctueuse à côté de la rudesse honnête. Elle s'ap- 
pelait Elisabeth-Dorothée Kodweiss. Son grand-père 
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et son aieul étaient boulangers à Harbach; son père, 

aubergiste cl marchand de bois, avait amassé labo- 
rieusement une petite fortune qui fut engloutie près* 
que tout entière dans les inondalions du Neckar. Le 
pauvre homme, à peu près» ruiné, obtint comme une 
aumône une place de gardien de ville (Tliorwart) 
avec un misérable logement près des remparts. Éli- 
sabetii-Dprothée était loariée déjà quand ce malheur 
frappa son père; elle ne souffrit pas des rigueurs de 
I indigence et reçut même une cei taine éducation 
qui développa heureusement les purs instinete de son 
âme. Elle aimait la lecture et la musique; elle chan- 
tait des mélodies populaires en s'accompagnant sur 
la harpe; on a conserve d'elle quelques strophes 
adressées à son mari, accents candides, paroles sans 
art, murmure confus et harmouieux d'un cœur 
tendre. C'était bien une flUe du peuple souabe : 
simple, dévouée, pieuse, naïvement sensible au 
charme de la nature. Dorothée Schiller eut une in- 
fluence manileste sur l'esprit et le cœur de son fils. 
Pendant que le père était à l'armée, elle dirigea « 
seule à Marbach les premiers pas de Tenfant, et 
grava dans son âme ces impressions que rien n'ef- 
face. « Je le vois encore, disait plus tard sa sœur 
aînée Christophine, quand il épelait la Bible, et que, 
joignant les mains, il levait ses yeux vers le ciel ; 
avec ses Ijeaux ciieveux blonds et bouclés, il avait 
Taird'un ange. » 
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Ce petit ange rustique avait six ans lorsque son 

père alla s'établir sur la frontière du Wurtemberg, 
dans le village de Lorch, où le fixaient ses fonctions 
d'officier recruteur. Il fallut quitter Marbach et la 
maison du grand-père Kodweiss; on le confia bien- 
tôt au pasteur de Lorch, 1 excellent Mo^er, dont le 
poète un jour conservera le souvenir et le nom dans 
une scène célèbre de ses Brigands, Ce fut lui qui 
enseigna les éléments du latin et du grec au futur 
poète de la Fiancée de Messine; il lui inspira sans 
doute aussi une ardeur enfantine pour la théologie, 
et lambition d expliquer. aux hommes la parole de 
Dieu. «Je veux être prédicateur, » disait Técolier du 
pasteur Moser quand il rentrait le soir au foyer pa- 
ternel, et, s'arrangeant une sorte de chaire avec un 
fauteuil, il prononçait devant sa mère et ses trois 
sœurs de petits sermons improvisés. « Schiller ne se 
trompait pas, a dit un de ses biographes ^ il est de- 
venu, en effet, un prédicateur, mais ce ncst pas 
dans une chaire, c'est sur la scène qu*il a prêché; 
. ce n'est pas à une communauté de croyants, c'est à 
la grande famille humaine que s'adressait sa voix 
puissante. » 

Après trois années passées à Lorch, la famille Schil- ^ 

1er fut appelée à Ludwigsbourg (1768), et sept ans 
plus tard, nous Tavons dit, Thumble officier du duc 

1 Horrmeisler, Uhen SekiUen, 1. 1, p. 10. 
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Charles était nommé directeur des jardins de la Soli- 
tude^ fie 1 768 à 1 773, Schiller commença ses éludes 
à l'école de Ludwigsboui g ; là, sous la discipline assez 
brutale d un mattre capricieux, sa franche et impé- 
tueuse nature se déploya soudainement. Si Gœthe, à 
vingt-six ans, apparaissait comme un jeune dieu à la 
cour de Weimar, Schiller, dès la première enfance, 
apparut à ses camarades comme un jeune fils des 
Niebeliingen. Fier, hardi, prompt à la bataille, tou- 
jours prêt à se sacrifier pour ses amis, on ne résistait 
ni à la vigueur de sa colère ni à la générosité de son 
cœur. Il était toujours, et de toute manière, à la tète 
de sa classe. Longtemps encore après, ses condisciples 
ne parlaient qu'avec admiration de la singulière in- 
fluence exercée si naturellement par Técoiier deLud- 
wigsbourg. Ce jeune Siegfried aux cheveux blonds 
navâifpas encore renoncé à la théologie; il appre- 
nait rhébreu en même temps que le grec et le latin. 
A treize ans, après qu il eut reçu la confirmation, 
ses parents étaient décidés à le faire entrer dans une 
des quatre écoles tliéologiques du Wurtemberg, es- 
pèces de petits séminaires où Ton avait conservé 
certaines traditions du catholicisme et dont les élèves 
portaient la soutane. Mai^ ce n'était pas la discipline 
catholique d'un séminaire protestant qui devait ac- 

* Nous suivons ici Topuiion de M. Emile Pallebke; selon MM. Hoff- 
nii'isun*, (liistnvo Schwab, Édoiiard Boas, ce sei'uil en 1770 que Jean- 
Gaspard ^ciiiiier aiu^ait été placé au château de la SoUiude. 
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complir chez ce mâle jeune homme les desseins de 
la Providence ; il aurait trouvé là de sublimes extases 
qui Teussent dédommagé de la contrainte; son ar- 
dent génie^ aussi amoureux de l'action que de Tidéal, 
Taurait placé peut-être, comme Luther, mais avec 
d'autres principes, parmi ces novateurs qu'un poêle 
appelle les chevaliers de TEsprit-SainL Dieu lui ré- 
servait des destinées idiUérentes. Pour faire jaillir le 
poétique génie de son cœur et lui impi imer un élan 
victorieux, il fallait une compression étouffante, un 
joug sans dédommagement, l'intolérable joug d'un 
cioitre militaire. Suivons Schiller à la Karls-Schule^ 
Ce n'était pas un homme ordinaire que le duc 
Charles de Wurtemberg. Esprit vif, imagination 
turbulente, il avait le sentiment des choses élevées, 
et s'il avait reçu une éducation plus complète, s'il 
avait pu se soustraire à l'oisiveté ou aux dissipations 
de sa charge, il aurait sans doute laissé un nom dans 
l'histoire de son pays. Ces petites souverainetés alle- 
mandes du dix-huitième ^écle, n'imposant aucun 
devoir et ne subissant aucun contrôle, étaient des 
postes périlleux pour les flmes les plus fortes; après 
avoir follement dépensé sa jeunesse et son âge mûr, 
le duc Charles voulut honoirer la fin de sa vie par un 
emploi sérieux de ses lacuités et de son pouvoir. Il 
comprenait la valeur de la science, et regrettait 
amèrement tout ce qui manquait à la culture de son 
esprit : Tambition lui vint d'altacher son nom à des 
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établissements utiles^ à une série d écoles modèles 
destinées à faire des agriculteurs et des soldats. De 
ces projels, un peu confus d'abord, était sortie en 
premier lieu une espèce d'académie de musique et 
de danse, établie au château de la Solitude; la pensée 
du fondateur se transforma bientôt , V École de la 
Solitude fut remplacée par une grande institution 
militaire, connue au Jix-liuitièmc siècle sous le nom 
de Kark'SekuUej Ecole de Charles. L École de la So- 
litude avait été fondée en 1790 ; la première trans- 
formation avait eu lieu Tannée suivante; en 17^5 
l'œuvre était coniplcle : rélablisseiaent, pourvu de 
tous ses professeurs, rempli d'élèves venus de divers 
points de rxilicmagne, était transporté à Stuttgart 
avec le titre à Académie militaire. Eu réalité, c'était 
un cloître. wSéparcs du monde entier, les élèves vi- 
vaient là comme des moines dans une abbaye. La 
discipline élail aussi impérieuse que les études 
étaient fortes. On y apprenait les mathématiques et 
les langues anciennes, l'histoire et la géographie, la 
religion et les sciencos naturelles, le droit et la mé- 
decine, la musique et les arts du dessin; on y appre- 
nait surtout & dépouiller toute initia tive, à setransfor* 
mer en clulïre, à ohéu' comme une machine. Chacun 
des élèves devait être le règlement en action* Costu- 
mes, attitudes, mouvements du corps, tout cela était 
prévu et déterminé avec une précision impitoyable; 
ou devine de quelle liberté jouissait l'intelligenceé 
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Toute la jouniée, d'heure en heure, le duc Charles 
pouvait savoir exaciement ce que faisait chaque élève 
de son académie. Ce pédagogue passionné voulait ab- 
solument former des hommes d'élite comme le père 
de Frédéric le Grand formait des soldats et des capo- 
raux. Un tel régime, on le comprend, pouvait pro- 
duire à la fois beaucoup de bien et beaucoup de mal, 
suivant la nature des esprits. L'académie de Charles, 
élevée bientôt par l'empereur Joseph II au rang des 
écoles supérieures de TEmpire, attira peu à peu des 
disciples venus de toutes les contrées de 1 Europe; 
la Suède, la Pologne, la Russie, la France même et 
TAngleterre y étaient représentées. Parmi tant d'es- 
prits si différents, il en est sans doute qui puisèrent 
dans celte cude discipline un sentiment profond de 
la règle et un ardent amour du travail; ou sail que 
notre grand Cuvier et Tillustre naturaliste allemand 
Kielmeyer ont été élèves de l'académie de Charles. 
Combien d'autrés, frémissant sous le joug, ne re- 
cueillirent là que des inspiraiions de révolte I 

Schiller n'avait que treize ans et deux mois quand 
le duc Charles le fit entrer, malgré ses parents et 
malgré hii-môme, dans le redoutable cloître (17 jan- 
vier 1775). Le duc, occupé à recruter des élèves, se 
faisait rendre compte chaque année de l'état des 
écoles primaires du Wurtemberg j le brillant écolier 
de Lud^igsbourg ne pouvait échapper à ses réquisi- 
tions. En vain le père et la mère, qui voulaient faire 
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de leur fils un ministre de l'Évangile, en vain le 
jeune écolier, bien décidé à être théologien, essayé» 
rent-ilsde résister, loUre du prince devint un ordres 
il fallut renoncer à la théologie, endosser Tuniformei 
apprendre l'exercice, apprendre à s'asseoir et à se 
lever, à marcher et à relier immobile, à vivre enfin 
sur un signe du chef et aux sons du tambour. Tout 
en achevant ses liumanilés, il devait commencer 
l'étude du droit; ainsi l'avait décidé le maître. On 
comprend qu'un enlaal de treize ans n'ait pu conce- 
voir un goût trés-vif pour cette étude du droit, si 
nuble, mais si sévère, et qui suppose d'abord la 
préparation littéraire et morale de l'esprit. Avec un 
instinct plus sûr que les règlements de ses chefs, il 
réservait toute son ardeur pour ses humanités. La 
première année de son séjour à l'académie, il obtint 
le prix de grec; Tantiquité Tenchantait, et il tradui* 
sait les poètes latins avec amour. Ce ne furent pas 
cependant ces études littéraires qui éveillèrent chez 
lui le génie poétique; nous avons un écrit de sa 
main, composé à celte époque, où il se peint naïve- 
ment lui-même et déclare ses prédilections : <i Je 
serais heureux, dit-il encore en 1774, de donner un 
théologien à mon pays. » Ce qui le fit poêle, ce fut 
le besoin de protester contre une éducation oppres- 
sive. La poésie fut pour lui le refuge de la liberté. 
Un jour, un de ses camarades ayant résisté à je rie 

sais quelle injonction du directeur, Schiller lui 

s 
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« 

adressa une ode. Ce camarade, nommé Scharffen- 
stein, qui depuis est deTenu général, et à qui l'on 
doit d'inièi assauts détails sur la jeunesse de son glo- 
rieux ami, avait lui-même des goûts poétiques très- 
décidés ; ils formèrent bientôt avec deux autres de 
leurs condisciples, Hoven et Petersen, une espèce de 
sociélè littéraire, société secrète, bien entendu, dont 
les séances confidentielles avaient lieu h voix basse, 
aux heures de récréation et pendant les loisirs du 
dimancbow Hoven méditait un roman à la Werther ^ 
Petersen un drame bourgeois, Sdiarllénstein une 
pièce chevaleresque, Schiller voulait faire une tra* 
gédie, mais une tragédie dont les héros fussent em- 
pruntés à la société de son siècle, et il avait clieisi 
pour sujet le. suicide d un étudiant. UÉludiaiU de 
Nassau^ tel était le litre de son œuvre. On voit quelle 
était rinfluence de Gœthe sur nos impatients prison* 
niers. Au jnomcnl inôaïc où l'auteur de Werther et 
de G(»i% de Berlichingefiy allait s'établir à la cour de 
Weimar, au iooraeut où la période d'assaut et d'ir- 
ruptioity comme disent nos voisins* semblait- inter- 
rompue, un nouvel assaut, une irruption nouvelle 
se préparent dans f ombre de Tacadémie de Charles, 
sous Tœil tioiupé des surveillants, au milieu d'un 
régiment d'automates i 

Schiller, qui décidément avait pris l'étude du 
droit en dégoût, fut autorisé à suivre le cours de 
médecine (li7j). Celte science de l'homme captiva 
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son esprit philosophique ; les écrits de lialler et de 
Boerhaave provoquaient ses méditations; il fit des 
progrte rapides, obtint des prix, des récompenses, 
et, cinq ans après, il couronna ses travaux par une 
dissertation des plus remarquées sur les rapports du 
physique «et du moraP. C'est au mois de décembre 
1780 que Schiller, ses épreuves brillamment soute- 
nues, fut nommé médecin militaire et quitta l'aca- 
démie de Charles. Mais sa grande œuvre, pendant sa 
dernière année de réclusion, l'œuvre qui allait déci- 
der de toute sa vie, ce n'était pas cette dissertation 
médicale, c'était un draine , un drame sauvage , 
nuNistrueux, un drame tout rempli de déclamations 
forcenées, draine de génie toutefois, et dont les vio- 
lences mêmes attestaient un poëte de premier ordre. 
J ai iioiiiiaé tes Brigands. 

Où avait-il pris, cet étudiant cloîtré, tous ces types 
extraordinaires? Où avait-il IrouvéTimage de Charles 
Moor? D'où lui venait l'idée d'anner ainsi la jeunesse, 
de rassembler les cœurs les plus irancs, les plus géné- 
reux, d*en former une troupe de bandits, et de les 
lancer, le fer et le feu à la main, contre la société 
tout entière? La société, pour lui, c est l'académie 

Cette disseitation n'était pas une thèse pour le doctorat, comme 
l'ont cru plusieurs des biographes de Scliillcr. Ce fut seulernenl 
l'aimée suivante, en 1781, que l'académie de Charles, élevée par 
Tcmpereur d'Allemagne, Joseph IT, au rang d'université, eut le 
droit lie délivrer des diplômes. M. Emile Palleske a irto-nettcment 
élucidé toutes ces questions de détail. 
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de Charles; il n'en comiail pas d'autre. La tyrannie . 
qui l'étoufTe, devenue chaque jour plus intolérable à 
mesure que ses facultés grandissent, a Uni par lui 
donner la fièvre chaude. Tout son être se révolte, et 
ces idées de révolte prenant un corps, il se repré- 
sente la jeunesse de son temps, obligée, pour vivre^ 
pour déployer ses forces, do drclarer la guerre à 
toutes les institutions humaines. Charles Moor, c'est 
lui; c*est sa liberté qu'on étouffe, c est sa personna- 
lité qui proteste, a Je veux vivre, j'ai le droit de 
vivre, et la société me refuse ce droit; eh bien, for- 
mons-nous une société nouvelle. Toutes les sociétés 
ont commencé par la violence ; les premières tribus 
humaines ont été des associations armées ; créons un 
monde, et recommençons l'histoire; notre société de 
bandits sera plus juste que cette vieille société despo- 
tique où les plus nobles cœurs sont condamnés d'a- 
vance à mourir. » 

Ces déclamations furieuses, Schiller les écrivait 
dans la fièvre. Il composait son drame le soir, la 
nuit, en cachette, et les précautions qu*il était forcé 
de prendre redoublaient sa fureur. A ces violences 
de langage, à ces inventions monstrueuses, comment 
ne pas reconnaître un écolier en délire, un écrivain 
qui veut peindra les hommes avant S en avoir rencon- 
tré un seul? C'est là qu'est la déclamation ; voyez 
maintenant le génie. Dans cette éruption de feu et 
de lave, il y a des matières impures qui seront un 



Digitized by Google 



ENTRE GŒTHB ET SCHILLER, 89 

jour des diamants. Ce tableau d'imagination, tout 

insensé qu'il est, se trouve répondre à la situation 
générale* Au moment où Schiller écrivait les firt* , 
gandSf il y avait eu Allemagne un senlimeiU de 
malaise universel. Ce que le jeune poêle éprouvait 
dans son couvent de Stuttgart, des milliers d'âmes 
l'avaient ressenti dans les liens de Fancien régime. 
Des institutions surannées entravaient partout Je 
libre essor de la vie ; les esprits étouffaient. De 1 770 
à 1780, pendant que Schiller, séparé du monde, 
étudie le droit et la médecine sous la rude discipline 
de l'académie de Charles, l'esprit de révolte éclate 
de tous côtés sous les voiles de la poésie. La'littéra- 
ture des générations nouvelles n'est qu'une protes- 
tation ardente et confuse contre le vieux monde. 
Voltaire, en 1764, dans une lettre au marquis de 
Chauvelin, annonçait l'imn^inence d'un bouleverse- 
ment social, et s'écriait avec envie : « Ce sera un beau • 
tapage. Le jeunes gens sont bien heureux; ils ver- 
ront de belles choses. » Et deux ans plus tard, en 
i 766, écrivant à d'Alembert, il ajoutait: « Ne pour- 
riez-vous point me dire ce que produira dans trente 
ans la révolution qui se fait dans les esprits depuis 
Naples jusqu'à Moscou? Je suis trop vieux pour espé- 
rer de voir quelque chose ; mais je vous recommande 
le siècle qui se forme. » Ce siècle était déjà tout formé 
au delà du Khin, lorsque Schiller, comme un jeune 

géant, étouffait dans son cachot. Savaient-ils exacte- 

S. 
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ment ce qu'il voulaient, tous ces poètes, tous ces 

rêveurs impétueux, un Millier, un Lenz, un Wagnei', 
qui se livraient dans leurs drames à de titaniques 
fureurs? Non, certes; mais la révolution était com- 
mencée: on démolissait les bastilles sous forme allé- 
gorique et idéale; presque tous les héros de leurs 
drames sont de hardis aventuriers qui, au nom du 
dcoit naturel, se constituent. justiciers suprêmes et 
réforment une société inique. Aucun scrupule ne les 
arrête ; vols, crimes, et les crimes même ks plus vils, 
tous les moyens leur «ont bons. Une année avant Tap- 
parition des Brigmids^ un compatriote de Gœtbe, un 
homme qui était, comme Schiller, l'admirateur pas- 
sionné de Jean-Jacques Rousseau, MaximilienKlinger, 
donnait un drame intitulé les Escrocs. Uu jcuue 
homme, fils d'un riche négociant, est chassé de chez 
son père par les intrigues et les calomnies d'un aven- 
* turier qui veut usurper sa place; devenu aventurier 
à son tour, il tombe, de chute en chute, dans une 
compagnie d'escrocs qui exploitent sur les tapis verts 
la cupidité des joueurs. Il est bientôt le roi des filous 
et remue les pièces d'or à pleines mains. Devinez- 
vous ce que le poëte va faire de ce personnage avili? 
Un demi-dieu réformateur du monde. Le héros de 
Klinger exerce, les cartes à la main, une sorte de 
justice sociale ; il ne vole que les riches, et si ces 
riches qu'il dépouille ont eux-mêmes dépouillé leur 
prochain, comme il triomphe en vidant leur bourse I 
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Quant aux pauvres, aux mailieureux, à ceux qui ne 
j ouent que par désespoir et pour demander au sort 
la réparation des injustices humaines, notre escroc, 
s'attribuant le rôle d'une providence terrestre, les 
renvoie du jeu les mains pleines. N'est-ce pas ainsi 
que François Moor, dans le drame de Schiller, a 
cbassé son frère de la maison paternelle? N'est-ce 
pas ainsi que Charles Moor, à la tête de ses bandits, 
exerce la jtt$tioe dans les forêts de la Bohème et sur 
les moHlagiics du Danube? Schiller ne connaissait 
pas les Eseroei de Klinger ; il n'avait pas lu un seul 
de ces drames où Lenz, Wagner, Frédéric MùUer et 
tant d'autres exprimaient tumultueusement les sour* 
des colèi*es de l'Allenia^ne. Ue toute celte littérature 
fiévreuse de 1770 à 1780, quelques livres seulement 
étaient tombés entre ses uiauis : le Gœtz et le Wer- 
ther de Gcethe, les prindpaux drames de Lessing, 
le Jules de Tarentey de Leisewitz; je ne parle pas de 
YUgolin de Gerstenberg, un peu antérieur à cette 
période drame violent, inlorme, et qui dut 

son succès à Timitation de Shakespeare bien plutôt 
qu a des inspirations révolutionnaires. Les œuvres de 
Jean-Jacques, les biographies de Plutarque, voilà 
surtout les lectures qui enllanimaient Tàme de 
Schiller. Mais n'y a-t-il pas dans le génie une puis- 
sance divinatrice? Ces colères qui couvaient dans 
Tombre, ces iiuiriimres, ces cris étouffés, ces trans- 
ports de la fièvre, le poète semble avoir tout entendu 
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au fond de son cloitre. On dirait qu*il a recueilli 
toutes ces plaintes, et que, chargé de les exprimer 
publiquement, il a jeté, au nom de plusieurs mil« 
tiers d'hommes, cette clameur formidable. 

Le drame de Schiller, malgré tant de scènes im- 
possibles, est si bien en rapport avec la situation 
générale des esprits, que la critique a pu faire des 
rapprochements singuliers entre les inventions du 
poëte et les événements de 89. « La génération à la- 
quelle Schiller adressait son draine, dit M. Gustave 
Schwab, n'avait pas encore disparu de la scène, qu'on 
vit se lever dans un pays voisin, et bientôt dans le 
monde entier, des hommes pareils aux compagnons 
de Charles Moor, des hommes qui pouvaient dire 
con^me lui : Mon cemre^ c'est d'exéeiUer la loi du ta- 
lion; mon métier^ cest lu vengeance, » On sait les pa- 
roles que prononce François Moor lorsqu'il prend 
possession de la seigneurie de son père ; « Un jour, 
je le jure, j'amènerai les choses à ce point dans mes 
domaines, que les pommes de terre et la petite bière 
soient le régal des jours de fête, et malheur à qui se 
présentera devant moi avec des joues vermeillesl La 
pâleur de la misère, l'effroi livide de l'esclavage, 
voilà les couleurs que j'aime; je vous habillerai de 
cette livrée-là. » Ce cri de hahie rappelle à M. Schwab 
celui que poussa le financier Foulon pendant la fa* 
mine de 89 : « S'ils ont laini, qu ils broutent de 
l'herbe I . < • Patience ! que je sois ministre, je leur ferai 
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manger du foin. Mes chevaux en mangent. » El se 
rappelant alors tout ce qui suivit, Foulon, arrêté par 
le peuple, traiiié à piedjusqu à Pans, avec unebotie 
de foin sur le dos, un bouquet d orties à la main, un 
collier de chardons au cou, puis pendu et décapité 
en place de Grève, il se demande si ce ne sont pas 
là des emprunts que la réalité a lails à la poésie des 
Brigands. «Douze ans après l'apparition de sa poésie, 
ajoute le biographe, Schiller lut nommé citoyen fran- 
çais par un décret de la Convonlioii nationale*. » 
Ces rapprochements font bien comprendre tout ce 
qu'il y avail d'originalité et de puissance dans ce 
drame désordonné, véritable prédiction du génie, 
peinture aulicipée d une catastrophe inévitable. 11 y 
en a un autre cependant que M* Schwab a oublié, et 
qui achève de^ peindre Tinspiration du poêle : lorsque 
Charles Moor, à la dernière scène du drame, dépose 
le conmiandement, lorsqu'il congédie les exéculeui^ 
de ses vengeances et qu'il s'écrie avec désespoir : 
a Oh ! malheur à moi, misérable iou, qui ai cru pou- 
voir perfectionner le monde par le crime et rétablir 
les lois par l'anarchie 1 J'appelais cela vengeance et 
justice. Je m'arrogeais le droit, é Providence! d'ai- 
guiser ton glaive ébréché et de réformer tes sentences 
partiales. Mais, ô vanité d'enfant I me voilà au bord 

* V. Gustave Scliwab se trompe; ce décret, un le verra plus loin, 
n'a pas été volé par la Gonveniion, mais par l'Assemblée lé^s- 
Ijitive* 
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(l'un gouliVc, au huiil d'une vie abominable, et je 
reconnais aujourd'hui, avec des grincements de dents, 
avec des iiuiieiuenls de douleur, que deux hommes 
tels que moi renverseraient de fond en comble l'édi- 
fice du monde moral. Grâce pour 1 eniant qui a voulu 
usurper ton pouvoir I A toi seule appartient la ven- 
geance. Tu n'as pas besoin de la mam de l'homme. 
Sans doute, je ne saurais plus rappeler le passé : ce 
qui est détruit est détruit; ce j^ue j'ai renversé ne se 
relèvera pins jamais, non, jamais plus... mais il me 
reste encore un moyen de réparer Tordre troublé. . . » 
Lorsque Charles Hoor, disais-je, s'élève ainsi au-des- 
sus de lui-même, ne croit-on pas eatendi e le noble 
Schiller du temps de la Révolution^ celui qui jugeait 
l'Assemblée constituante avec une raison si ferme, 
celui qui écrivait à Kœmer, le 21 décembre 1792 : 
« Je ne puis résister à la tentation de me mêler au 
procès du roi. Cette entreprise me parait assez im- 
portante pour occuper la plume d'un homme raison- 
nable; un écrivain allemand qui élèverait dans cette 
affaire une voix éloquente et libre produiMiit sans 
doute quelque impression sur ces cerveaux en délire. » 

Le drame des Brigands était déjà terminé lorsque 
Schiller quitta l'académie de Charles. Croyez-vous 
que le poète soit libre enfin? Non, il est libre dans 
Stuttgart, libre de courir les tavernes, de s'enivrer 
avec ses compagnons, de s'abandonner à la fougue 
des sens pour se dédommager, de la contrainte du 
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cioiti e, ce sont là les réaultats ordinaires d'une com* 
pression étouffante; mais si, dans cette crise péril- ' 
ieuse^, ses passions peuvent se décliainerf sa pensée 
est encore sous le joug. L'étudiant de la KarlsSchule^ 
devenu chirurgien militaire, est toujours soumis à 
une tyrannique surveillance; écrire, publier, faire 
représenter une œuvre comme ce drame des Bri- 
gandsy assurément, pour le chirurgien du duc de 
Wurtemberg, c'est un «cte de révolte. 

Mais que de joies dans cette lévollel Ses auiis, Pe- 
tersen, Hoven, Scbarffenstein, s'associaient à toutes 
les émotions de la lutle. Une verve belliqueuse les 

* lleureosement la crise ne fût pas longue. Madame Caroline de 
Wolfzogen, qui en parle à mots couverts, nous dit que la lil)erlé 
morale chez le noble poëte ne tarda pas à triompher des sens* ScliiU 
1er habitait alons dans la maison d'une certaine dame Viscber, dont 
la réputation était légèrement équivoque. U y avait loué une cliambre 
au rei-de<haussée qu'il occupait en commun avec, un de ses ca*- 
marades, le lieutenant Kapir, bon vivant, joyeux compagnon, mais 
de mœurs assez grossières. Ces influences auraient pu étire funestes 
s'il n'y en avait eu d'autres pour les combattre. « Le voisinage de sa 
famille, — c'est madame de Woltzogen qui parlé, — le voisinage de 
sa famille qui demeurait à la SoUiude, et à laquelle il éiait cordia- 
lement attaché, le désir de ne pas tromper ses espérances, surtout 
un avertissement de sa mère prononcé avec l'accent si doux de la 
plus vive tendresse, ce fut assez pour réprimer ces entraînements 
juvéniles et réjtablir réquilibre dans l'âme du ppëte. » Je dois ajou<- 
ter que M . Emile Palleske a protesté contre les paroles de madame 
de Wolfzogen et surtout contre les interprétations qui les aggravent. 
Selon M. Palleske, les débauches reprochées à Schiller seraient sim- 
plement des gaietés d'étudiant ; sa jeunesse aurait été aussi pure 
qu'ardente et impétueuse. Peut-être ne faut-il chercher les excès 
dont on parle cpie dans les premiers vers du poète, dans ces fou- 
gueuses strophes à Laure, qui, voulant exprimer l'amour, ressem-* 
Uent par instants aux cris désordomiés de Finstinct. 
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animait tous. Au moment où Scliiiler préparait Tim- 
pression de son drame, on délibéra sur la vignette 
qui devait orner la première page ; un des élèves de 
la section des beanx-arts h la Karls-Schide avait offert 
son burin à Fauteur des Brigands. On avait choisi 
d'abord la scène où Charles Moor apprend les cruau- 
tés commises par Franz sur son vieux père, et, appe- 
lant tous ses compagnons, les excite à la vengeance; 
on se décida ensuite à représenter un lion furieux, 
la crinière hérissée, les yeux jelont des flammes, 
avec- cette légende au-dessous : In tyrannos* Les deux 
vignettes furent gravées, la scène de Charles Moor 
pour la première édition, et pour la seconde, l'image 
du lion qui s'élance. Dans la tioisicme édition, qui 
suivit de près les deux premières, la vignette fut en-* 
core modifiée ; au lieu du lion partant en guerre, 
c'était le lion victorieux, terrassant et déchirant une 
bète féroce, laquelle représentait sans doute ces ty- 
rans signalés dans Tinscription latine. On voit que 
Schiller et ses amis prenaient au tragique leur pro- 
clamation de la guerre sociale. C'était bien le révolu- 
tionnaire de vingt ans, qui, tout plein des souvenirs 
de Jeaii-Jactiues et lui enviant ses triomphes, avait • 
dit un jour à Scharffenstein : « Je veux écrire un 
ouvrage qui soit digne d'être brûlé par la main du 
bourreau. » 

La première édition, imprimée aux frais de Schil- 
ler, ne portait pas le nom du poëte ; on y lisait ce 
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simple titre : les Brigands^ pièce de théâtre, Franc- 
iori et Leipzig, 1781. C'était ua petit volume in-16, 
extrêmement rare aujourd'hui, et qu'on paye au 
poids de Tor. On ne le recherchait pas si avidement 
en 1781. Le jour où Schiller en reçut les premiers 
exemplaires, ce fut une véritable ivresse chez les 
poétiques révoltés de Slutlgart; mais bientôt, quand 
d'autres volumes arrivèrent, quand il y en eut de 
longues colonnes alignées dans sa chambre, on le 
voyait souvent, ses compagnons nous le disent, con- 
templer avec un dépit tragi-comique ses bataillons 
immobiles. Ce drame^ qui devait bouleverser le 
monde, allait-il donc rester enfoui dans une man- 
sarde? Patiencel l'heure de la bataille n est pas loin. 
Un libraire de Manheim, M. Schwan, à qui Schiller 
a envoyé plusieurs exemplaires des Brigands^ est 
frappé de celle mspiralion audacieuse, et s empresse 
de faire lire le drame à l'intendant du théâtre, M. le 
baron de Dalberg. Une correspondance s'engage 
entre Tinlendantet le jeune poète; Schiller em- 
ploie plusieurs mois de Tannée 1781 à refaire sa 
pièce pour le théâtre de Manheim. Il eût mieux 
aimé, c est lui-même qui nous le dit, en composer 
une toute nouvelle, mais il fallait bien se soumettre 
aux exigences du directeur, pour alfronter enlin la 
grande épreuve : il se soumet, non sans gronder, et 
cette soumission ne Tempèche pas de maintenir sur 
Lien des points sa conception première. Après bien 
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des luttes, la pièce remaniée par l'auteur est apprise, 
répétée, mise en scène, prête enlln d paraître dcvaul 
le public aux premiers jours de Tannée 1782. 

Le 15 janvier, on lisait à tous les coins de rues de 
Manheim une affiche de théAtre ainsi conçue : les 
Brtffands, tragédie en sept actes, refaite pour le 
théâtre par Fauteur, M. Schiller. A lafiiche était 
jointe une proclauialion écrite par Schiller et cor- 
rigée par Dalb^g, dans laquelle le poète ^pliquait 
aux spectateurs Tintention. morale de sa pièce. Au 
moment où il allait frapper un coup si fort sur la 
société de son époque, l'auteur des Brigands évoquait 
avec une confiance hardie Tidée de la Providence. 
« isiil ne sortira de ce spectacle, s'écriait-ii, sans 
avoir appris que la main de la Providence sait em- 
ployer même un coquin à raccomplissemcnt de ses 
décrets, et qu*elle peut dénouer d'une façon surpi'e- 
nante les nœuds les plus embrouillés du destin. » 
Celte aftiche, cette proclamation solennelle, tout 
annonçait un événement. Il y avait déjà quelques 
semaine^ que l'attention publique était vivement • 
excitée; on savait que l'élève de la KarU^Sdiule 
avait écrit un drame d un genre tout nouveau; on 
savait que les premiers artistes de l'Allemagne 
lui prêtaient leur concours, et l'on devinait, dans 
cette représentation des Brigands^ le signal d'uoe 
révolution littéraire. De toutes les villes voisuies une 
foule immense était accourue. Le spectade avait été 
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annoncé pour cinq lieures précises ; dès um heure 
de l'après-midi, la salle était pleine. Ënân la toile se 
lève, Franz Moor est en scène et la ténébreuse in- 
trigue se déroule : or, sdt que les acteurs fussent un 
peu émus de cette ailluence exlraordimu e, soit que 
les exigences des spectateui^s fussent accrues par les 
bruyantes annonces de la pièce, soit plutôt que le 
public ait eu besoin de s'accoutumer peu à peu mx 
inventions violentes du jeune poète, les trois pre- 
miers actes ne produisent pas tout Teffet qu'on avait 
attendu; mais que dire des quatre autres? Us dépas* 
sèrent tout ce qu'on pouvait espérer. Le public était 
pris ; tous les cœurs battaient à Tunisson de cette 
poésie véhémente, et les exagérations du dialogue 
disparaissaient, pour ainsi dire, au sein de Témotion 
universelle. Itilaud, si célèbre depuis cette date, et 
qui n'avait alors que vingt-six ans, interpréta d^une 
façon magistrale le personnage de 1 1 anz Moor. Boeck 
fut admirable dans le rôle de Charles; il était seule* 
meiit un peu trop petit, au gré de Schiller, pour un 
chef de brigands. Madame Toscani sut exprimer, 
selon l'idéal du poëte, la généreuse et touchante 
figure d'Amélie. Beil et Meyer, qui représentaient 
les compagnons de Charles Moor, contribuèrent vail- 
lamment au succès. Presque tous étaient sortis de . 
Fécole du grand comédien Ëckhof, qui, sous l'in- 
fluence de Lessing, avait fait toute une révolution 
dans l'art dramatique des Allemands* Kckbof était à 
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la fois ua acteur inspiré et un critique d'un ordre 
supérieur : «t Le premier, dit Nicolaî, il se mit à étu- 
dier les œuvres dramatiques de tous les peuples 
d après les mœurs de ces peuples mAmes, et à les 
interpréter chacune d'une fagon ditiérente; mépri- 
sant cette déclamation théâtrale qui s^avance tou- 
jours couverte de clinquant et guindée sur deséchas- 
ses, il cherchait à reproduire l'accent vrai de la 
nature* Il introduisit dans la tragédie un (on simple, 
également propre à exprimer la dignité de Tâme et 
la délicatesse des sentiments, et ce ton, il sut mer- 
veilleusetneiit en graduer toutes les nuances, en 
fixer toutes les notes, depuis la sentence la plus fa- 
milière jusqu'aux, cris les plus ardents de la pas- 
sion... Ce grand homme réforma de fond en comble 
tout le théâtre de Hambourg, et y instruisit à son 
exemple un grand nombre d'excellents comédiens; 
tous les acteurs, toutes les actrices sur lesquels on 
peut compter aujourd'hui pour le perfectionnement 
de l'art, se sont ioraiés a Hambourg ou d'après les 
comédiens de Hambourg ^ » Ces détails ne sont pas 
inutiles; si les acteurs de Manheim avaient appli- 
qué râncienne déclamation à Tœuvre révolutionnaire 
du jeune poëte, ils Toussent rendue ridicule et bur- 
lesque. Ce n*est pas assez de l'inspiration ardente de 

* J'emprunte cette citalion à l'excelh nte Histoire du thMtre aile' 
mand, de M. ï^oIkmI Prntz. Vorlesunfjen iiber die Geschichte des 
deutscheu Titeatm, von B, PruU, X vol, Derlin, 1847. Yoy. p* 55Q, 
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Schiller et de la fiévreuse agitation de Tesprit public 

pour expliquer le succès extraordinaire des Bri^ 
gands; il faut se rappeler ces disciples de Lessing et 
d Eckhof, ces comédiens sincères, amoureux du na< 
turel, habitués à reproduire le mouvement vrai de la 
vie, et qui, en atténuant les fautes du drame, y met- 
(aient Tempreinte d'une réalité poignante. 

Schiller, inconnu à tous, excepté à deux ou trois 
ainisy assistait dans une loge au tiiomphe de son 
œuvre. Pour goûter une joie si légitime, il avait été 
obligé de tromper la surveillance de ses chefs et de 
violer la discipline. Le duc Charles, mécontent déjà 
de la publication des Brigands^ ne lui eût certaine- 
ment pas permis de partir pour Manheim. Dans le 
courant de Tannée 1781, le bruit s étant répandu 
que Schiller négligeait la médecine et songeait à se 
faire comédien, ses supérieurs, au nom du souve- 
rain, lui avaient signifié un avertissement qui conte- 
nait une menace. On lui ordonnait de se contbrmer 
pins exactement désormais aux exigences de son 
service et de ne pas s'exposer à des reproches comme 
par le passé; « sinon, ajoutait l'avertissement ducal, 
M. Schiller ne pourrait imputer qu'à lui-même les 
mesures désagréables qu'on serait obligé de pren- 
dre contre lui. » Le maitre qui parlait de la sorte 
aurait-il pu autoriser le voyage de Schiller à Man- 
heim? Lui en faire seulement la demande, c eût été 
le braver en face. Schiller partit secrètement, et 

9. 
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revint quelques jours après, sans que personne eût 
soupçonné son abs^ence. il revint, comme. on pense, 
enivré de son liiomphe, rimagiiialion enflammée et 
toute remplie de projets. Ce premier contact avec la 
réalité, ses conversations avec les comédiens, cette 
étude comparée du public et du théâtre, tout cela 
redoublait son ardeur. Maiiiles idées, maintes figures 
vivantes se levaient autour de lui. Un cortège de 
visions drainaliques accompagnait ses pas. Désor- 
mais il avait conscience de son génie, il se sentait 
poète et appelé à régner du haut de la scène sur les 
hommes de son temps. Régner I régner! Hélas! ce 
roi iutui n'est pas libre. Le voilà de retour à StutL- 
gart, voilà le poète redevenu chirurgien de régiment, 
et le duc Charles lui a dit ; c< Je vous défends de rien 
publier à l'avenir sans m*avoir soumis votre tra- 
vail; je vous dciends de faire imprimer aucune 
œuvre poétique. » Schiller voudrait se soustraire à 
ce joug odieux, déposer l umforme, s'enfuir, puis- 
qu'il lè faut, et redevenir un homme : le peut-il? Dn 
scrupule arrête cette âme loyale. C'est gratuitement 
qu'il à été élevé dans Tacadémio de Charles; n'est-il 
pas engagé envers le duc, et tenu de consacrer à son 
service rinslruclion qu'il lui doit? Qu*il tache donc 
de se soumettre. Mais quoi! le joug est bien dur, la 
souffrance est de toutes les heures. S'il veut assister 
à la seconde représentation des Brigands (et cette 
seconde représentation, ajournée depuis plusieurs 
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mois, préparée avec un soin nouveau, attendue par 
une foule impatiente, va èlre un bien autre événe- 
ment encore que la première) ; s'il veut y absisler, 
U faut qu'il se dérobe à tous les regards, comme s'il 
méditait un mauvais cou}). Précaution inutile. Le 
duc Charles apprend bientôt que Schiller est allé en 
cachette à Manheim: il le mande au château, luire- 
nouvelle dans les termes les plus sévères la défense 
de publier aucune œuvre de poésie, lui interdit tout 
rapport, toute communication avec Tétranger, ( l'é- 
tranger I une ville allemande! une cité des bords du 
Rhînl) puis il lui donne Tordre de se rendre au 
corps de garde principal, de rendre son épée, et 
de garder les arrêts pendant quinse jours. Ce n'est 
pas tout. U y avait dans le Wurtemberg une prison 
dttat, la forte resse d'IIohenasperg, où le duc Char- 
les tenait enfermés des hommes que vénérait Schil- 
ler. Un des plus illustres compatriotes de l aiiteur 
des Brigands^ l'impétueux Schubart, expiait depuis 
trois ans, dans les cachots d'IIohenasperg, ses har- 
diesses de poète et de publiciste. Tandis que Schiller 
gardait les arrêts, du 1" au 15 juillet 1782, ne de- 
vait-il pas se croire dégà condamné à partager le 
sort de SchubartV A cetle pensée, tous ses anciens 
scrupules s évanouissent ; il quittera ce sol odieux, 
où il ne lui est pas permis de suivre rimpérieuse 
vocation de son âme* 
Le 22 septembre 1782, par une brillante sou ée, 
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tandis que le duc Cliarles recevait magnifiquement 
le grand-duc Paul de Russie, qui venait d'épouser sa 
nièce, la jeune et belle princesse Marie de Wurtem- 
berg, tandis que les bois de la Solitude retentissaient 
encore des fanfares du cor, des aboiements des 
chîons et des cris joyeux de Thallali, au moment où 
ie château ducal, illuminé jusqu'au faite, éclairait 
ou loin la forêt, et que, princes et gentilshommes, 
électeurs, ducs et grands-ducs, se pressaient autour 
du jeune couple impérial, une modeste cariole sortait 
de Stuttgart, vers dix heures, par la porte d'Ëssling. 
« Qui ètes-vous? demaiidu un factionnaire. — Le 
docteur Ritter et le docteur Wolf, répondirent deux 
voix qu'un observateur soupçonneux aurait trouvées 
peut-être assez mal assurées. — Passez! » La voU 
ture continua sa route; les deux voyageurs, immo- 
biles, silencieux, la poitrine oppressée, semblaient 
épier quelque péril dans Tombre. Vers minuit, 
quand ils furent arrivés sur les hauteurs qui do- 
minent la vallée, ils se serrèrent la main et échan- 
gèrent quelques paroles. Le docteur Ritter, c'était le 
poëte des Brigands; le docteur Wolf, c'était un corn* 
patriote de Schiller, un musicien, plus jeune que lui 
de deux années et qui le générait comme un niailre. 
André Streicher, tel était son nom, devait partir au 
printemps de l'année suivante pour se rendre auprès 
d'Emmanuel Bach, le second fils de Tillusli e Sébas- 
tien, qui dirigeait lorchestre de t}ambourg« Indigné 
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du joug qui pesait sur son ami, inquiet du sort que 

Itji réservait le duc Charles, l'ai dent musicien avait 
avancé de six mois son voyage afin de faciliter la 
fuite du poète. Âu momeiit où ils allaient dire adieu 
aux vallées du Wurtemberg, une angoisse inexpri* 
mable s empara du cœur de Sciiiller. Le château de 
la Solitude, étincelant de lumières, brillait au milieu 
des bois. A la clarté de 1 illumination^ il montra à 
André Slreicher le logement qu occupait sa famille : 
a 0 ma mère 1 i» s ecria-t-il avec un sanglot étouffé, 
et il retomba sur son banc* Enfin, après plus d'un 
jour de marche, dans la matinée du 24 septembre, 
les deux fugitifs arrivaient i Nanheim. 

Nous possédons de bien touchants détails sur la 
vie du poète après sa fuite de Stuttgart. André Strei- 
cher a raconté lui-même les aventures de ce voyage, 
et celles des mois qui suivirent, dans quelques pages 
d'une simplicité expressive. Des biographes minu* 
lieusement exacts ont suivi de semaine en semaine 
et presque de jour en jour les destinées errantes des 
deux amis. Que d illusions d abord, et bientôt que 
de misères! — « Celui qui jamais n'a mangé son 
pain trempé de larmes, celui qui jamais, pendant 
des nuits pleines d'angoisses, ne s'est assis sur son 
lit en pleurant, celui-là ne vous connaît pas, ô puis- 
sances célestes! i» — Ces vers, que Gœthe a insérés 
dans iVUiielm Meister\ semblent avoir été écrits 

* Wer nie sein Brod mit Thnenen ass, 
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pour la jeunesse de Schiller ; ils pourraient servir 

d'épigraphe à son hibluii e. Si je me proposais de la 
raconter ici, celte histoire héroïque et touchante des 
illusions, des luttes, des déiailiances, des fureurs 
misanthropiques et finalement des sérieuses et vic- 
torieuses iuspirations du poète, je le montrerais avec 
son petit bagage, pourvu de quelques florins & peine, 
tantôt en compagnie d André Streicher, tantôt seul, 
allant frapper à bien des portes, essayant de se créer 
une destinée indépendante, puis abandonné par de 
faux amis, rebuté par le sort, doutant de lui-même, 
mangeant un pain trempé de larmes, passant de 
longues nuits pleines angoisses à pleurer sur son iit^ 
jusqu'au jour où une femme d'étite, une noble et 
généreuse patruime lui ouvre sa demeure hospita- 
lière; jusqu'au jour plus heureux encore oà une 
jeune iillc, digne de lui, devient la compagne de son 
existence, jours bénis où son génie se relève, où son 
inspiration pénètre peu à peu en des domaines supé- 
rieurs, où, passant de la poésie de sa jeunesse à une 
philosophie virile et de cette philosophie à une poésie 
plus haute, il peut s'écrier avec Gœthe : Je vous 
connais, ô puissances célestes! 

Voilà, en résumé, l'histoire de Schiller depuis la 
nuit du 22 septembre 1 781 jusqu'à cette année 1 794» 

Wer nie die kummervollon N.Tchte 

Auf seinen Bette weinend sass, 

Der kcnnt oik îi nichl, ihi- liiininlisclicn Mm'cIiIo, 

{Wiihelm Heisters Ijehrjc^ire, liv. U,cliap. ïiii.) 



— ,Digitizec||jpy Goo^^Ic 



Ël^TiiË G(KÏU£ £T 6CiiiLL£il. 107 

é)ù coiuiiieiice son amitié avec le grand .poète de 
Weimar. Pour retracer toutes les péripéties de cette 
douloureuse et vaillante période, un volume ne suf- 
firait pas ; marquons du moins les dates principales, 
et signalons en quelques traits les translui lualiuns 
décisives. 

'Lorsque Schiller prit le parti de s'enfuir du Wur- 
temberg, il avait déjà conçu le plan de deux autres 
drames qui devaient être, sous une forme bien diffé- 
rente, la continuation de Tœuvre entreprise dans les 
Brigands. Mous avons dit avec quelle passion Schiller 
lisait les écrits de Jean-Jacques Rousseau ; un mot 
de Jean-Jacques sur la conjuration de Fiesque lui 
inspira l'idée de mettre cet événement sur la scène. 
Les Brigands étaient un cri de révolte contre la 
société tout entière; la coujuration de Fiesque, dans 
la pensée du poète, devait être un drame républi- 
cain. Il avait éhciuché ce drame à Stuttgart; il le ter- 
mina en 1785, dans le petit village d'Oggersheûn^ 
où il avait cherché un refuge aux environs de 
Manheim. Froidement reçu par Dalberg, qui crai- 
gnait de se brouiller avec le duc Charles, toujours 
sous le coup d'une menace d'extradition et voyant en 
perspective l'odieuse forteresse où languissait Schu- 
bart, obligé de se cacher sous de faux noms % inquiet^ 

irrité, on comprend dans quelle disposition d'esprit 

• Au sortir de Stuttgart, û aTtU pris le nom du .docteur- Ritler} 
à HanheiiD, à Oggersbeim, U se làisaîl appeler le docteur Scbinidit. 
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Schiller traça les scèues ardentes de la Conjuratiotê 
de Fiesque^ et surtout le caractère du républicain 
Verrina. L'aulre drame, ébauché aussi à SluUgarl, 
et qui portait alors le nom de Lùftise MUler ^ était 
aussi une œuvre toute frémissante de passions belli- 
queuses. Si la société politique est prise à partie dans 
la Conjwation de Fiesqm^ c'est à la société civile que 
s*attaque l'auteur de Louise Miller ^ et les deux pièces 
se rattachent manifestement à ce drame des Brigands j 
où toute la société d'avant 89, société politique ou ci- 
vile, peu importe, est ébranlée avec une titanique 
fureur. Ces trois drames, conçus et exécutés sous la 
même inspiration, écrits tous trois en prose, dans 
cette môme prose violente, tumultueuse, sincèrement 
emphatique, forment une sorte de trilogie révolu- 
tionuaire. Des critiques ont indiqué de singuliers 
rapprochements entre plusieurs scènes des Brigands 
et certains épisodes de la Résolution française; on 
pourrait faire le même travail sur Louise Miller et la 
Conjuration de Fiesque. Ce comte de Fiesque, si 
acharné au renversement des Boria, et toujours si 
brillant, si aristocratique, au milieu des emporte- 
ments de la lutte, n'est-ce pas, si Ton veut, le comte 
de Mirabeau dans les derniers mois de sa carrière? 
Ne dirait-on pas même, à de certains moments, quel- 

> Limise Miller était le nom primitif du drame, le nom choisi par 
Schiller. C'est plus tard, au moment de la représentation, que Tae- 
teur lifland conseilla an poète un autre titre, et que Imite Miller 
devint Iniriffue et Aamr. 
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qu'un des jacobins de 90, un Duport ou un Bar- 

nave? Derrière Mirabeau, derrière les premiers jaco- 
bins, il y a les girondins qui s'avancent ; c'est Verrina, 
surveillant le comte de Fiesque, Seulement l'hisloire 
est bien autrement complète que la création du 
poète, lorsque le comte de Fiesque accepte la dignité 
souveraine dans cette république de Gênes, qu'il a 
déli\rée du joug des Doria, Verrina le tue, et son rôle 
est fini. Sur la scène de la révolution, ce n'est pas 
ainsi que Unissent ]es hommes auxquels on peut com- 
parer le Verrina de Schiller. Après le 10 août, Ver- 
rina eût lutté contre les despotes de la Terreur, et 
bcrail mort en 93 sur Téchalaud des girondins. Et 
que dire de Louise Miller? Un historien habile, 
M. llillebraiid, y voit la préface poétique de la Révo- 
lution de 89. Je ne sais si le baron Ferdinand de 
Walter peut être appelé un Mirabeau bourgeois, 
comme le veut le même critique, mais ces révoltes 
contre l'inégalité des conditions, cette véhémente 
revendication des droits de Thomme, ces outrages 
aux classes supérieures, cette sincérité de haine avec 
laquelle il aperçoit partout le crime et l'infamie chez 
le représentant de la noblesse, pai tout la vertu chez 
le plébéien, ne sont-ce pas là les inspirations qui fer- 
mentaient en Europe à la veille de 89, et qui allaient 
éclater bous laauiies formes, en ce tragique renou- 
vellement du monde? Plus tard, après 89, quand 
Scinllei bc sera élevé à un idéal plus pur, quand il 

10 
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sera entré dans les domaines supérieurs de la pensée, 
et qu il jugera avec une raison si ferme les révolu- 
lions de 92 cl de Dô, Tidée lui viendra de remanier 
ces trois premiers drames de sa jeunesse, il essayera 
d'alfénucr les exagérations du fond, les violences du 
style; il voudra faire disparaître ce que ses admira* 
leurs eux-mêmes ne craignent j>as d'appeler des 
caricatures de la société. Vaine tentative 1 ces drames 
sont des dates ^ les corriger, c est altérer Thistoirc; 
sint ut suntj anU non sint. Goethe lui-même, consulté 
par Schiller, fut d'avis qu'on n'y devait rien changer. 
« H faut, disait*il, les livrer à la postérité, tels qu'ils 
sont sortis d'une inspiration violente. » 

La Conjuration de Fiesque avait été' terminée dans 
l'auberge d'Uggersheim, aux mois d^octobre et de 
novembre 1782. Quelques semaines après, vers le 
milieu de décembre, Schiller trouvait un asile à 
Bauerbach, dans la demeure hospitalière de uiadanie 
de Wolfrogen. Ce joli domaine de Bauerbach est la 
première des stations heureuses dans celte vie errante 
du poète. Jean-Jacques Rousseau, en son pauvre mé- 
nage de la ruedela Plâtrièrc, écrivait un jour ces lignes 
empreintes d*un regret si doux : « De toutes les ha- 
bitations où j'ai demeui é (et j'en ai eu de chai'uiautes) 
aucune ne m'a rendu si véritablement heureuiL et ne 
m'a laissé de si tendres regrets que 1 ilc Saint-Pierre, 
au milieu du lac de Biennc. Cette petite ili , qu'on 
appelle à lïeufchâtei l'ile de la Motte, est bien peu 
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connue, même en Suisse. Aucun voyageur, que je 
sache, n'en fait mention. Cependant elle est très- 
agréable et singulièrement située pour le bonheur 
d'un homme qui aime à se cuconsaue.*. Les rives 
du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques 
que celles du lac de Genève, parce que les rochers et 
les bois y bordent l'eau de plus près; mais elles ne 
sont pas moins riantes. S'il y a moins de cultures de 
champs et de vignes, moins de villes et de maisons, 
il y a aussi plus de verdure naturelle, plus de prai- 
ries, d'asiles ombragés de l)ocages, des conliasles 
plu^ fréquents et des accidents plus rapprochés. 
Comme il n'y a pas sur ces heureux bords de grandes 
routes commodes pour les voitures, le pays est peu 
fréquenté par les voyageurs; mais il est intéressant 
pour des contemplatifs solitaires qui aiment & s'en- 
ivrer des charmes de la nature et à se recueillir dans 
un silence que ne trouble aucun bruit que le cri des 
aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et 
le roulement des torrents qui tombent de la mon- 
tagne, n Schiller, empruntant les expressions de ce 
Jean-Jacques qu'il aimait tant et qu'il a chanté en 
beaux vers, aurait pu dire à son tour : « De toutes les 
habitations où j'ai demeuré, et j'en ai eu de char- 
mantes, aucune ne m'a rendu si véritablement heu- 
reux, et ne m'a laissé de si tendres regrets que le 
domaine de Bauerbach. » Bauerbach, Gohlis, Dresde, 
Loschwitz, Uudolbtadt, léna, Weimar, vous avez ac- 



Diyiiized by Google 



m GORR£SPO«DAMCE 

cueilli le géiiéieux poêle à des phases diverses de sa 
vie, et Ton peut dire qu'à chacun de vos noms est 
attaché le souvenir de l'uue de ses victoires morales; 
mais le plus doux de ses souvenirs, c'est celui-ci ; la 
plus précieuse de ses victoires, c'est celle qu'il rem* 
porta pour la picuiiùre fois sur lui-même, lorsque, 
dans cette solitude amie, entouré de soins maternels 
de sa noble patronne, réconcilié avec le genre liuuiaia. 
Il renonça enfin à son inspiration misanthropique et 
consacra le nouvel idéal de sa pensée purifiée tlaiis le 
généreux drame de Don Carlos* 

Don Carlos est à la fois le coui ounemeat de la pre- 
mière période, dans la carrière dramatique du 
poêle, et le signal d une période toute nouvelle. Des 
critiques allemands ont vu dans le choix de ce sujet 
le pressentiment et comme l annonce de cette poésie 
plus haute que l'auteur de Wallenstein et de Guil- 
laume Tell devait faire épanouir si vigoureusement 
sur le sol fécond de rhisloire. La remarque n'est 
pas juste; on sait aujourd'hui que rien ne fait soup- 
çonner dans ce beau drame 1 art supérieur de Guil- 
laume Tell et de Wallenstein. Le caractère du fils de 
Philippe II, Irés-curieusement éclairé par la crilique 
de notre temps S est en contradiction absolue avec 
celui que le poêle allemand lui a prêté. Schiller 
s'inquiétait fort peu de construire son drame sur le 

'Voyez lu savante et ing-ciHcn^e étude de M. Pro3|)eir Mérimée ; 

U^Utmen Bresçott^ — Philippe U et don Carlo^x 
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fondement de la réalité; l'union du réel et de Tidéal 
n'était pas encore un des principes de sa philosoplne 
de l'art; don Carlos était pour lui, au même titre 
que le marquis de Posa, une figure tout idéale, une 
persorinificatioii alibtraite, c'csUà-dirc un être sorti 
de son cerveau, et tel était chez le poète inspiré le 
dédain de Ja vérité exacte, que, confondant l'ortho- 
graphe espagnole avec celle de la langue portugaise, 
il estropia longtemps le nom même de son héros *. 
Or, que représentent ces figures idéales, don Carlos 
et surtout le marquis de Posa? Elles rci)résentent le 
mouvement d'idées inauguré par Charles Moor, Ver- 
rina, et Ferdinand de Walther; seulement, avec, 
quelle noblesse d'âme ils accomplissent leur rôlel 
Quelle sérénité d enthousiasme ! Quelle patience 1 
Quelle foi dans l'avenir I Charles Moor, Verrinn, 
Ferdinand veulent renouveler par la violence une 
société perverse; le marquis de Posa dit simplement 
à Philippe II : <x Ce siècle n'est pas mûr pour mon 
idéal. Je suis citoyen des âges qui viendront *. » 
Charles Moor jette l'injure au vieux monde qui doit 
périr. Posa salue avec amour le inonde régénéré. 
Le souverain qu'il a voulu former, et qu'il aperçoit 

* ff Pendant lonp^temps, dît M. Gustave Schwab, Schiller écrivit : 
dom Carlos. » [HcUUler'a Lebeu, von Gustav Schwabt 1 vol. Sluttgart, 
IXiu, p. 159.) 

* Das Jahrhundert 
Ist. meiiien Idéal nicht reif. Icfi hvho, 

Ein Bùi'ger derer, welche kommen wcrden, 

{Don Carlost acte Hl, se. x.) 

40. 
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déjà en imagination, « sera le roi d uo million de 
de rois. » Quand il va inoiirir, afin de conserver don 
Carlos à 1 Espagne : a Dites-lui, s écrie-l-il en s'a- 
(Ircssanl à la reine, — dites-lui de réaliser notre 
rêve, cette divine conception de notre amitié, le réve 
hardi d'une société nouvelle... Dites-lui de respecter 
les songes de sa jeunesse, quand il sera devenu 
homme... Dites-lui que je dépose en son âme le 
bonheur du genre humain. » Le marquis de Posa 
est donc un Charles Moor purifié, et si le poète eu si 
peu de temps a pu accomplir un tel progrès; si, 
crune inspiration misantluopique, il s'est élevé sans 
efforts à cette sérénité bienfaisante, c'est que ces six 
mois de recueillement auprès de madame de Woli- 
zogeii avaicnl suffi pour le rendre à lui-mùiue. Les 
biographes du poète nous racontent qu'il y avait à 
Bauerbach un type chainianl de la grâce alUiinajule, 
laiille même de la patronne du lieu, la blonde Char- 
lotte de Wolfzogen, et que Schiller devint amoureux 
de Charlotte. Si ce premier amour a contriit^ué, pour 
sa part, à épurer l'imagina lion de l'auteur des 
Brigands^ c'est un souvenir de plus qui doit consa- 
crer dans l'histoire de la poésie l(î nom de Bauerbach. 
Les démons que le couvent militaire de Stuttgart 
avait déchaînés dans le cœur du poëte, c'est Tair 
libre et pur de Bauerbach qui les a mis en fuite. 
Quelques-unes des lettres qu'il écrivit à cette épo- 
que, ceUerlà surtout où il parle de son drame de 
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Hon Carlos^ respirent la joie de lu délivrance.. Il 
semble qu'il dise aux confidents de sa pensée, 
comme ce niarin grec que M. Edgar Quinet entendit 
un jour, au milieu d'un orage : «Amis, \oycz, 
voyez les démons qui s'envolent I » 

Les mauvais jours cependant n'étaient pas encore 
passés pour Schiller. Après six mois de retraite à 
Bauerbach, il retourneà Hanheim (juillet 1 785) pour 
y faire jouer ses nouveaux drames. De cruelles dé- 
ceptions Faltendaient encore pendant ce second sé- 
jour à Mautieim. Entin, le 17 janvier i784, la Con- 
juration de Fiesque fut représentée. La pièce avait 
été montée avec soin, mais, malgré tous les efforts 
du directeur et du poëte, malgré le prologue élo- 
quent où Schiller expliquait lui-même son œuvre 
au piililic, malgré le talent des comédiens, le succès 
fut médiocre. C'était Boeck qui jouait le rôle de 
Fiesque, ctlffland celui de Yerrina; tout l'arl qu'ils 
déployèrent fut inutile, le drame parut iroid et abs- 
trait, « Le public n'a pas compris nia CiOnjuration de 
FiesquCy écrivait Schiller à un ami. Ces mots de li- 
Lerlé républicaine ne rendent ici qu'un vain sou, le 
sang romain ne coule pas dans les veines des habi* 
tants du Paiatinat. A Berlin, la pièce a été demandée 
et jouée quatorze fois en trois semaines. A Francfort 
aussi elle a été bien accueillie.. • » Ces jugements op- 
posés de Manheîm et de Berlin ont encore aujour- 
d liui des défenseurs dans les rangs de la critique. 
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Si M. Gervînus voit dans la CanjuratUm de Fiesqm 
une œuvre bien plus importante que les Brigands^ 
M. Gustave Schwab ne craint pas de justifier les spec- 
tateurs de Manheim : « En restant froids, dit-il, de- 
vant ces intrigues politiques, ces monologues sans 
fin, ces passions de l'esprit où le cœur ne joue qu'un 
rôle secondaire, ils fiient preuve de goùi et de sin- • 
cérité. » Schiller, qui avait hâte de réparer cet échec, 
fil représenter le 9 mars suivant son drame de Louise 
Miller^ ou plutôt A Intrigue et Amaur^ suivant le nou* 
veau titre que lui avait donné Iffland. Cette fois, le 
succès fut immense. Dès le milieu du drame, quand 
la toile tomba sur le second acte, la foule éiectrisée 
se leva d'un mouvement unanime, et des applau* 
dissements sans fin éclatèrent de toutes parts. Ce 
triomphe se renouvela sur maintes scènes; Intrigue 
et Amour, aussi bien que les Brigands^ fit le tour de 
l'Allemagne au milieu des bravos. 

On voit par ces succès et ces chutes quelles étaient 
alors les dispositions de l'esprit public : les drames 
révolutionnaires, mais révolutionnaires d'une façon 
générale, et qui s'adressaient surtout aux sentiments, 
étaient préférés a\ix drames spécialement politiques. 
On voulait des émolions violentes, exagérées, décla- 
matoires, et non pas des systèmes. La révolution 
était dans les cœurs bien plutôt que dans les intelli- 
gences. Lorsque Don Carlos fut joué à Manheim, 
quatre ans après (1788), ce beau drame ne lut guère 
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mieux compris que la Conjuration de Fiesque. Ne 
disons donc pas avec M. Gustave Schwab que les spec- 
tateurs de Manheim firent preuve de goût le jour où 
ils accueilla eut si froidement et Fiesque et Don Car- 
losj après avoir applaudi avec transport les Brigands 
et Intrigue et Amour; ne disons pas non plus avec 
H. Gervinus, que la Conjuration de Fiesque est une 
œuvre bien autrement importante que BrigandSy et 
que le poète a posé dans cette pièce les fondements de 
sa grandeur future. Drames bourgeois ou drames poli- 
tiques, les trois premières œuvres de Schiller forment 
un ensemble unique, et tous les instincts de son 
génie y éclatent à la fois : même inspiration, môme 
élan^ mêmes colères. 11 ne faut pas, Gœlhe l'a dit, 
chercher à corriger de tels ouvrages; il ne faut 
pas davantage les diviser, les isoler Tun de l'autre, 
chercher dans celui ci ce qui ne serait pas dans 
celui-là . Ils se tiennent par des liens indissolubles ; 
airain pur et scories, le même jet de flamme a tout 
produit. Don Carlos seul, né d'une inspiration plus 
haute, donne une conclusion à cette trilogie ardente, 
et ouvre au poète des horizons nouveaux. 

Quelques mois après la représentation de Fiesque 
et à! Intrigue et Amour, Schiller entreprend la publi- 
cation d'un journal consacré a toutes les questions ' 
. de théâtre. La Tkalie du Rhin (Rheinisehe Thalia), 
tel est le titre de ce recueil. La première page est un 
cri da délivrance ; le poète, si souvent poursuivi jus^. 
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que-lâ, par la crainte d êlre ramené captif dans les 
États du duc Charles, se met fièrement sous la pro- 
tection du public, de ce public enthousiaste qui a 
salué en- lui l'interprète des générations nouvelles. 
ik Tous mes liens sont dénoués! s'écrie-t-il. C'est le 
public à présent qui esL tout pour moi; il est mon 
étude de chaque jour, il est mon souverain, il est 
mon confident. C'est à lui, à lui seul que j*appar- 
tiens désormais. C'est devant son tribunal, et devant 
nul autre, que je comparaîtrai ; il n'en est pas d'autre 
que je craigne et que je révère. » Ce curieux recueil, 
dont les premiers numéros paraissent au commence- 
ment de 1785, publie de belles pages du poète, 
tantôt des études de critique, des dissertations sur 
Tart, tantôt des fragments de ce Don Carlos^ qui était 
devenu, comme il l'écrivait à son ami Reinwald, le 
compngnon intime de sa vie, sa maîtresse, son ami 
de cœur (sein Maedcheny sein Busenfreund) . bientôt 
cependant (les diriicullés s'élèvent entre Schiller et 
l'intendant Dalberg. Fatigué de ces luttes vulgaires, 
Schiller prend le parti de quitter Manheini et va re- 
commencer une vie nouvelle à Leipzig, où l'appellent 
deux de ses meilleurs amis, Koerner et Ferdinand 
Huber. L'étudiant émancipé de l'académie de Charles, 
" le poëte sacré par le succès, veut redevenir étu- 
diant dans une université libre. Puisque la poésie 
toute seule, dans i Allemagne du dix-huitième siècle, 
ne peut lui assurer une existence simple et digne, 
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il revieiiclia à ses études de médecine et làciieia de 
se créer une carrière. 

Si vous passez par Leipzig, allez visiter les om- 
brages charmants de la Rosenthal, et surtout, à tra- 
vers ces prairies, ces bgis, ces fraîches eaux, dirigez- 
vous vers le village de Gohlis, situé sur la droite, à 
la lisière de ce beau parc; c'est là que ^Schiller, dans 
une petite chambre de paysan, a passé Tété et Tau- 
tomne de Tannée 1785, c'est là qu'il a composé plu- 
sieurs de SCS poésies lyriques, cl entre autres ces 
belles strophes à la Joie : 

« La Joiel c'est le ressort puissant de T éternelle na- 
ture. C'est la Joie, la Joie, qui fait mouvoir les rouages 
de la grande liorloge des mondes; c'est elle qui fait 
sortir les fleurs de leur germe et les soleils du firma- 
ment; elle roule des sphères dans les espaces que ne 
connaît pas la lunette de Tastronome. 

CHŒUR. 

« Joyeux comme ces soleils qui volent à travers la 
splendide immensité des cieux, frères, suivez votre ca- 
rière, joyeux comme le héros qui vole à la victoire. 

<c Du* miroir ardent de la vérité, c'est elle qui sourit 

au penseur avide; c'est elle qui guide le martyr vers 
la cime escarpée de la vertu : sur les monts radieux 
de la foi^ on voit flotter ses étendards; à travers les 
l'eules des cercueils brisés, elle assiste dua concerts des 
auges. 
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CHŒUR. 

« Souffrez avec courage, miiliuiis d êtres! souffrez 
pour un inonde meilleur I Là haut, par^dessus la tente 
étoilée, un Dieu puissant distribuera les récompenses. » 

Mais surtout, si vous vous arrêtez à Dresde, n'ou- 
bliez pas un autre pèlcniiage en Thonneur du noble 
poète. Quand vous aurez admiré les merveilles du 
musée, le Pharisien du Titien, la Madeleine du Cor- 
rége, Tincomparable Vierge de Raphaël, faites-vous 
conduire à Loschwiiz, aux bords de l'Elbe, et là, 
dans une riante vallée, au milieu des vignes qui 
couvrent les collines, vous verrez sourire de loin 
l'hospitalière maison où Schillei passa de si heureu-* 
ses journées auprès de koerner. Uu'était-ce doue que 
ceKoerner? 11 y a des hommes éminents et simples 
qui, dévoués au bien, passionnés pour le beau, tra- 
versent le monde sans bruit, et disparaissent sans 
laisser de traces, n'ayant eu, pour ainsi dire, d'autre 
lâche que de réjouir les regards de Dieu, eu lui 
offrant un bel exemplaire de Thumanité : Koerner 
est UH de ces hommes. 11 a laissé du moins des ves- 
tiges de son passage ici-bas, et dUmmortels vestiges, 
puisqu'il a été l'ami de Schiller, et le père de ce 
vaillant Théodore qui chanta si fièrement les chas* 
seurs de Lûtzow, et mourul eu héros dans» la guerre 
de 1813. Un jour, en 1784, pendant que Schiller, 
revenu de Bauei'bacli à Manheim, s'y déballait contre 
les plus tristes difficultés de la vie, il reçut de Leipzig 
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un paquet envoyé par des mains inconnues. Quatre 
amis, deux jeunes hommes et deux jeunes filles, lui 
adressaient leurs portraits avec toutes sortes de té- 
moignages d admiration et de sympathie ardente. 
L'un d'entre eux, Koerner était son nom, avait mis 
en musique quelques-unes des strophes insérées dans 
/fè Brigands. Les jeunes filles, Miniia et Dora Stock, 
étaient deux sœurs^ dont lune était fiancée à Koer- 
ner; le quatrième de ces amis si dévoués, jeune 
homme à peine âgé de vingt ans, s'appelait Ferdi- 
nand lluber : il a épousé plus tard ïliérèse llepe, 
la fille de Tillustre philologue, et, ainsi que sa 
femme, il a laissé un nom dans les lettres. On devine 
la joie de Schiller, le jour où ces coeurs enthousiastes 
se donnèrent si naïvement à lui : représentez-vous 
son bonheur, lorsque, Tannée suivante, Koerner 
ayant épousé sa fiancée Minna, le poêle de Don 
Carlos allait achever la figure du marquis de Posa, 
auprès de tels amis, sous les ombrages de Loschwitzl 
Ces sentiers de la colline, que de fois il les a par- 
courus en rêvant à ses poèmes 1 Que de fois, sur ces 
bords de FElbe, il est monté dans sa barque, heureux 
de lutter contre les vagues ou de s'abandonner au 
courant, heureux sui tout quand un orage s'appro- 
chait, quand le vent agitait les eaux du fleuve, et que, 
la tetc nue, les cheveux flottants, il aspirait le souille 
de la libre nature ! 
C'est auprès de Koerner, c'est à Loschwitz ou à 

li 
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Dresde qu'il a ébauché vigoureusement ces travaux 

si divers qui sépareul d'une manière Iraiicliée les 
deux périodes de sa carrière poétique. Pendant ces 
deux ou trois années, depuis bon départ de Manheim, 
au printemps de 1785, jusqu'au mois de décembre 
1787, il y a chez Schiller une activité ardente qui se 
porte de tous les côtés à la fois. Tantôt c'est l'his- 
toire qui l'attire, et il se propose de raconter les 
conjurations les plus importantes, soit dans Tanti- 
quité, soit dans les temps modernes. Ce plan singu- 
lier ou bc retrouve TinstincL du poëlc di»uualique, 
Schiller ne le réalisera, pas; il racontera seulement, 
d'après Saint-Réal, la conspiration du niaïquis de 
Bedmar contre la république de Venise, et, en repro- 
duisant ainsi une hisluu e sans critique, il n'y verra 
qu*une occasion de s'exercer au style du récit ^ 
Tantôt il s'essayera dans le genre de la nouvelle et 
du roman ; il écrira une curieuse narration, dont le 
titre, assez diliiciie à traduire, peut être paraphrasé 
ainsi : L homme poussé au aime par la perte de son 

* M. le et mile Daru. ih\n< sou JUstoire de Venise, et surtout M. Lro- 
pold Ruiikc. dniîs un Mt'Uioiro ^pécialiMueul cuu^^aci'é à t e sajL'l, oui 
drvoilé loutos les inveutious tiu'àtraU's et romanesques par lesquelles 
^'aillt-R(•^\l a déliyuré cet éi'isiHlc. Seuleuicut M. Daru, qui avait eu 
le mérite de signaler les priui ipales eiTcui s de Sainl-Héal, a ?nh- 
sti!u(' à ces erreurs uu système très-iiabile, mais rem]ilî aussi d lu- 
exaclitudes. C'est Rnukc nui, fouillant les arcluves secrèle» de 
Yeriis!\ n démêlé < idiu la véiité dans cet indn'Oglio, — Voyez l'ot:- 
VI a^r (le M îj'opold Uaiike : i'her die V erschuoeruny gegen Vencdifi 
im Jalire 1G18. Berlin, 1851. Vt»vez aussi uotre étude sur M. iéo- 
puid UuukGi daus la ^vue des Deux Mondes (1" avril i^d4]. 
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honneur; ou bien il commencera, dans le Visiomia 'u e^ 
un long récit consacré à Tun des plus bizarres épi* 
sodés de l'histoire morale du dix-huitième siècle. Le 
premier de ces deux écrits est Thistoire d'un certain 
Cliristian Wolf, fils d'un petit aubergiste de cam- 
pagne, qui, abandonné de bonne heure à lui-même, 
va braconner dans les hoh^ est jeté en prison avec 
des malfaiteurs, sort de là le désespoir dans l'âme, 
essaye de prendre un métier, et bientôt, se croyant 
voué pour toujours au mépris des hommes, finit par 
devenir un chef de bandits, l'épouvante et le lléau 
de la contrée. Ce n'est pas tout à fait un récit d'ima- 
gination, c'est une histoire vraie, dit l'auteur (Der 
Verbrecher ans verlorencn Ehreyeinewaluc Geschichte)\ 
et Schiller, en effet, cite plusieurs pages d une 
espèce d'aulobiographie écrite, par le meurtrier lui- 
même, lorsque, pris et condamné, il se préparait à 
porter sa tête sur l'échafaud. Le Visionnaire, dont 
nous n'avons que la première partie, est un tableau 
du mysticisme et des illuminés, à la veille de 89. 
C'était le moment où Cagliostro étonnait la société 
t européenne i où iNicolaï, dans son célèbre Voyage en 
AUemagne et en Suisse^ dévoilait cet incroyable pôle- 
mèle de rose-croix, de francs-maçons, d illuminés, 
de mystiques de toute école et de charlatans de toute 
nation, au milieu desquels les jésuites du dix-hui- 
tième siècle, passant J un déguisement à l'autre, 
nouaient et dénouaient mille intrigues. Ce sujet qui 
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éveillait déjà la curiosité de Gœthe, et que l'auteur 

du Grand-CoptUe allait traiter à sa manière, Schiller 
voulut le développer dans un roman. Le Visionnaire 
est une élude sur l'alliance du jésuiiisme et des 
sociétés secrètes, au milieu du siècle de Voltaire. 
Malheureusement» Fauteur abandonna son projet, 
au moment même où il avait excité au plus haut 
point rintérèt du lecteur. Un travail profond s'accom- 
plissait peu à peu daus sua esprit : une conception 
plùs sévère de Tart succédait à la fougue de ces pre* 
miéres œuvres. Envoyant les émotions ardentes que 
soulevait son récit; en voyant avec quelle impatience 
on attendait la suite des événements publiés par lui 
dans un recueil périodique, il crut s'être trompé. 
Vous vous rappelez le mot de Chamfort, un jour 
qu*on l'applaudissait : « Quelle sottise ai-je dite? » 
3 écria-t-il. Cette vive ironie est bien loin du cœur 
de Schiller; il aime le public, il le respecte comme 
son souverain, mais il n'a pas abdiqué son indépen- 
dance, et il se juge lui-même avec la loyauté d'un 
artiste. C'était un intérêt philosophique, et non une 
curiosité banale, qu'il avait voulu exciter eu écrivant * 
le Visionnaire. 11 laissa là ce roman, dont le succès 
l'eût détourné de sou propre travail intérieur, et il 
revint à ses méditations. Les Lettres philosophiques 
publiées par Schiller, en 1786, sont le premier sym- 
ptôme des viriles transformations de son esprit. 
Kqerner venait dç liqiliev h cette philosophie uqk^ 
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veile qui s'élevait à ce moment même a\ec le génie 
d'Emmanuel Kant. Il y avait de^ afiinités naturelles 
entre le maie esprit du poète et la sublimité morale 
du penseur de Kœnisberg ; à partir de cette date, 
Schiller va s attacher à Kant; il sassmulerasa doc- 
trine, il l'interprétera librement, et bientôt, nous le 
verrons, s il y a une conciliation possible entre le 
stoïcisme héroïque de Kant et le confiant natura-* 
lisme de Gœlhe, ce sera bcbiller qui aura Thonneur 
de rapprocher ces deux grands maîtres. Histoire, 
roman, philosophie, on voit combien d'inspirations 
vivaces s'épanouissaient dans Tâme du poëte, pen- 
dant les belles années qu'il passa auprès de Koerner. 

Pouvait-il cependant resler Thôte éternel de Koer- 
ner ? Il lui tardait de mettre un terme à sa vie errante 
et de pouvoir s'écrier enfin, comme fera un jour son 
Guillaume Tell : Ich stehe wieder ouf dem Meinigen : 
c Je suis sur un sol qui m'appartient. )i Au mois do 
Juillet 1787, Schiller s*était rendu à Weimar; Gœthe 
voyageait alors en Italie, mais ilerder et Wieland 
avaient accueilli avec joie le jeune et illustre poète. 
Ravi d'enthousiasme, Schiller écrivait à un de ses 
amis d'enfance, au fils du pasteur Moser : « Me voici 
enfin dans le séjour que j'ai tant de fois appelé de 
mes vœux, me voici à Weimar, et il me seiiible que 
je me promène dans les vallées de la Grèce. Le duc 
est un prince accompli, le véritable père des arts et 
des sciences... Tu connais les hommes dont rAUe- 
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magno peut cire nùie, un Ueidcr, iiu Wicland, cl 
tant d'autres; eh bienl me voici dans les murs qu'ils 
habitent. Oh h que d'excoileules choses à Wcntiar ! Je 
songe à m établir ici pour ma vie entière, et à re- 
trouver enfin une patrie. » 

L'heure approche» en effet, où la vie du poète 
sera bien assise, où il trouvera enfin une patrie, où 
il trouvera mieux encore, le renouvellement de sa 
gloire et de son génie au sein des plus douces joies 
domestiques. Au milieu des enivrements de Weimar, 
il n oublie pas les travaux qui lui assureront bientôt 
une existence régulière, il prépare son Histoire de 
r affranchissement des Pays-lias^ et bientôt la Provi- 
dence va mettre sur son chemin la belle et noble 
jeune tille qui, devenue la compagne de sa vie, 1 in- 
troduira daub les pures régions de l'idéal. A Tîudol- 
stadt, dans une agréable vallée, aux bords de la 
Saale, vivait une dame noble, madame de Lcngefekl, 
avec ses deux filles, Caroline et Charlotte. L'ainée, 
Caroline, qui plus lard épousa en secondes noces 
M. de Wolfzogen, et qui nous a laissé de si intéres- 
sants détails sur Schiller, était mariée alors à M. le 
baron de Beulwitz ; la seconde, Charlotte, était dans 
le premier épanouissement de sa grâce et de sa jeu- 
nesse. Un jour, au mois de novembre 1787, madame 
de Lengeleld et ses filles voient arriver à la porte du 
domaine deux cavaliers enveloppés de leur manteau. 
C'était presque un événement. La maison était loin 



Digitized by Google 



EM'Rt: GŒTUli El SCIIIMBn. 127 

des grandes roules, et on n'y pouvait arriver que 
par des sentiers de traverse. Quels étaient ces visi* 
teurssur lesquels on ne comptait pas? L'un d'eux 
était un . ami de la famille, le fils de madame de 
Wolfzogen, la clultelaiiie de Bauerbach; l'autre était 
son camarade Schiller. Schiller passa quelques joui's 
dans la vallée de la Saale, et, quaiid il revint à 
Weimar, il emportait au fond de son cœur Timage 
de Charlotte de Lengefeld. 

Â dater de ces heures enivrantes, Schiller travaille 
avec un redoublement d'ardeur. Partagé entre Wei- 
mar et Rudolstadt, quand il habite la ville, c'est 
pour se consacrer tout entier aux labeurs de la com- 
position historique, et chaque fois qu'il retourne aux 
bords de la Saale, c'est pour cueillir avec Charlotte 
de Lengefeld les plus belles fleurs de l'imagination 
des Uellènes. Cette poésie grecque qu'il connaissait 
si peu, qui semblait si étrangère à sou i^énie intem- 
pérant, c est dans la vallée de Rudolstadt, aux bords 
de la Saale, à côté de celle jeune fille si noble et si 
respectueusement aimée, qu'il en sentit tout à coup 
la grâce et la splendeur. Charlotte de Lengefeld 
croyait suivre les leçoas d'un écrivain célèbre; 
c'était elle, la simple enfant, qui ouvrait à cette ima- 
gination ardente les domaines de l'antique beauté. 
Sans le savoir, elle était comme une .prêtresse du 
beau, une fille d'Homère ou de Sophocle, initiant le 
poète germiiin aux divins mystères de la Muse. Aussi, 
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quels transports dans Yàme du poète Cette transfor- 
mation de son goût littéraire coïncidait avec un tra- 
vail secret de sa pensée philosophique; or, ces deux 
inspirations nouvelles, le sentiment du beau idéal et 
Fenlliousiasme de la digiiilé humaine, éclatant à la 
fois au fond de son cœur, il en composa deux pièces 
immortelles, les Dieux delà Grèce et les Artistes. 
Un philosophe justement estimé, M. Kuno Fischer, 
s est appliqué à mettre en lumière les doctrines phi- 
losopliiques de Schiller, dans un écrit où il attache 
une importance toute particulière à ces dhw poè- 
mes '.M. Fischer a raison; il appartient au philosophe 
de dévoiler le sens prolond de ces effusions lyriques 
et d'y retrouver la pensée de Kant, combinée avec 
une pensée originale. L'historien littèrau^e a un autre 
devoir à remplir : il ne doit pas oublier les circon- 
stances qui ont laissé sur ces deux poèmes une si 
touchante empreinte. Il y a là, qui peut le nier? une 
singulière beauté abstraite; il y aussi une beauté 
vivante. Ces luédiiatiuus sur le beau, sur le rôle de 
la poésie et des poètes dans l'éducation du genre 
humain, ces contemplations religieuses sur la vertu 
et Tart, sont bien rœuvi*e du penseur qui prend 
son essor sous Tinspiralion de Kant ; mais ces effu- 
sions, cette joie qui déborde, cette fièvre de bonheur 

< Voyez Schiller ah pkiloiopàt von Knnq Fischer, 1 vol. in-8. 
Francfort, 1858. — On trouvera une bonne traduction de cet ou- 
vrage dans la Revue germanique , livraisons de février et de 
juin 1850. 
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en un sujet si grave, ces élans presque mystiques 
qui viennent déranger parfois T enchaînement des 
idées et font de celle poésie sublime et mystérieuse 
le désespoir des interprètes, tout cela c estbien l'œu- 
vre de Tartiste qui s'éveillait à uiie vie nouvelle au- 
près de Charlotte de Lengefeld« 

C'est aussi en 1788 que Schiller, apprenant le peu 
de succès que Don Carlos venait d'obtenir sur le 
Ihéâtre de Manheini, eut l'idée de faire le commen- 
taire de son drame. Ses Lettres sur Don Carlos sont 
une explication iière et ingénue des pensées qui lui 
ont inspiré ce poème; elles indiquent en même 
temps le rôle civiUsateur qu'il voulait attribuer au 
théâtre. Cet éloquent manifeste est bien placé dans 
une période où la pensée de Schiller se renouvelait 
sur tous les points. On sent qu'il a dit adieu à sa 
première inspiration, et que, s'il doit revenir un 
joui a la poésie, ce sera seulement lorsque l'histoire 
et la morale, la philosophie et Testhétique, lui au* 
ront révélé une inspiration plus liaule. La récom- 
pense de cet ardent labeur ne se fit pas attendre. 
Schiller souliailait une existence moins précaire, 
afin de retourner librement a la poésie ; il la sou- 
haitait surtout depuis que c'était pour lui le seul 
moyen d'obtenir Charlotte de Lengefeld. Or, un pro- 
fesseur de l'université d'iéna, le savant Eichhorn, 
ayant été appelé à l'université de Gœttini^'ue, une 
ohmre d'histoire eld'e^tbéiiquo sç trouva libre dans 
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les États du (lue de Weiinar, Gœthc, malgré le pou 
de sympathie qu'il éprouvait alors pour Schiller, et 
bien qu'il crût même avoir à se plaindre de lui, re- 
commanda le jeune poète à son royal ami. Le grand- 
duc, qui aimait Schiller, n'eut pas de peine à se 
laisser persuader, et, dès le 28 décembre 1788, 
Schiller pouvait annoncer à Charlotte qu'il serait 
professeur à léna àu printemps de l'année suivante. 

Il débuta dans les derniers jours de mai 1789, et 
son succès fut immense. Son discours d'ouverture, 
qui nous a été conservé, porte ce titre : Qu'est-ce que 
F histoire universelle^ et quel est le but de cette étude? 
Un souffle généreux anime ces pages éloquentes. 
Tout ce qu'il y a de meilleur dans Tcsprit du dix- 
huitième siècle, l'amour ardent de Thumanité, la 
haine de l'oppression sous toutes ses Ibrmes, le 
sentiment d'une solidarité universelle, d'une société 
cosmopolite réglée par le droit commua, éclatent 
avec une sorte de joie triomphante dans ce pro- 
gramme enthousiaste. Jean-Jacques Rousseau, en 
1749, avait insulté son siècle pour le réveiller de 
sa torpeur morale; le disciple de Jean- Jacques, qua- 
rante ans plus tard, glorifiait cette grande époque 
pour Tencourager à des progrès nouveaux. Comment 
dire l'enthousiasme que provoqua sa parole? Schiller 
apparaissait à ses jeunes auditeurs comme une es- 
pèce de marquis de Posa. Il faisait ses leçons deux 
fois par semaine, le mardi et le mercredi, de six a 
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sept heures du soir. Il exposa d'abord l'histoire de 

l'antiquité jusqu'à Alexandre le Grand, puis Tliis- 
toire des États européens au moyen âge ; mais c*était 
toujours au dix-huitième siècle qu li ramenait l'es- 
prit de ses auditeurs. « C'est pour enfonter ce siècle 
si profondément humain, s ecriait-il, que tous les 
âges passés, sans le savoir et sans y atteindre, ont 
multiplié leurs eilorts. Ils sont à nous, tous les tré- 
sors que le zèle et le génie, la raison et rexpérienee, 
ont produits enfin à travers la longue vie de l'huma- 
nité. Ces biens dont nous ne jouissons pas avec assez 
de reconnaissance, habitués que nous sommes à les 
posséder sans conteste, Thistoiie vous apprendra à 
en apprécier la valeur : biens chers, biens précieux, 
mai'qués encore du sang des meilleurs, des plus 
nobles enfants de la terre, et qui ont dû être con- 
quis par le dur labeur de tant de générations! Et 
quel est celui d'entre vous ayant un esprit pour 
comprendre et un cœur pour sentir, quel est celui 
qui pourrait songer à cette suprême obligation sans 
éprouver un désir secret d acquitter envers la race fu- 
ture la dette qu'il ne peut plus payer à ses ancêtres? » 

Si l'ouverture du cours de bchilier avait été un 
événement à léna, c'était un événement aussi à 
Rudolstadt. Les applaudissements de 1 Université 
avaient un éclio dans la vallée de la Saaie. Schiller 
cependant n'était pas encore fiancé à Charlotte de 
Lengefeldj il n avait même pas osé déclarer son 
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amour. Charlotte et Schiller saitnaient sans se le 

dire, el la timidité était si grande de |)art et d'autre 
que celte situation aurait pu se prolonger long- 
temps j il fallut que la sœur ainée iiiter\1nt et déliât 
la langue des deux amants. Pendant les vacances 
(le 89, Schiller était allé retrouver madame de Len- 
gefeld et ses filles aux bains de Lauschstaedt : c'est 
là que madame de Beulwitz obtint les aveux de sa 
sœur et les transmit au poète. Ils étaient fiancés dès 
lors, mais liancés secrètement; ni Charlotte ni sa 
sœur n'en avaient parlé à madame de Lengefeld. On 
craignait les préjugés de la famille, ou craignait 
aussi les objections bien nalu relies d'une mère. 
Schiller était de race bourgeoise et presque popu- 
laire; madame de Lengefeld était fort entichée de la 
noblesse de son nom. A supposer même que la célé* 
brité de Schiller empêchât la noble dame de voir une 
mésalliance dans cette union, Schiller était pauvre, 
et madame de Lengefeld n'avait pas assez de fortune 
pour subvenir presque seule au ménage de sa fille. 
U fallait donc attendre que la position de Schiller fût 
plus assurée et que sa demande eût chance d'être 
mieux accueillie* Professeur extraordinaire^ il n'a- 
\ait pas encore le titre qui donne droit à un traite- 
ment de rÉtat. Heureusement le grand-duc, informé 
des embarras du poêle, lui assura bientôt deux cents 
thalers par an, environ sept cent cinquante francs 
de notre monnaie. C était bien peu sans doute pour 
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triompher des alarmes de madame de Lengcfcld; 
mais on vivait modestement dans ces petites villes 
d'Allemagne, et d'ailleurs Schiller, dont le talent de 
prolèsseur et d'écrivaiià grandissait de jour en jour, 
ne pouvait-il pas compter sur les revenus de sa 
plume? De puissants amis lui vinrent en aide; le 
rliancclicr Dalbeig, frère du prince électeur de 
Mayence, et qui devait lui succéder prochainement, 
promettait au poète une position brillante aussitôt 
qu'il serait en possession de sa souveraineté. Tous . 
ces arguments devaient toucher iriadanie de Lenge- 
feld; on se décida enfin à lui faire connaître la 
situation, i^chiiler lui demanda la main de Char- 
lotte au mois de décembre 1789; deux mois après, le 
22 février 1790, le pasteur Schraidt unissait Schil- 
ler et Charlotte de Lengefeld dans un petit village 
des environs d*Iéna. 

Le voilà marié ; une jeune femme, un cœur d'é- 
liie, va l'aider à accomplir sur lui-même ce travail 
de rénovation qu'il poursuit depuis plusieurs années 
avec une ardeur inquiète. Sa belle-mère, sa belle- 
sœur Caroline, lui seront aussi d'aimables auxiliaires. 
Schiller a besoin de la société des femmes; il a be- 
soin de sentir autour de lui des âmes affectueuses et 
dévouées. Quand on lit ses lettres à Koerner, on re- 
marque, à partir du mois de mars 1790, un certain 
apaisement général, ou plutôt une sorte de sécurité 
intellectuelle et morale qui, loin de refroidir sa 
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verve, lui permet au coulraire de se déployer libre- 
ment. De 90 à 92, Thistoire, la philosophie el la 
poésie roccupeni à la fols, et dans chacun de ces 
domaines, chaque pas qu*il fait indique une trans- 
formation de ses idées, une conquête de son intelli- 
gence. C'est Tcpoque où il écrit l'Histoire de la guerre 
de Trente ana, où il s'approprie par maintes pensées 
originales resthétique de Kanl, et conçoit le premier 
plan de son drame de Wallenstein. Ën même temps, 
des projets sanb nombre se croisent dans son esprit : 
un jour il veut composer un Plutarque aUemand ; une 
autre ibis, c'est un poème qu'il a en tête, un poème 
épique où toute la civilisation moderne devra être 
idéalisée comme la culture Iieliénique dans les 
poèmes d'Homère, mais sans fausse imitation de la 
naïveté primitive ; a 11 iaut, dit-il, que l'élégance, 
la finesse même, pour peindre la société moderne, 
soient unies à la grandeur, et que la solennité du 
sujet se réfléchisse avec grâce dans les octaves du 
Tasse« h Le héros de ce poème devait être d'abord 
Frédéric le Grand; il l'abandonna bientôt pour Gus- 
tave-Adolphe, et finit par comprendre que sa voca- 
tion véritable ^tait le drame et non pas l'épopée. 
L'esthétique surtout l'occupait avec passion. Le 
15 octobre 1792, il écrivait à Kocriier : « Je suis 
enfoncé jusqu'aux oreilles dans la Critique du juge- 
ment de Kant. Je ne me reposerai pas avant que j'aie 
pénétré la matière de tond en comble el, qu'elle soit 
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devenue quelque chose entre mes mains. » Peu 

de iemps après, il ouvrait à Tuniversité d'Iéiia uu 
cours sur Testhétique. Au bout de quelques le- 
çonS) iout plein de ses idées, maître d'un système 
enthousiaste et \iril où la liberté illumine de ses 
rayons tout Tunivers moral, il voulait résumer sa 
théorie dans un dialu<^ue intitulé Kallias. Ce dialogue 
n'existe pas, mais nous avons la philosophie du beau 
fellcque Ta conçue l'auteur deWallenstein : compo- 
sée par fragments, indiquée dans ses mémoires sur 
le sublime^ siir la fjrâce et la dujnité, sur la poésie naive 
et sentimentale^ développée surtout dans sa corres- 
poiitlance aNCc Koeraer et dans ses admirables 
Lettres sur l'éducatim esthétique du genre humain, 
cette philosophie de Fart est une des plus merveil- 
leuses productions de la période où Schiller est en- 
tré eu 1790. 

Pendant que Schiller était plongé dans cette con- 
templation de l'idéal, il apprit uu malin par les jour- 
naux que l'Assemblée législative lui avait décerné le 
litre de citoyen trançais. Le 26 août 1792^, pen- 
dant CCS jours terribles qui séparent la chute de la 
royauté de la proclamation de la république, au mo- 
ment où TEuiupe se lève conlre la France, où la 
Commune s'organise avec des transports de fureur, 
où les massacres de septembie se préparent, le 

> Et non lo 6 août, comme le dit M. Emile Palleske. 
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26 août, r Assemblée législative admettait solennelle- 
ment parmi les citoyens de la France un certain 
nombre d étrangers qui avaient bien mérité du genre 
lïumain. L'un des considérants du décret ne man- 
que pas de grandeur, et révèle même d'une manière 
expressive les préoccupa lions de ceux qui lont ré- 
digé. <c La Convention va se réunir, disaient les gi* 
rondins vainqueurs au 10 août et déjà menacés à leur 
tour ; au moment où la France va fixer ses destinées 
et préparer celles du genre humain, appelons à nous 
toutes les lumières. Donnons à tous ceux qui ont 
servi riiumanilé le droit de concourir à ce grand 
acte. » Lisez maintenant la liste de ces hommes à 
qui les girondins voudraient ouvrir les portes de la 
Convention. S*il y a des fous comme Anacharsts 
Clootz^, il y a surtout de nobles esprits, de vérita- 
bles représentants de la liberté. Lorsqu'on voit Ver- 
gniaud et ses amis, à la veille des luttes de 95, dé- 
signer ainsi au choix des électeurs des libéraux an- 
glais tels que William Wilberforce, Jérémie Bentbam, 
James Mackintosli, David "Williams; des écrivains 
allemands comme Joachim-Henri Campe, Pestalozzi, 
Klopstock, et surtout ces illustres citoyens de TAmé- 

Mallimirensemcnt ce furent les fous qui i c'poiidireiit à rappel des 
girondins. Quelques jours après le voto du '10 noùi 1 702. Anncliarsis 
Cluoi/. ii:iraissait à la barre de VAssejubltie cL rmiei ciaiL les lé^Msîa- 
t( iirs dans un discours emitliatique et grotesque, lenninê par ces 
mois: a Mon cœur est IVnnoais, mon ànie est sans lulolte. » Voilà 
l'lipmmc <|u'on avfiit ùîOiOçié à Klopstpiîk, à .SçUiIIqv, » WasliingiQn | 
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rique, un Madison, un Hamillon, un George Wash- 
ington, ne semble-t-il pas que les derniers défen* 
seurs de l'ordre social appellent à leur secours tous 
les libéraux de l'univers contre les despotes du ter- 
rorisme*? La loi du 26 août 1792 a beau être con* 
tre^-signée Danton, elle est signée du nom de Clavière, 
et c est Roland qui fut chargé 'd'en adresser copie 
aux nouveaux citoyens français nommés par l'Assem- 
blée. Or, la liste de ces citoyens avait déjà été dres- 
sée et acceptée, lorsqu'un membre demanda qu'on 
y ajoutât le nom de Schiller. Seulement, au milieu 
du tumulte, le nom du poète mal prononcé fut dé- 
figuré de telle façon qull était impossible de le re- 
connaître. Quel élait tloac ce M. Gille^ jmhliciste alle- 
mand^ si étrangement substitué à Schiller, l'auteur 
desBrujands et des Lettres philomphiques^l Ce fut 

* Celte proposition fût faite par Ouadet, un des principaux ora- 
teurs de la Gironde . Quand on Ut le Mmitmir du mardi 28 août 1702, 
qui renferme la séance du 26, il est difficile de ne pas éprouver le 
sentiment que nous exprimons ici. Dans cette même séance, le dé-> 
puté Jean Debry osa proposer à TÂssemblée Torganisation d'un corps 
de douie cents hommes qui se dévoueraient à combattre earpi à 

' corps, ituUvidueUement, les rois qui venaient de déclarer la guerre 
à la France, ainsi que les commandant s de leurs armées. Kn d'autres 
termes, on demandait à TAssemblée légWalive d'organiser une 
bande de douse cents assassins. Vergniaud» en quelques paroles élo- 
quentes, exprima le dégoût que lui inspirait une telle pensée. Jean 
Debry trouva cependant des défenseurs, et le capucin Chabot ré- 
clama d'avance une place dans sa légion. Le contraste» ce me sem- 
ble, est asses expressir : Ici, les forcenés voulant armer des assas- 
sins; là, Vergniaud, Guadet, appelant au secours de U révolution 
les Wilberforce et les Washington. 

* jtf. GUIe, publidsie allemand; c'est ainsi que le nom de Schiller 
est écrit dans rimprimé de la loi du 26 août» et dans la lettre de Ro- 

12. 
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seulement au bout de cinq ans que Schiller reçut, 
par l'entremise de Campe, et la lettre de Roland, et 
son diplôme de citoyen français. Toutes ces pièces 
sont peu connues ; on nous permettra de les repro- 
duire ici. Voici la lettre de Uolaiid, ministre de la 
République française, à M. GiUe^ publidste (ûle- 
mand. 

Paris, le 10 octobre 1792, l'an IV de la République fran^se. 

J'ai rhoi\neur de vous adresser ci-joint, monsieur, 
un imprimé, revêtu du sceau de FÉtat, de la loi du 
26 août dernier, qui conlèro le titre de citoyen fran- 
çais à plusieurs étrangers. Tous y lirez que la nation 
vous a plcité au iiuinhn' des amis de riiuiuaailé et de 
la société auxquels elle a déféré ce titre. 

L'Assemblée nationale, par un décret du 9 septem- 
bre, a chargé le pouvoir exécutif de vous adresser celte 
loi ; j 'y obéis en vous priant d'être convaincu de la sa- 
lislaction que j'éprouve d être, dans cette circonstance, 
te ministre de la nation, et de pouvoir joindre mes 

land qui accompagne cet imprimé. H. Roffnieister, qui reproduit 
ces documents, les a eus entre les mains. (Voy. SehUler'ê Uben; 
3« ëdit., iS5S, t. II, p. 180.^ Le MonUeur du 'iS août n'écrit pas 
GUIe, mais Gilleerê. On -sait avec quelle négligence s'imprimaient 
ces numéros du MmiUeur. Il y a plus d'un nom défiguré dans k 
liste des étrangers illustres à qui T Assemblée décernait le titre de 
citoyen français : Campe s'appelle Catnpre, BetUham est devenu 
Benthaon, et Mackintash s'est transformé en Makinfio^, U est pro- 
bable que le GiUeers du Maniieuff estropié de nouveau et rendu 
plus méconnaissable encore, a perdu ses trois dernières lettres dans 
l'imprimé de la loi du 26 août. Roland» qui reproduit l'oriliographe 
de cet imprimé, ne savait pas sans doute à qui il adressait sa 
missive. 
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seiiùiiients particuliers à ceux que vous témoigae uu 
grand peuple dans Fenthousiasme des premiers jours 

de sa liberté. 

Je TOUS prie de m'accuser réception de ma lettre, 
afin que la nation soit assurée que la loi vous est par- 
venue, et que vous comptez également les Français 
[)armi vos frères. 

Le Ministre de 1 mterieur de la République 
française, 

Roland. 

A M. Gille^ publkiste allemand. 

La loltre du luiuisirc de la République était ac- 
compagnée du document que voici ; c'est Timprimé 
dont parle Roland : • 

LOI 

QUI COXPàRR LB TITRE Ofi aTOYER FRANÇAIS A PtASIEUttÇi éîRAKGBRS. 

Du 26 août 1192, Tan qualriéme de la liberlé. 

m 

L'Asseuiblée nationale, considérant que les iiommes 
qui, par leurs écrits et par leur courage, ont servi la 
cause (le la lihertr et préparé ranVancliissemenl dos 
peuples, ne peuvent être regardés comme étrangers par 
une nation que ses lumières et son courage ont rendue 
libre ; 

Considérant que, si cinq ans de domicile en France 

suffisent pour obtenir à un éUaii*^er le titre de citoyen 
français, ce titre est bien plus justement du à ceux qui, 
quel que soit le sol qu'ils habitent, ont consacré leurs 
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bras et leurs \eillcs à défeiuhe la cause des peuples 
contre le despotisme des rois, à bannir les préjugés 
de la terre, et à reculer les bornes des connaissances 

humaines ; 

Considérant que, s'il n'est pas permis d*espérer que 
les houiiiies ne iornient un jour devant la loi, couiiuc 
devant la nature, qu'une seule famille, une seule assO" 
cialion, les amis de la liberté, de la fraternité univer- 
selle, n'en doivent pas être moins chers à une. nation 
qui a proclamé sa renonciation à toute conquête, et son 
désir de l'raterniser avec tous les peuples; 

Considérant enfin qu'au moment où une Convention 
nation-île va fixer les destinées de la France, et préparer 
peut-être celles du genre humain, il appariieat à un 
peuple généreux et libre d^appeler toutes les lumières 
et de déPérer le droit de concourir à ce grand acte de 
raison à des hommes qui, par leurs sentiments, leurs 
écrits et leur courage, s'en sont njoatrés si éminemment 
dignes : 

Déclare déférer le litre de citoyen français au docteur 
Joseph Pncstley, à Thomas Pajue, à Jérémie Bentham, 
à William Wilberforce, à Thomas Clarkson, à Jacques 
Mackinlosii, à IhiviJ Williams, à N. Gorani. à Anacharsis 
Clootz, à Corneille Pauw, h Joachim-Henrt Campe, à 
N. Pestalozzi, à Georjîe Washington, à Jean Ilamilton, 
à N. Madison, a Fr. klopstock, et à Thadée Kosciusko. 

DU MÊME JOlll 

Un mcmbie deniaude que le sieur Gille, puhli- 
dste allemand, soit compris dans la liste de ceux à 
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qui l'Assemblée vient d'accorder le titre de citoyen 
français. Cette deinaude est adoptée ^ 

Au nom de b nation, le conseil éxécutif provisoire 

mande et ordonne à tous les corps administratifs et tri- 
bunaux que les présentes ils fassent consigner dans 
leurs registres, lire, publier et afficher dans leurs dé- 
partements et ressorts respectils^ et exécuter comme 
loi. En foi de quoi nous avons signé ces présentes, aux- 
quelles nous avons fait apposer le sceau de TÉtat. 

f 

A Paris» le siiième jour du mois de septembi'e mil sept cent f|ttBtre-Tingt- 
douze, an IV de la liberté. 

Signé : Ciavière. Contre-Hgtté : Danton. Et scellé du 

sceau de F État. 

Certitié conforme à T original» 

Danton* 

L. S- 

A Paris, de rîmprimerie nalionale executive du Louvre, 1792. 

Cet lioiiiiuage rendu à Schiller par l'Assemblée 
législative est l'origine de certaines erreurs fort ac* 

créditées aujourd'hui sur les rapports de Schiller et 

de la Révolution française. A voir ces curieux docn- 

f 

ments, ne doit-on pas croire naturellement que i au- 
teur de Don Carlos^ comme Pestalozzi et Joachim 
Campe, avait accueilli avec enthousiasme les promes- 

* Le 31onilcur du 28 nnill 1702 ne nienlionne pas coi inc'ulenl ; 
on voit sciilcuiciil «luo !<' uoni île Gilleers est le «icnùer sur hi iisle. 
Est-il besoin de rîqipelrr (juc le Moniteur était exirrmeruent incoiij- 
\Aoi (lai)s le compte rcQdi^ séances (ic rA$senib|co f 
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ses de 89 ; qu'il les avait peut-être glorifiées dans ses 
vers, à l'exeinple de Klopstock? 11 n'en est rien. Le 
poêle révolutionnaire des Brigands, de Fiesqne et de 
Louise Miller ^ le sublime rêveur qui se proclamait ci- 
toyen du monde avec le marquis de Posa, l'apprécia- 
teur intelligent de Voltaire et de Montesquieu, le 
disciple passionné de Jean-Jacques Rousseau, avait 
ressenti dès le premier jour une sorte de défiance 
vis-à-vis delà riévulutiou française. Certes, la théorie 
qui refuse aux races romanes le véritable sentiment 
de la liberté pour 1 atti ibuer presque exlusivement 
aux races saxonnes, cette théorie, à laquelle la France 
ne se résigne pas, nous l'espérons bien, et qu'elle n'i'u- 
tera quelque jour par des arguments sans réplique, 
cette théorie, dis-]e, n'était pas formulée du temps 
de Schiller comme elle Ta été de nos jours par des 
écrivains éminents on dirait cependant que Schiller 
obéissait d'instinct à des idées analogues. Il a beau 
répéter qu'il est citoyen du monde, il a surtout les 
yeux dirigés vers les peuples de sang crermanique. A 
la fin de mai 1789, au moment où la l^rance est ivre 
d'enthousiasme, à Theur^ où FEurope entière nous 
admire, où Kant tressaille de joie dans sa solitude de 
Kœnigsberg, où Klopstock nous envoie une salve de 
strophes retentissantes, Schiller, dans sa chaire de 
ruiiiversitc d'Iéna, glorifie la libérale civilisation du 
dix-huitième siècle; et savez-vous quels peuples sont 

• Il sr.nira do citer chez les Allemands M. Gcrvimis, et parmi 
nous M. Ernest Renan cl M. Émile Monti'*gut. 
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pour lui les représentants de la liberté? La Hollande, 
la Suisse et T Angleterre ; a l'Angleterre, dil-il, où 
chacun ne doit sa lîberlé qu'à lui-même ^ » Devinait- 
il déjà chez le peuple de 89 les emportements démo- 
cratiques- si favorables à rétablissement de la tyraii- 
nie? Apercevait-ilf dès ces premiers jours si beaux, 
la société des jacobins, la Goiiiiiiuiic el le Comité de 
salut public? Il est certain que de mois en mois sa 
défiance ne l'ail que s'accroUre: on en trouve maints 
témoignages dans sa correspondance avec Kperner, 
Les deux amis sont d'accord pour plaindi^e ces têtes 
sans direction (tichtungslose Kœpfe), pour flétrir ces 
coquins avides de pouvoir et leurs infâmes agents {ver- 
worfene Werkze^ige herrsehsuehtiger Bôsewickter). Us 
traitent paxfois la Révolution et la France avec une 
injustice qui nous révolte ; parfois aussi ils éprouvent 
tout à coup pour elles de loyales et douloureuses 
sympathies. Au mois de décembre i 792, Koerner se ré- 
jouit de nos victoires sur les Prussiens, et il écrit à 
Scldller : « J'espère beéucoup pour les Français de 
riieureuse issue de celte guerre. Le sentiment de leur 
force pourrait bien leur donner un nouvel élan moral ; 
on verrait alors la fin des atrocités qui n'étaient que 
la suite de la faiblesse et du désespoir.» Au moment 
où commence la lutte des girondins contre les mon-* 
taynards, Schiller, électrisé sans doute par quelque 

' Der Mensch ist f'rei au der Theime, und fur dièse Freil.til sem 
eigcner IScimlder, 
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discours de Vergniaud, recommande à Koerner la 
lecture duMonileur: «Il taulque tu lises/e Moniteur. 
Si tu ne Tas pas sous la main, je te renverrai. Les 
séauces de la Convention y sont reproduites avec tous 
les détails; tu y verras les Français dans leur forceet 
leur faiblesse. » iùntïiiy c'est à cette époque (décembre 
1 792) qu'il conçoit l'idée d'adresser à la Convention la 
défense de Louis XVI ; il a même un instant la pensée 
de se rendre à Paris pour y accomplir, au péril de sa 
vie, son devoir de citoyen ^ 

Nous aussi, nous avions alors un généreux poëte 
qui entreprit la défense du roi, dans Tintérèt de la 
France el de la Révolution de 89. Au moment où 
Schiller écrivait à Koerner : « Ne pourrai&-tu me 
trouver un traducteur français? Je ne puis résister 
au désir de composer un mémoire pour le roi ; i» à ce 
moment-là mémo, André Chénier traçait d'admira* 
Hes pages, qui valent ses plus beaux vers. L'homme 
qui avait célébré le serment du Jeu de paume et 
défendu conlre lAliuuud Burkc les principes de 89, 
fidèle jusqu'à la mort à sa foi politique, rédigeait, 
après le 15 janvier 93, la Lettre de Louis XVI aux 
députés de la Convmtion, celte belle lettre, corrigée 
par 31alcslierbes, où l'appel au peuple est réclamé 
une dernière fois avec tant de noblesse et d'élo- 
quence. Ce n'est pas tout : après avoir parlé au nom 
du roi, il parlait en son nom, et son manifeste à 

' Voyez 808 UHres à GuUiaum de Uumàoldt. 
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iouH le^ Citoyens français était répandu dans les 
campagnes par milliers d'exemplaires. Que de pages 
il a écrites pour sauver la France, la liberté, la Con- 
stitution, pour sauver Tidéal de 89! Ce que Schiller 
voulait fairci c est André Chénier qui Ta fait* André 
Chénier, Frédéric Schiller, soyez à jamais unis dans 
le souvenir de la France, comme vous l'êtes sans 
doute, ailles fraternelles, dans les divines régions de 
l'idéall 

Ces traf iques émotions ne furent pas inutiles au 
développement intellectuel de Schiller. Il comprit 
plus vivement que jamais la nécessité de préparer 
le genre humain au sentiment vrai de la liberté. Ses 
Lettres sur l éducation esthétique de Vhomme^ un de 
ses meilleurs ouvrages, sont manifestement inspirées 
par le spectacle de la Révolution. Ce n'était pas, 
disait-il, aux révolutions prématurées, et nécessai- 
rement violentes, qu il appartenait de créer l'homme 
nouveau. Cet homme nouveau, cet homme libre, 
libre de la liberté morale, c'est-à-dire sachant se 
posséder lui-même, qu'une éducation philosophique 
réussisse entin à le former, et on verra se déployer 
sans secousses les révolutions bienfaisantes. Et quel 
est) selon Schiller, le vrai moyen de former l'homme 
libre? Le sentiment du beau, Taniour de 1 idéal, 
instinct sublime que le Créateur nous a donné pour 
être rinstrument de notre délivrance, instinct confus 
d'abord, mais réel, inné chez tous, et qui, exercé. 
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épuré, peiicctionné, finit par nous alfiancliir de 
toutes les tyrannies de la nature grossière* Philo- 
sophe et artiste, Schiller semble dire à tous ses 
émules : Fmamus hominm ! Et, en même temps 
qu'il veut former rhomuie de l'avenir, celui que les 
révolutions ne précipitent plus sous le joug du despo* 
tisme, il donne lui-même l'exemple; il devient de 
jour en jour cet homme libre dont il parle en termes 
si magnifiques. Ce n est plus le Schiller d autretois ; 
dégagé de ses anciennes entraves, on sent qu'il s'é* 
lève d'un vol facile vers les domaines de 1 idéal. L'art^ 
la philosophie, Tamour, ramitié, épurent à la fois 
son âme fougueuse. Guillaume de Humboldl, qui a 
épousé en i 791 mademoiselle Caroline Dacheroden, 
amie de la famille de Lengefeld, est devenu bientôt 
l'un des confidents intimes de Schiller. Fichte, le 
généreux Ficbte» est aussi un des frères de son es* 
prit. A mesure qu'il s'élève ainsi, et qu'une sorte 
d'attraction merveilleuse réunît autour de lui les 
plus nobles eniauts de rAliemagne, n'y aura4-il 
donc pas un rapprochement* entre Schiller et 
Gœlhe. 

Gœtbe, qui connaissait madame de Lengefeld, 
avait rencontré Schiller à Rudolstadt, mais la ren-^ 
contre avait été aussi rapide que fortuite $ il était 
clair qu'ils s'évitaient l'un l'autre. Plus tard, ce^ 
occasions de se voir se renouvelèrent encore, soit & 
Weimar, soit à léna, et les deux poètes parurent 
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toujours empressés à se fuir. Nous av<ms dit avec 

quelle rapidilé Gœlhe s'était alfranchi lui-même des 
inquiétudes de Werther, et comme son voyage dlta* 
lie l avait rendu amoureux de la beauté pure; Schil- 
ler, avec son inspiration désord<mnée, n'avait-il pas 
dû lui apparaître, dès le premier jour, comme un 
mauvais génie? au moment où Tauteur du Tasse 
s'était efforcé de délivrer son pays des fausses imita- 
lions de Shakespeare, où il avait voulu calmer la 
fièvre de l ^art et inspirer le goût de Tharmonie, 
l'auteur des Brigands lui avait enlevé son public; 
un torrent de passions fougueuses et de paradoxes 
déclamatoires, c'est Gœlhe qui parle, roulait de nou- 
veau, comme en 1770, à travers la littérature alle- 
mande. Les transformations mêmes de Schiller sem- 
hlaient creuser un autre abiroe entre les deux poètes. 
Gœthe, après 89, avait cherché un refuge pour sa 
pensée dans Tétude des sciences naturelles; la nature 
devenait sa loi, sa poésie, sa philosopliie, sa religion, 
et c'était précisément alors que Schiller, s'appro- 
priant le système de Kant, ordonnait à l'homme de 
s'élever au-dessus de la nature pour atteindre Tidéal 
de son être. Sublime enseignement, à coup sûr, 
mais bien peu fait pour réconcilier o^ deux es- 
prits. Kant et Gœthe, ce sont, on peut le dire, les 
deux pôles, non pas seulement du génie germani- 
que, mais de la pensée humaine. Quel accord espérer 
entre le disciple de Kant et le disciple de Spinosa, 
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entre le stoïcisme héroïque et le naturalisme con- 
fiant? Aucun accord, aucun lien n'était possible, 
dœthe le croyait sincèrement et le répétait sans cesse; 
Schiller, de son côté, dans ses lettres à Koemer, ne 
cachait point son antipathie croissante pour ce génie 
égoïste.Sehiller fit plus; cette antipathie, tant de fois 
exprimée dans ses épanchements intimes» un jour vint 
où elle éclata publiquement. Dans la belle dissertation 
eslhétique^r laGràceet la Dignité \ Goethe est signalé 
comme le type de ces poêles qui, devaiit tout à l'in- 
stinct, incapables d'un effort viril, incapables de se 
régler et de se régénérer eux-mêmes, n'ont qu'une 
floraison rapide et passagère. « Produits de la nature 
et non de la volonté libre, ils retournent bien vite 
à la matière, d'où ils sont nés. Ces météores, qui 
avaient tant promis, ne sont plus alors que des 
lueurs ordinaires, et, quelquefois, bien moins en- 
core. » Injustes et cruelles paroles 1 Gœtlie, qui 
avait le sentiment de sa force, les rappelle sans 
amertume. « Son article mr la Grâce et la Dignité^ 
dit-il simplement, n'était pas de nature à nous rap- 
procher. » 

Il fallait pourtant que ce rapprochement eût lieu. 
Éloignés tous deux de la poésie, celui-ci par l'amour 

des sciences naturelles, celui-là par une étude achar- 
née de la philosophie kantienne, ils avaient besoin 

* Ueber AmmUh umt Wêréê* Ce trairail fut publié en 1703 dans 
la Th0Ue. 
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de se connaître, de s'entendre, de se compléter l'un 
l'autre, pour rentrer dans leur voie et terminer 
leur œuvre, m Ainsi donc, s'écrie douloureusement 
M. Gervinus, cliez lesdeux grands artistes qui avaient 
créé notre nouvelle poésie, l'activité poétique se 
trouvait tout à coup interrompue I Notre impatience 
avait été si vive, quelques aiiiiées auparavant, que 
nous pouvions à peine, dans notre froide zone, nous 
résigner à attendre Tépanouissement des bourgeons 
sur l'arbre de la poésie allemande; maintenant, les 
feuilles délicates counnencent à se déployer, et, 
avant que le calice de la fleur soit ouvert, une gelée 
nouvelle vient encore arrêter la séve ! » Non, l'heure 
est venue où les bourgeons vont refleurir, et la se- 
conde floraison sera plus belle que la première. 
I/antipathie que les Aem poètes semblaient éprou- 
ver Hun pour l'autre cachait, nous Favons dit, une 
attraction involontaire et secrète. Comment serait-il 
possible d'en douter, iorsqu on voit cette haine, dont 
parle Gœthe, faire place si rapidement à une amitié 
si profonde et si tendre ? 

Rien de plus simple que la première entrevue 
d'amitié entre Goathe et Schiller. On ne sent chez 
eux ni embarras ni effort. Ils entrent de plaîn-pied 
dans ces relations qui, la veille encore, leur parais- 
saient impossibles. Les travaux de Gœthe sur les 
sciences naturelles avaient été comme un obstacle de 
plus entre le disciple de Spinosa et le disciple de 

15. 
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Kant; ce sont précisément ces travaux qui furent 

roccasioa de leur alliance. Écoutez ce que nous dit 
Gœthe, dans ses curieuses notes sur l'histoire de ses 
études botaniques : « Les plus beaux monuments de 
ma vie sont ceux que j'ai consacrés à Télude de la 
métamorphose des plantes; l'idée de leurs transfor- 
mations graduelles anima mon séjour de Napleset 
de Sicile. Celte manière d envisager le règne végétal 
me séduisait chaque jour davantage, et, dans toutes 
mes promenades, je m'efforçais d'en trouver de nou- 
veaux exemples. Mais ces agréables occupations ont 
acquis une valeur inestimable à mes yeux, depuis 
qnejeleur dois Tune des plus belles liaisons que mon 
heureuse étoile m'ait rései^vées; elles me valurent l'a- 
mitié de Schiller, et iireal cesser la mésintelligence 
qui nous avait longtemps séparée. » Comment les 
choses se sont-elles passées? C esl Gœlhe encore qui 
nous le raconte dans ses Annul^^. Un jour, à léna, 
pendant les piemiers mois de 1794, au sortir d'une 
séance à la Société d'histoire naturelle, Gœthe et 
Schiller se reiieonU ent à la porte, La conversation 
s'engage, Schiller se plaint de la méthode fragmen- 
taire adoptée par les naturalistes^ raétliode ingrate, 
et qui éloigne les profanes. « Elle répugne même 
aux initiés, répond Gœthe ; il y a certainement une 
autre manière d'envisager Faction de la nature créa- 
trice, en procédant du toutr à la partie, au lieu de 
Texamiaer par fragments isolés. n^Gœthe expose sa 



Digitized by Google 



ENTRE 6(ET0B ET SCHULER. 1M 

méthode; Schiller écoute et demande maintes expli* 
Ccitions. On arrive, tout en devisant, à la maison de 
Schiller; on entre, on s'a$^ied; .la causerie et la dis- 
cussion recommencent de plus belle; 1 idéalisme 
kantien de Schiller et le réalisme de Goethe sont aux 
prises. Heureuse soirée! Discussion féconde I De cet 
entretien philosophique sur les transformations des 
plantes est née cette amitié des deux grands poètes. 
D'antres circonstances y contribuèrent encore. Gœthe 
termine son récit par ces mots : « Le premier pas 
était fait. Il y avait en Schiller une singulière puis- 
sance d attraction ; il saisissait avec force tous ceux 
qui s'approchaient de lui. Je m'intéressai à ses pro- 
jets, je promis de lui donner, pour son recueil les 
Heures^ bien des choses que je tenais cachées. Sa 
femme, que j'aimais et appréciais depuis son enfance, 
contribua pour sa part à consolider notre union. 
Ainsi fut conclue cette alliance qui n'a jamais été in- 
terrompue, et qui a fait tant de bien, à nous deux 
d'abord, puis à bien d^autres. Pour moi, en particu- 
lier, ce fut uu printemps nouveau» où toutes les se- 
mences germèrent, où toute sève monta, et s'épa- 
nouit, et s'élança joyeusement au dehors. Le témoi- 
gnage le plus direct, le plus pur et le plus complet de 
notre amitié e^t déposé dans le recueil de nos let- 
tres. » 

Quelques semaines après, Schiller, qui venait de 

fonder avec Guillaume de Humboldt, Fichte et Wolt- 
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mann, son recueil littéraire intitulé/^s fleures, adresse 

une lettre à Gœlhe pour lui rappeler ses promesses. 
La correspondance est commencée; nous n'avons plus 
qu'à laisser la parole aux deux poètes. 
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ENTRE 

GOETHE ET SCHILLER 



I 

LES HEURES 

Le 12 juin 1794, Schiller, tout occupé de la publi- 

caiiofi prochaine de son journal, écrivait à Koerner, 
avec une confiance enthousiaste : « Ce projet que je 
porte en moi depuis trois ans a trouvé enfin un 
libraire entreprenant qui se charge de Texécution. 
Humboldt est ravi de mon idée, et nous comptons 
beaucoup sur toi. Si nous réussissons, comme je l'es- 
père, à grouper dans ce journal un choix des meil- 
leurs écrivains humanistes, nous ne pouvons manquer 
d'obtenir un grand succès auprès du public. Ici, nous 
sommes quatre : Fichte, Humboldt, WoUmanii et moi. 
Gœthe, Kant, Garve, Engel, Jacobi, Gotter, Uerder, 
Klopslock, Voss, Maimon, Baggesen, Reinliold, Blan- 
kenburg, Thûmmel, Lichtenberg, Matthisson, Salis 
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et quelques autres ont déjà reçu ou ne tarderoiii pas 
à recevoir un appel de nôtre part. Nous te réservons 
une place dans le comité d'examen; cela nous donnera 
bien quelque peine, mais en revanche nous serons 
mieux payés de nos travaux. Tout membre du comité 
d'examen recevra six louis d'or par feuille, et, pour 
stimuler le zèle des écrivains, chaque septième feuille 
sera payée double. Je serai rédacteur en chef; à ce 
titre, l'éditeur m'assure une somme fixe, en dehors 
de mes droits d'auleur. Notre journal sera une œuvre 
qui fera époque; quiconque se piquera d'avoir du 
goût sera bien forcé de nous acheter et de nous lire. 
Je suis admirablement pourvu de matériaux pour les 
deux prochaines années. Ficlite est un esprit très-fé- 
cond, et Woltmann un auxiliaire précieux pour les tra- 
vaux d'histoire» Quelle tàclie nous t'assignerons, c est 
un point qui a été déjà débattu pendant de longues 
heures entre Humboldt et moi ; mais nous ne sommes 
pas d'accord, et nous avons ajourné la décision jus- 
qu'à ton arrivée ici... Uumboldt est un tiers excel- 
lent dans notre amitié, tu en feras toi-même Texpé- 
rience; il te.lit, et t'apprécie infiniment. Fichte est 
une connaissance à faire; il t'inLéi essora au suprême 
degré, mais plus par le tond que par la forme. La 
pliilosopliie a de grandes choses à attendre de 
lui...» 

Après cette lettre naïve, familière, pleine d'épan- 
chements et d'illusions, il faut lire, sans transition, 
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la lettre de Schiller i\ Gœthe, la première page de la 
correspondance des deux grands poètes. Quelle solen- 
nités 1 Que de formules cérémonieuses! Ce n est plus 
un ami qui s'épanche dans le cœur d'un ami, ce 
n'est pas même un confrère s'adressant à un con- 
frère, c*esi une requête en style officiel. Quelle que 
soit ( admiration de^Scliiller pour Gœthe, il y a ici 
autre chose que le respect; on voit que le journaliste 
s adresse à un personnage de cour. Quand on songe, 
je ne dis pas à la familiarité qui s'établira un jour 
entre les deux poètes (ce mot de familiarité ne sau- 
rait convenir à Gœthe), mais & la sérieuse tendresse 
qu ils ressentiront 1 un pour 1 autre, à 1 amitié fran* 
che et virile dont ils donneront au monde un magni- 
fique exemple, cette première lettre, si formaliste^ 
si froidement compassée, produit une impression 
singulière. Pour deux âmes qui vont bientôt con- 
fondre leurs sentiments et leurs pensées, pour deux 
génies qui vont se compléter, s*enricfair mutuelle- 
ment, reprendre à un même vol un essor nouveau, 
et s'inspirer tant de chefs^'œuvre, voici, à coup 
sûr, un étrange point de départ. 

]^m, U juin 1794; 

Très-illustre monsieur, très-honoré conseiller 
intime, 

La feuille ci-îomte vous fera connaître le vœu d'une 
société qui a pour vous une admiration sans bornes; il 
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y est question d'an recueil périodique, et nous venons 
solliciter 1* honneur de votre collaboration, sur le mé- 
rite et rimportance de laquelle il n'y a qu'une voix 
paruii nous. Si vous vous décidez, très-illustre mon- 
sieur, à protéger cette entreprise en vous y associant, 
vous en assurerez le succès d'une manière décisive; 
et c'est avec le plus grand empressement que nous 
vous soumettons d'avance à toutes les conditions qu'il 
vous plaira de nous dicter. 

MM« Fichte, Woltmann et de Humboldt se sont déjà 
associés à uioi pour la publication de cette fi ulUe pério- 
dique, et nous avons reconnu qu'il sera indispensable 
de soumettre tous les manuscrits qu'on pourra nous 
donner à un conseil d'examen spécial. Nous vous se- 
rions donc infiniment obligés si vous vouliez, en même 
temps, consentir à être membre de ce conseil. Plus la 
participation dont vous voudrez bien honorer notre en- 
treprise sera active, plus elle aura de mérite aux yeux 
de la partie éclairée du public, dont 1 approbation a le 
plus de priit à nos yeux. 

J'ai rhonneur d'être avec respect, très-illustre mon- 
sieur, votre très-humble serviteur, et le plus sincère de 
vos admirateurs, 

Frédéric Schiller. 

LES UËURËS . 

Les Heures , tel est le titre sous lequel paraîtra, au com- 
mencement de l'année 1795, une feuille mensuelle rédi- 
gée par des écrivains bien connus du public. Ce recueil 
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contieiidra tout ce qui pourra être traité d'une uianière 
agréable et dans un esprit philosophique, c'est-à-dire 
des productions philosophiques, poétiques et histo- 
riques. Tout ce qui ne pourrait intéresser que les sa- 
vants ou les lecteurs sans iiisli uction en sera exclu; 
mais nous nous interdisons surtout, et d une manière 
absolue, ce qui se rapporte à la religion et à la poli- 
tique. 

En un mot, le but de ce recueil est de procurer aux 

gens du monde une lecture aussi a<];réable qu'instruc- 
tive, tout en fournissant aux savants le moyen d échan- 
ger librement leurs idées, et de chercher des vérités 
nouvelles. Ën s'eilorçant d'enrichir la science par la 
valeur du fond, on espère aussi étendre le cercle des 
lecteurs par l'attrait de la forme. 

Il existe aujourd'hui tant de journaux, qu'il est diffi-* 
cile de se faire lire, et, après un si grand nombre de 
tentatives malheureuses sur ce terrain, il est plus diffi- 
cile encore d'inspirer de la confiance. Les moyens que 
Ton se propose d'employer pour vaincre ces difticuUés 
feront voir si, en effet, les Heures peuvent espérer 
d'obtenir du succès. 

Le mérite réel d'une entreprise littéraire peut seul 
lui assurer la faveur constante du public, et cependant, 
ce n'est que cette faveur qui peut donner aux fonda- 
teurs d une pai eiiie entreprise le courage et la force de 
ne pas reculer devant les dépenses matérielles qu'elle 
exige. Pour rendre possibles ces dépenses indispen- 
sables au succès, il faudrait que ce succès fût, jusqu'à 
un certain point du moins, assuré d'avance. C'est là 

14 
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la difficulté; pour la résoudre, il faut qu'un homme en- 
treprenant ait le courage de hasarder, sur la foi de ce 
succès problématique, les sommes nécessaires pour en 
faire une réalité. 

Certes, il y a un public nombreux dans notre pays 
pour les feuilles périodiques comme celle qu on se 
propose de fonder, mais trop de journaux épars se par- 
tagent ce public. Si on faisait le compte de tous les 
abonnés de ces journaux, on en trouverait un nombre 
plus que suffisant ptiur couvrir des dépenses très-con- 
sidérables. Ce nombre est à la disposition de la feuille 
périodique qui réunirait à elle seule tous les ayanlages 
que peut offrir chacune des autres, sans que le prix, 
toutefois, en fât beaucoup plus élevé. 

Chaque écrivain de mérite a, dans le monde lisant, 
son cercle à lui ; celui-là même qu'on Ut le plus n'en a 
qu'un seul. La culture intellectuelle des Allemands n'est 
pas encore assez développée pour que Touvrage qui 
plait h Télite des lecteurs puisse se trouver eirtre les 
mains de tout le monde. Si les auteurs les plus distin- 
gués de notre nation forment une association littéraire, 
ils réuniront, par ce fait, le public qu'ils se pai lageaient 
entre eux, et Touvrage à la rédaction duquel ils parti* 
ciperont tous sera lu par tout le monde des lecteurs» 
i)e cette man^e, chaque auteur proiitera de tous les 
avantages que le cercle le plus étendu de lecteurs et 
d'acheteurs ne procurait auparavant qu'à un seul. 

Un éditeur capable, sous tous les rapports, de mener 
cette affaire à bonne Hn^ s'est présenté, dans la per* 
sonne de M* Cotta, libraire à Tubingen^ et il commen- 
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cera la publication des Ekl&es dès que nous aurons 
réum ie nombre voulu de collaborateucâ. Chaque au- 
teur qui recevra ce prospectus est, par cela même, 
iiivilé à faire partie de Tassociation, et l'on se llatte 
d'avoir .eu sotn de ne pas le faire paraître devant le'pu* 
blic dans une compagnie indigne de lui. Mais comme la 
réalisation de 1 entreprise dépend d'un nombre sulU- 
sant de collaborateurs, on ne peut accorder à aucun 
écrivain le droit d ajourner son adhésion jusqu'après la 
publication du jourtial, puisqu'on a besoin de savoir 
d'avance sur qui l'on doit compter. Aussitôt que le per- 
sonnel de la rédaction sera complet,, la liste, sera en* 
voyée à tous les collaborateurs* 

I4ÙÙ est convenu qu'il paraîtra, chaque mois, un 
numéro composé de neuf feuilles, papier vélin, grand 
in-8: Le prix de la rédaction de chaque teuille est de 

louis en monnaie d'or. Mais l'auteur s engage h ne 
pas publier le même écrit ni dans un autre recueil ni 
séparément, avant l'espace de trois ans, à moins qu'il 
n'ait fait subir à cet écrit des changements notables. 

Quoique Ton ait la conviction que les auteurs priés 
de concourir à la rédaction des Heures ne produiront 
rien qui ne soit digne d'eux, nous avons décidé, par 
des motifs faciles à apprécier, qu'aucun manuscrit ne 
serait livré à l'impression sans avoir été soumis à un 
conseil d*examen spécial. MM. les collaborateurs pour- 
ront d'autant plus facilement se soumettre à cette con- 
dition, qu ils peuvent être assurés d avance que le con- 
seil ne s'occupera que de Ta-propos relatif de leurs 
écrits par rapport au plan et à 1 esprit du journal. Ce 
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conseil, ainsi que le rédacteur en chef, ne se permet- 
tront jamais aucun changement dans les manuscrits; 
s'il y en avait d'indispmsables, on inviterait l'auteur à 

les faire. Les manuscrits seront insérés suivant I ordre 

de réception, autant que cela pourra être compatible 

avec la vaiitité qu'exi»,^e rintéi et de l'entreprise. Celte 
exigence nous l'ait un devoir de ne continuer le même 
écrit que pendant trois numéros; il est décidé aussi, 
pour le même motif^ que chaque numéro ne pourra 
contenir que soixante pages du même ouvrage. 

Les manuscrits seront envoyés au rédacteur en chef, 
qui en répondra à MM. les auteurs, et sera toujours 
prêt à leur en rendre compte. 

Il est presque inutile d'ajouter qu'on ne devra donner 
aucune publicité à ce prospectus. 

Frédéric Schiller, 

Couseillei .iuii(|ue et professeur à léoa. 

léoa, le 13 juin 1704. 

Gœlhe fut vraiment heureux de ces avances de 
Schiller. Malgré l'entretien qui les avait rapprochés 
un instant à léna, il ne crojait pas pouvoir compter 
sur les sympathies de son jeune rival. La perspective 
d'une collabora tiuu nvic un espnt si différent du 
sien fut un éclair subit dans sa vie. Son intelligence 
si vive, si prompte, si avide de connaissances nou- 
velles, si libre de sentiments mesquins et de préoc- 
cupations jalouses, comprit immédiatement qu une 
période meilleure allait s'ouvrir pour lui. Sa ré^- 
ponse, cordiale et franche, exprime simplement sa 
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joie. Quand il parle de ses facultés engourdies qui se 

ranimeront au sein d'une atmosphère vivifiante, on 
sent bien que ce n'est pas là un compliment banal, 
et que déjà le génie, au premier appel, se réveille et 
s*élance. 

Weîraar, le U jnia 1794. 

Très-lionoré monsieur, 
Vous m offrez un double plaisir, celui de lire le jour- 
nal que vous vous proposez de publier et de participer 
à sa rédaction. Oui, je serai des vôtres et de tout mon 
ccDur. 

Si, parmi mes œuvres inédites, il se trouvait quel- 
que chose qui pût vous être utile, je m'empresserais de 
vous le faire parvenir; ce qui est certain, c*estqu une 
intime union avec de pareils hommes va ranimer chez 
moi bien des choses engourdies. 

Ce sera déjà une occupation pleine d'intérêt que de 
nous mettre d'accord sur les principes d'après lesquels 
nous jugerons les iiiaiiuscrits, comme aussi d'en sur- 
veiller le fond et Ja forme, afin de donner à ce recueil 
un rang à part, et de lui assurer au moins une existence 
de plusieurs années. 

J'espère pouvoir bientôt m'entretenir avec vous» de 
vive voix, sur tout cela. En attendant, recevez mes com- 
pliments alTectueux pour vous et pour vos estimables 
collaborateurs. 

GCETHE. 

Gœthe ne tarda pas à réaliser son projet : le 21 

juillet, il était à léna, auprès de Schiller. Ces prê- 
té. 
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mières coniërences des de\xx poètes sont une date 
mémorable clans Thistoire des leUres allemandes. 
Schiller, plongé dans la philosophie de Kant, sem- 
blait disposé à s*y emprisonner à jamais; la recher- 
che des lois de l'esthétique le déshabituait, pour ainsi 
dire, de la poésie vivante, tandis que Gœihe, au 
contraire, indifférent aux lois absolues, n'aimait que 
les choses concrètes, les produits spuutanés de la vie 
universelle, la nature, en un mot, dans l'infinie va- 
riété de ses pliénomènes. La loi et la nature, ia loi 
morale qui veut dominer la nature pour l'épurer 
sans cesse, la nature insouciante et ièconde qui s'é- 
panouit sous maintes formes sans s'inquiéter de la 
loi morale, voilà les deux mondes opposés où Schil- 
ler et Goethe semblaient établis pour toujours. Schil- 
ler était le disciple de Kant, Goethe était le disciple 
de Spinosa, Schiller, concentrant ses méditations 
sur des pensées abstraites, avait fortifié son âme, 
son caractère, aux dépens de l'imagination vivante 
et de l'inspiration créatrice; Gœthe, poussé par la 
curiosité de son esprit, étendait ses études en tous 
sens, et heureux d'assister aux scènes toujours nou* 
vellesquejoue le théâtre de l'univers, il ne songeait 
plus à y remplir son rôle : spectateur intelligent et 
paisible, il avait perdu le goût de l'action. Sclniler, 
en se concentrant, s'était fortifié et appauvri; Gœthe, 
en se déployant, s'était enrichi et aflaibli* Les deux 
poètes, par des voies bien contraires, étaiwt arrivés 
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à un résultat semblable*: Tinspiration poétique, le 
désir de créer, d'imaginer : Lust %u fabuliren^ comme 
dit Gœthe avec grâce, s'était, non pas éteint, mais . 
voilé chez ces puissants esprits. Ils sentaient bien 
pourtant ce qui leur manquait & chacun ; dés qu'ils 
furent en présence Tun de 1 autre, il se lit entre eux 
un merveilleux échange de pensées. Le théoricien 
de Testhétique morale reprenait goût à la nature ; 
le prêtre de la ualuic s'élevait à l'idée des lois .de 
Fesprit : tous deux se sentaient redevenus poètes* 
Écoutons Schiller, lorsque Gcelhe, après son séjour 
à léna, est retourné à Weimar; que cette seconde 
lettre est différente delà première! Tunion des deux 
esprits est commencée, et nous n'avons plus mainte- 
nant qu'à suivre les incidents divers de cette mu- 
tuelle éducation. 

SCHILLER A GOilTliE 

léna, le 23 août 1794. 

On m'a appris hier Theureuse nouvelle de votre re- 
tour à Weimar. Nous pouvons donc espérer de vous re- 
voir bientôt parmi nous, et pour ma part, je le souhaite 
de tout mon cœur. Nos derniers entretiens ont remué la 
masse entière de mes idées, car ils roulaient sur un 
sujet qui, depuis plusieurs années, m'occupe vivement. 
Sur maintes questions que* je n'avais pu encore dé- 
brouiller, la contemplation de votre esprit (je ne sau- 
rais définir autrement Tenseitible de ce que vos idées 
m ont fait éprouver) vient de faire jailUr en moi une 

ê 



Digitizea by <jOO^it: 



104 CORRÏSPONDANCB 

lumière inattendue* Pour me livrer avec succès à des 
idées spéculatives, 11 me manquait Tobjet, le corps , 
vous m'en avez lait découvrir les traces. 

Votre regard observateur, qui s'arrête sur les choses 
avec autant de calme que de pureté, vous met à l'abri 
des écarts où s'égarent trop souvent et Tesprit spéculatif 
et l'imagination, cette despotique souveraine qui ii o- 
béit qu'à elle-même. Votre intuition est si juste qu'elle 
contient largement et parfaitement tout ce que l'analyse 
a tant de peine à chercher de tous côtés; seulement, 
comme elle forme en vous un ensemble complet, vous 
ignorez vos propres richesses, car il est malheureuse- 
ment vrai qu'on ne connaît que ce qu'on divise. Aussi 
des esprits comme le vôtre savent-ils rar* ment quel 
cliemin ils ont déjà fait, et combien il leur est facile de 
se passer de la philosophie, laquelle, au contraire, ne 
peut protiter qu'à leur école. Sa puissance se borne à 
analyser ce qu'on lui donne, et la faculté de donner 
n'est pas la propriété de l'analyse, mais celle du génie 
qui, sous rinfluence peu éclatapte, mais sûre, de la rai- 
son pure, unit d'après des lois objectives. 

Depuis longtemps déjà j'observe de loin, il est vrai, 
mais avec une admiration tou jours croissante, la marche 
de votre esprit et la route que vous vous êtes tracée. 
Vous cherchez le nécessaire de la nature, mais sur une 
loule m diilicile, que tout esprit moins fort que le vôtre 
se garderait bien do s'y aventurer* Pour vous éclairer 
sur les détails de cette nature, vous embrassez son en- 
semble, et c'est dans l'universalité de ces phénomènes 
que vous cherchez rexplication fondamentale de Tindi* 

A 
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vidualité. D'un organisme simple, vous remontez à un 
autre qui Test moins, afin de pouvoir construire géné- 
siquementy et avec les matières de tout 1 édifice de l'u- 
nivers, l'organisme le plus compliqué de tous, Thomme. 
En créant ainsi Thonime une seconde fois à Timitatiou 
de la nature, vous cherchez à pénétrer les plus pro- 
fonds mystères techniques. C'est là une idée grandcy 
héroïque même, et qui prouve suiiisamment combien 
votre esprit maintient dans une belle unité la variété 
splendide de ses conceptions. Vous ne pouvez jamais 
avoir eu Tespoir que votre vie suffirait pour arriver au 
but que vous vous êtes proposé; mais il est plus beau 
de faire quelques pas seulement vers ce but que d'at- 
teindre tout autre. Semblable à FAchille de Vlliade^ 
vous avez choisi entre Phthia et l immortalité. Si vous 
aviez reçu le jour en Grèce, ou seulement en Italie; si, 
dès votre berceau, vous eussiez vécu au milieu d'une 
nature ravissante, et entouré des œuvres de l'art qui 
idéalisent la vie, votre route se fût trouvée beaucoup 
plus courte, peut-être même ne vous y fussiez-vous point 
engagé. Dès la première contejnplation des choses, vous 
eussiez reçu en vous la forme du nécessaire, et, dès 
votre premier essai, le grand style se serait développé. 
Mnis vous êtes né en Allemagne, et puisque votre an- 
tique esprit grec a été jeté au milieu de cette nature 
septentrionale, il ne vous restait d'autre alternative que 
de devenir un artiste du Nord, ou de donner à votre 
imagination, par la puissance de la pensée, ce que la 
réalité lui a refusé, et d enfanter, pour ainsi dire, du 
fond de vous-même et d'une manière rationnelle, tout 
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un monde hellénique. A Tépoque de la vie où Tâme se 
crée un inonde inUme à l'usage du monde qui Tenvi- 
ronne, les objets défectueux dont vous étiez entouré 
coriniiençaieiit déjà à vous inoculer la sauvage nature 
.du Nord, lorsque votre génie, supérieur à ce milieu, 
s'aperçut de cette défii^ctuosité par une révélation inté- 
rieure, laquelle se trouva bientôt confirmée extérieure^ 
ment par voire initiation au monde grec. Alors vous 
avez été obligé de corriger, d'après un meilleur mo- 
dèle, que votre esprit était parvrau à se créer, la na* 
turc défectueuse qui s était imposée à votre imagina- 
tion, et vous n'avez pu le faire qu'ai aidede perceptions 
dirigeantes. Mais la direction logique que respiil est 
forcé de suivre quand il, réfléchit s accoi^ peu avec les 
tendances esthétiques à l'aide desquelles, seules, il peut 
créer. C'est ce qui vous a condamné à un double travail, 
car, dès que vous passez de la contemplation à Tabstrac- 
tion, il vous faut convertir les perceptions intérieures en 
intuitions^ et les pensées en sentiments, puisque rintui- 
lion et le sentiment sont les agenU créateurs du génie. 

C'est ainsi que Je juge la marche de votreesprit ; vous 
seul pouvez savoir si je me trompe ; mais, ce que vous 
ne savez pas, sans doute, car c'est pour lui-même, sur- 
tout, que le génie est un mystère impénétrable^ c'est la 
belle concordance de votre instinct philosophique avec 
les plus purs résultats de la raison spéculative. Âu pre- 
mier abord, on croit que rien ne saurait être plus op- 
posé Tun à l'autre que Tesprit spéculatit qui part de 
l'unité, et l'esprit intuitif qui a la variété pour base. 
Si, cependant, le premier cherche l'expérience naive- 
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ment et sincèrement, et si le second remonte à la loi 

4 

avec toute rindépenHance d'une puissfince intelligente, 
tous deux ne peuvent manquer de se reucoutrcr à moi- 
tié chemin. Il est mi que l'esprit intuitif ne s^occupe 
que des individus, et Tesprit spéculatif que des espèces. 
Cependant, si l'esprit intuitif est créateur, et cherche 
dans Tempii isme le caractère de la nécessité, 11 ne pro- 
duira sans doute que des individualités, mais des indi- 
vidualités qui auront le cachet de l'espèce. Si, de son 
côté, l'esprit spéculatif est créateur, et si, tout en s éle- 
vant au-dessus de lexpérience, il ne la perd point de 
vue, il ne produira que des espèces ; mais ces espèces 
auront la possibilité de la ^ie, et des rapports fondés 
avec des objets réels. 

Je m'aperçois qu au lieu d'une lettre, je fais une dis- 
sertation. Pardonnez-moi en faveur du vif intérêt que 
m'inspire le sujet, et si vous ne vous reconnaissez pas 
dans ce portrait, du moins, je vous en conjure, n'allez 
pas en vouloir au peintre. 

M« de Uumboldt vous prie de lui laisser encore pen» 
dant quelques jours le traité de Moritz. Je l'ai lu avec 
beaucoup d'intérêt, et je lui dois plus d'un en^^eigne" 
ment utile. C'est un vrai plaisir que de pouvoir se 
rendre un coni[)le li ès-clair d'une manière de procéder 
purement instinctive, et qui, par cela même, pourrait 
bien induire en erreur. En le lisant, les sentiments se 
confirment par des lois, et lorsqu'on poursuit le cours 
de ses idées, on voit un bel ordre remplacer l'anarchie 
de notre langue. S'il nous montre iom les défauts et les 
limites trop bornées de cette langtie, il nous fait^ en 
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même temps^ ooimaitre sa force, et Ton sait enfin com- 
ment et à quoi on peut remployer. 

L'ouvrage de Diderot, et particulièrement le premier 
volume, est fort amusant; et, pour un semblable sujet 
surtout, il est traité avec une décence édifiante ^ Je vous 
demande la permission de le garder également pendant 
quelques jours. 

Il me semble qu'il serait temps de chercher à mettre 
notre journal en marche. Dans le cas où il vous plairait 
de paraître dès le premier-numéro, je prends la liberté 
de vous demander si vous ne voudriez pas nous donner 
le roman dont vous vous occupez en ce moment. Que 
vous le destiniez ou non à notre journal, vous m'ac* 
corderiez une grande laveur si vous vouliez me le com- 
muniquer. 

Mes amis et ma femme se rappellent à votre gracieux 
souvenir, et moi je suis, avec le plus profond respect, 
votre très-obéissant serviteur, 

Frédébic Schuxëe. 

gœthb a scuillsr 

Etien>burg, août 1794. 

Il ne pouvait rien m'arriver de plus agréable, pour 

Tanniversaire de ma naissance, qui aura lieu celte 
semaine, que votre lettre, dans laquelle vous tracez 
d'une main amie, le sonmiaire de mon existence. L'in- 

• n s agit iki^ coules de Diderot. Schiller et Gœthe Mvaîent de 
vives syiiiputhies pour celte fougueuse nature, la plus allemande 
de toutes nos léles, Q d'il ^i\\ul(}-ïieu\e. Le chaste SchilltT allait 
jiisciu'â excnspi" les produdions Il-h [>\n> décriées de Diderot, y voynnt 
toujoui*^ quelque cime de jtoélique, Wimnmin et de naif, il coiidainiie 
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térét que vous prenez à mes travaux me fera faire de 

mes forces un usage plus constant et plus vif. 

Il n est point de jouissance pure et utile qui ne soit 
réciproque; aussi me fais-je une véritable fête de voua 
exposer prochainement les avantages que votre con- 
versation m*a procurés. Pour moi aussi, les journées 
que nous avons passées ensemble commencent une 
époque nouvelle. Et je suis d'autant plus satisfait 
d'avoir, sans grands encouragements, persisté dans ma 
route, qu'il parait qu'après nous y être rencontrés d'une 
manière si inattendue, nous n'y marcherons plus désor- 
mais qu'ensemble. J'ai toujours apprécié la noble et 
loyale ardeur qui éclate dans tout ce que vous avez 
écrit et fait, et j'ose espérer que j'apprendrai à con- 
naître par vous-même la marche de votre esprit, sur- 
tout pendant les dcinières années. Lorsque nous nous 
serons mutuellement éclairés sur le point où nous 
sommes arrivés, il nous sera plus facile- de travailler 
constamment en commun* 

Je vous communiquerai avec bonheur tout ce qui est 
en moi. Comme mes projets, je le sens vivement, dé- 
passent la mesure des forces humaines, et celle de leur 
durée ici- bas, je pourrai bien en déposer en vous une 
bonne part, non-seulement pour les conserver, mais 
pour les vivifier. 

Vous ne tarderez pas à vous apercevoir des immenses 

au contraîpf», snns réserve, les autres conteurs du dix-huit ièiiie 
siècle, WielaïKi, Ci ébillon, Voltaire, Marmontel, Laclos, chez les- 
quels on ne voit briller que l'esprit, un esprit prosaïque et voîuf»- 
tueux. — Yovez la disscrUition do Schiller sur la Poésie mive ei ëeU' 
timentaUf pubUce d'abord da^s ie^ Heures, 

15 
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ayantages que me procurera rintérét que tous prenei 

à mes travaux, car des rapports plus fréquents et plus 
intimes vous feront voir qu^il y a en moi quelque chose 
de ténébreux et d*indécis, que, malgré la conscience 
partaite que j'en ai, je ne puis vaincre toujours. Ces 
sortes de phénomènes ne sont pas rares dan^ les na- 
tures humaines, et, pourvu qu ils ne soient pas trop ty- 
ranntques, nousaimons à nous laisser gouverner par eux« 
J espère bientôt pouvoir passer encore quelque temps 
avec vous, et nous traiterons de vive voix maintes 
questions. 

Malheureusement, j'ai donné mon roman à l'éditeur 
Unger, peu de semaines avant d'avoir reçu votre invi- 
tation de m'associe r à votre journal; les premières 
feuilles imprimées sont déjà entre mes mains. J'ai hien 
souvent pensé, depuis, que cet ouvrage aurait pu con- 
venir aux Heures; c'est tout ce que je possède, pour 
rihstant, d*un peu volumineux, et qui soit, en même 
temps, une composition problématique telle que les 
aiment nos bons Allemands. 

Je vous enverrai le premier livre dès que les bonnes 
leuilles seront prêtes, U y a si longtemps que j ai écrit 
cet ouvrage, que, rigoureusement parlant, je n'en suis 
plus que l'édi.eur. 

Si qiH I ]ues«unes de mes idées pouvaient convenir 
à votre journal, nous nous enlendrioiis facilement sur 
la forme (|u'il faudrait leur donner, et la rédaction ne 
se ferait pas attendre. 

Portez-vous bien^ et pensez à moi dans votre cercle 
d*amis. Gœthe» 
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La joie sérieuse que Schiller et iicethe éprouvaient 

plus vivement de jour eii jour, les virilt s espérances 
qui se rattachaient pour eux à cette éducation, à ce 
renouvellement de leur esprit, éclatent d'une façon 
bien touchante dans les lettres qu'ils adressent cha- 
cun à leurs amis pai ticuliers. En éciîvant à Meyer, 
i madame de Kalb, Gœlhe emploie souvent ce mot ; 
La nouvelle époque, et celle tiouvelle époque^ c est le 
réveil de son génie depuis le jour où il a pénétré 
dans Tâme de Schiller, c est cette renaissance à la 
fois poétique et morale qui date du 15 juin, et sur- 
tout du 21 juillet 1794. Quant à Schiller, après avoir 
reçu la lettre qu'on vient de lire, il éçnl à Kœriier, le 
l"* septembre :«../.. Depuis mon retour, j ai trouvé 
ici une k lUe toute cordiale de Gœlhe qui s'ouvre 
enfin à moi avec confiance. H y a six semaines, nous 
avions eu ensemble un long entretien très-dé\eloppé 
sur Tart, sur la théorie de Tart, et nous nous étions 
communiqué les idées principales auxquelles nous 
étions arrivés par des voies toutes différentes. H se 
trouva entre ces idées un accord ifialtendu, et cet ac- 
cord était d*autant plus intéressant pour nous que 
nous étions partis de points de vue absolument con- 
traires. Chacun de nous pouvait compléter par ses 
dons ce qui manquait à Tautre, et recevoir en 
échange ce qui lui manquait à lui-même. Depuis lors, 
toutes ces idées, semées dans nos entretiens, ont pris 
racine chez Gœlhe, el il sent aujourd hui le besoin 
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de s'attacher à moi, afin de poursuivre en commun 

la route qu'il a suivie jusqu ici tout seul, sans qu'une 
voix amie stimulât son ardeur* Je me réjouis d^un 
échange d*idées qui sera si fécond pour moi, et fout 
ce qui pourra en être communiqué dans une lettre 
te sera fidèlement rapporté, tiier déjà, j ai reçu de 
lui un article, où il applique aux natures organiques 
cette définition du beau : la perfection sans con- 
trainte, la perlection unie à la liberté. C'est grand 
dommage pour nos Heures qu'il ait vendu son roman 
au libraire Unger avant d'avoir reçu notre invitation, 
il le déplore lui-même, et c'est avec joie qu'il 
nous l'eût donné. Il nous promet toutefois un con- 
cours aussi actif que possible. » La correspondance 
de Schiller avec Kœmer est la coniirmation char- 
mante de tout ce qu'il écrit à Gœthe; c'est comme 
l'écho d'un chant, le son prolongé d'un cri de joie. 
Eri même temps qu'il pariait ainsi a son ami de 
Dresde, voici ce qu'il écrivait à Weimar. 

SCHILLER A GCETHB 

léna.leSl août 1794. 

A mon retour de Weissenfels, où j'ai eu un rende:^ 
vous avec mon ami Kœrner de Dresde, j'ai regu votre 
dernière lettre, dont le contenu m'a été doublement 
agréable; j'y \ok que mon opinion sur vous est d'ac- 
cord avec vos propres sentiments, et que la franchise 
avec laquelle j'ai laissé parier mon cœur ne vous a point 
déplu. 
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Notre rapprochement tardif, et qui me donne de si 

belles espérances, est pour moi une preuve nouvelle 
qu*ii vaut mieux souvent laisser taire le hasard, que 
d'intervenir par une activité intempestive. Bien que 
j'aie toujours ardemment désiré d'établir avec v6us des 
relations plus intimes que celles qui peuvent exister 
entre l'esprit d'un auteur et celui du plus attentif de 
ses lecteurs, je comprends parfaitement aujourd'hui 
que, suivant des routes si différentes, c'est maintenant 
et non plus tôt, que nous devions nous rencontrer, alin 
que cette rencontre nous fût réellement utile. Désor- 
mais, j ose 1 espérer, pour tout le reste du chemin que 
nous avons encore à parcourir, nous ne marcherons 
plus qu'ensemble, et le profit en sera d'autant plus 
grand pour nous que les derniers compagnons, pendant 
un long voyage, sont toujours ceux qui ont le plus de 
choses à se dire. 

Ne vous attendez pas à trouver chez moi une grande 
ricliesse d'idées telle qu'elle existe cliez vous; mon 
besoin, ma tendance est de taire beaucoup avec peu. £t 
lorsque vous connaîtrez à fond ma pauvreté en ce 
qu'on appelle connaissances acquises, vous trouverez 
peut-être que j'y ai réussi dans quelques-unes de mes 
œuvres. Le cercle de mes idées étant plus petit que le 
vôtre, je le parcours plus vile et plus souvent, ce qui 
me met à même de mieux utiliser mon petit avoir, et 
de remplacer la variété du fond par celle de la 
forme. Vous tous efforcez de simplifier votre immense 
monde d'idées, moi je cherche la diversité pour mon 
petit domaine. Vous gouvernez un vaste royaume, moi 

15. 
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je ne dirige qu'une famSle un peu nombreuse d'idées 

que je voudrais de tout mon cœur convertir en un 
petit peuple. 

Votre esprit agit toujours intuitivement de la ma- 
nière la plua extraordinaire, et vos facultés pensantes 
semblent avoir fait un compromis avec Timagination 
qui les représente toutes à la fois. C'est là, au reste, 
le plus haut degré d'élévation auquel puisse arriver 
rhomme qui a su généraliser ses contemplations et 
ériger ses seatimeuls en loi. Voilà, je pense, le but que 
vous vous êtes proposé, et combien ne vous en êtes- 
vous pas approché déjà! Mon esprit, à moi, agit plutôt 
symboliquement, et je me trouve suspendu comme un 
être hybride, entre l'intuition et la contemplation, 
entre la règle et le sentiment, entre la raison technique 
et le génie. C'est ce qui, dans ma jeunesse surtout, m*a 
donné un air passablement gauche, dans le champ de 
la spéculation ans» bien que dans celui de la poésie, 
car cette poésie venait me surprendre là où j aurais dû 
philosopher, et la philosophie s'emparait de moi quand 
j'aurais dû être poète. Aujourd'hui encore Timagina- 
tion trouble souvent mes abstractions philosophiques, 
et la froide raison mes poésies. Si je |)ottvais imrvenir 
à donmier ces deux puissances et à maintenir chacune 
d'elles dans ses véritables limites, j*aurais devant moi 
un bel avenir. Mais malheureusement, aujourd'hui oà 
je commence enlin à connaître et à utiliser mes forces 
intellectuelles, la maladie mine mes forces pliysiques. 
Je n'aurai certainement pas le temps de compléter en 
moi une parfaite révolution intellectuelle, mais je ferai 
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ce que je pourrai, et, lorsque Tédifice 8* écroulera, 

j'aurai peut-être réussi à sauver de la ruine totale 
quelque chose qui méritait d'être consel;vé^ 

Vous airez voulu que je vous parlasse de moi, j'ai usé 
de la permission. Je vous adresse ces aveux avec cou- 
fiance, et j*espère que vous les recevrez avec un cœur 
ami. 

Je n'entrerai aujourd'hui dans aucun détail sur votre 
article qui sera un ^uide fécond pour nos entretiens. 
Mes propres recherches m'ont conduit par un chemin 
différent à un résultat à peu près semblable, et peut- 
être trouverez-vous dans les touilles que je vous adresse 
ici des idées analogues aux vôtres, il y a déjà di.\-buit 
mois que je les ai jetées sur le papier, et comme je les 
ilestinais à un ami plein d'indulgence, j^ai le droit de 
demander grâce pour tout ce que la forme a d*inculte. 
Depuis cette époque ces idées ont trouvé en moi une 
base meilleure, une précision plus grande, et se sont 
bien rapprochées des vôtres. 

Je ne saurais assez déplorer la perte de WUhelm 
Meister pour notre journal. J*ose espérer de votre esprit 
fécond et de voire amicale sympathie pour notre entre- 
prise un dédommagement de cette perte. Ce sera double 
protit pour les aiais de votre génie. 

Tous trouverez dans le numéro de Thedie^ que je 
joins également à ce paquet, t^uelques idées de Kœrner 

* îiCs tristes pressontimonis fin poi-te n'étaient que trop iundés. 
Scliiller, en 1791, avait été atteniL d'une maladie de poitrine dont 
il se ressentit doMloui'euscinenl pondant le reste de sa vie, et (pii 
l'enleva dans la lorce de i'àge, en pieiue activité poétique et moi ak. 
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sur la déclamation ; peut-être ne vous déplairontrelles 

pas. 

Tout le monde ici se rappelle à votre bon souvenir, 

et je suis avec le plus tendre respect votre 

SCHUJ.ER. 

GŒTHE A SCUiLLËIi 

Wfdnitr, le 4 septembre 

J'ai lu avec beaucoup de plaisir vos feuillets en ques- 
tion et votre fragment sur le développement du sublime. 
C'est pour moi une preuve nouvelle que non-seulement 
les mêmes sujets nous intéressent, mais que nous 
sommes d'accord en général sur la façon de les consi- 
dérer. Je vois maintenatit que nous n avons qu'une 
même pensée au sujet des principes. Quant à nos diver- 
gences sur le point de vue, comme sur la manière 
d'enchaîner et d'exprimer les choses, elles prouvent la 
richesse de l'objet el la nuiltlplicité correspondante des 
sujets. Je vous prierai donc de m'envoyer peu à peu 
tout ce que vous avez écrit et fait imprimer sur cette 
matière, afin que je puisse jouir du passé sains aucune 
porte de temps. 

Maintenant, j'aurais une proposition à vous faire. La 
semaine prochaine, la cour se rendra à Eisenach ; je 
serai donc seul et libre pendant une quinzaine de jours, 
ce qui ne m*arrivera peut-être plus de sitôt. Ne vou- 
driez-vous pas profiter de Toccasion pour venir me 
voir, pour venir demeurer chez moi? Hien ne vous 
empêcherait d'y continuer tranquillement vos travaux. 
Aux heures qui vous convieiidi aient nous causerions 
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ensemble) nous verrions des amis dont la pensée nous 
est sympathique, et certes nous ne nous quitterions 
pas sans y avoir gagné l'un et Taulre. Venez, vous vivrez 
absolument à votre guise, vous vous installerez comme 
chez vous. Ce sera pour moi une occasion de vous 
montrer ce qu'il y a de plus important dans mes col- 
lections, et plus d'un nouveau lien se formera ainsi 
entre nous. 

A partir du 14 de ce mois, vous me trouverez prêt 
i vous recevoir; je remets à cette époque tout ce que 
J'ai à vous dire, et désire de tout mon cœur que vous 
continuiez à vous bien porter. 

Adieu, et rappelez-moi au souvenir des vôtres. 

GCBTHE, 

SCHILLER A GŒTHE 

léna, le 7 septembre 1794. 

J'accepte votre invitation avec beaucoup de joie, en 
vous piriant toutefois, et très-sérieusement, de ne me 
faire entrer en aucune façon dans vos arrangements 
d'intérieur, car mes maux de nerfs, qui ne me laissent 
pas dormir la nuit, m'obligent à consacrer une partie 
de la matinée au sommeil; et, dans la joiiriiée même, 
je n'ai jamais le bonheur de pouvoir compter sur une 
heure fixée d'avance. Vous inc permettrez donc de 
vivre sous votre toit comme un étranger auquel on ne 
fait aucune attention. Eh m'isolant ainsi, j'éviterai le 
grave mconvénient de soumettre vos hôtes aux ca* 
prices de ma santé. La régularité, si favorable au reste 
des hommes, est ma (ilus cruelle ennemie, car dès que 
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je suis obligé de fkire telle chose à telle beiire^ il est 

certain que cela me sera impossible. 

Pardonnez-moi ces préliminaires^ ils étaient indis- 
pensables pour Tarraiigement de mon existence à 
Weimar, je ne vous demande que la triste liberté de 
pouvoir élre malade à mon aise auprès de tous. 

Au moment où j'ai jregu votre invitation, j'avais le 
projet de vous prier de venir passer quelque temps 
avec moi. Ma femme vient de partir pour trois semaines 
avec notre entant, afin d'éviter la petite vérole, que 
M. deHumboldt a fait inoculera ses enfants. Me voici 
donc tout seul, et j'aurais pu vous offrir une demeure 
commode. A l'exception de Humboldt, je ne vois presque 
personne, et depuis longtemps déjà la métaphysique ^ 
ne passe plus le seuil de ma porte 

Puisque vous avez lu mon fragment sur le Sublime^ 
je joins ici le commencement de ce morceau. Vous y 
trouverez peut-ôtre quelques idées sur la manière d*e.\- 
priaiei la passion esthétiquement. Mes premiers essais 
sur des si^ets esthétiques ne me satisfont pas assez pour 
vous les soumettre, mais je vous apporterai les plus ré- 
cents qui n oat pas encore été imprimés, ainsi, qu un 
compte rendu des poésies de Matthisson, qui paraîtra 
cette semaine dans la Gazette universelle. 

L'anarchie qui règne encore dans la critique litté- 
raire, et Tabsence de toute loi objective du goût, placent 
le critique dans une situation lort embarrassante, surtout 
lorsqu'il veut prouver la justesse de ses assertions, puis- 

* La métaplif/stque, ici, c'est le philosoplie Fichte qui venait de se 
brouiller avec SctûUer. 
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qu'il n'existe aucun code sur lequel il pourrait se fonder. 

S'il veut être loyal, il faut qu'il se taise ou qu'il de- 
irieane en même tempâ législateur et juge; ce que l'on 
n*ainie pas trop à faire. Dans la critique en question, 
j*ai cependant pris ce dernier parti. Je serais bien aise 
de vous entendre dire si j'ai eu raison et si j*ai réussi. 

Je viens de recevoir cette critique imprimée; je 
rajoute à cette lettre. F. ScuUiLER. 

Ce fut le i4 septembre que Schiller se rendit à 
Weimar, et il y demeura jusqu'au 27. Guillaume de 
Humboldt Tavail accompagné. Ces deux semaines, 
on le pense bien, furent toutes consacrées aux épan- 
chements les plus intimes. Schiller demeurait dans la 
maison même de Gœlhe. Pas une minute ne fut per- 
due. Oh! les belles heures! Que de projets! que d'i- 
dées I que de perspectives lumineuses I )» Je voulais 
t*adresser une lettre datée de Weunar, écrit-il à 
Kœrner, mais ce fut impossible* Chaque moment 
dont j'ai pu disposer, je Tai passé avec Gœlhe; et ce 
temps que je passais auprès de lui, je remployais 
exclusivement à élargir l'horizon de mon savoir... Je 
suis enchanté de ce séjour à Weimar, et je crois sen- 
tir qu'il a exercé sur moi une influence profonde. 
C/cst ce que le temps nous montrera* » Le mcnie jour 
où il adressait ce billet à Kœrner (29 septembre), il 
écrivait à Gœllie : (( Me voici de lelour ici, mais ma 
pensée est toujours à Weimar . Il me faudra du temps 
pour classer les idées que vous avez éveillées en moi; 
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pas uae d'elles, cependaiil, je Tespère bien, ne sera 
perdue. Je n'ai voulu consacrer ces quinze jours qu'à 
recevoir de vous autanl que le pei mettait ma récep- 
tivité; c'est au temps à prouver si cette semence lè- 
vera chez moi. 

Les lettres de Schiller à Gœthe, pendant les mois 
si laborieux qui suivent ces féconds entretiens, 
prouvent bien que la semence avait été confiée à un 
sol généreux. I^ous en publions ici la partie la plus 
intércssanlc pour les lecteurs français. Gardons-nous 
de les interrompre par^ des commentaires inutiles^ 
dans cette multitude d'occupations et de soucis, 
dans ce péle-méle de travaux si divers, au milieu 
des iuquiéludes du directeur de journal et des tour- 
ments personnels de l'artiste, on verra se dégager 
l'inspiration renaissante de Schiller. Il se détourne 
peu à peu des spéculations abstraites de la philoso- 
phie, et reprend goût à la poésie vivante. Deux ou- 
vrages principaux dominent tous ceux dont il est 
question dans ces confidences, les Lettres sur l édu- 
cation esthétique et le WilMm Meister. Schiller écrit 
pour le recueil des Heures les Lettres sur f éducation 
esthéUque, mais il n'est pas tellement absorbé par 
son journal qu'il n'ait le temps de lire et de savourer 
le roman de son ami. Ce roman de Wilhelm Meister^ 
qui ne paraîtra pas dans les Uem^es^ Schiller 1 étudie 
et le commente avec amour. Il ne peut se séparer de 
ces personnages qui lui parlent de Tart et de la vie, 
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de ridéal et de la réalité. Ce tableau de la destinée 

liumaine est pour lui une sorte d enchantement; à 
mesure qu'il voit se dérouler les aventures de Wil- 
helm, il se sent redevenir poète. Toutes ces figures 
souriantes ou passionnées lui font-signe et l'invitent 
à quitter les régions abstraites du kantisme poui* les 
domaines de l'imagination. Qu'importe que Schiller 
ait jugé Wilhelm Meister avec une indulgence exces- 
sive? ce n*est pas une indulgence banale, c est Ten- 
thousiasme du poète qui retrouve son paradis perdu. 
Schiller se peint ici lui-même plutôt qu il ne juge 
Tœuvre de Gœthe; il peint le réveil de son inspira- 
lion créatrice, et, quand nous voyons le disciple de 
Kant glorifier WUkelm MeUt^ avec une cordialité si 
candide; nous pressentons déjà les chefs-d'œuvre si 
différents que lui réserve l'avenir. Au milieu de ces 
ravissements intérieurs, il est accablé de travaux, de 
soucis, de préoccupations de toute sorte. Il écrivait 
à Kœrner, le 12 juin, en lui parlant de la publication 
des Heures : « J*ai des matériaux devant moi pour 
deux années*» Or, tous ces matériaux lui manquent. 
Il est obligé de se multiplier; il s'adresse à ses amis, 
il demande à Gcethe quelques pages de Famt^ mais 
Goethe n'ose toucher au paquet soigneusement fermé 
où repose Tébauche de son grand poème. S'il l'ou- 
vrait, ce paquet mystérieux, le démon du poëme en 
sortirait, se jetterait sur le magicien et ne le l&che- 
rait plus. 11 faut être complètement prêt avant d'évo- 

16 
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quer de tels &ntômes; Gorthe n'est pas prèl, et 
Schiller devra se contenter de quelques modesies 
pages. Bref, s'il y a ici deux hommes dans Schiller, 
le poète et le journaliste, le poète est heureux, le 
journaliste est accablé d'ennuis. Écoulons ses confi* 
deiiccs. A vrai dire, ce qui nous intéresse dans celle 
crise laborieuse, ce n'est pas le succès du journal les 
Heures^ c'est reducation inutuelle des deux poètes, 
l'influence si vive et si féconde qu'ils exercent l'un 
sur lautre. 

SCHILLER A GOSTHS 

léna, le ÎÙtkthte ITM. 

Voici les Heures qui vont commencci leur ronde, et 
je vous envoie la partie de mes lettres au prince \ qui 
doit paraître dans le premier numéro. Vos articles et 
les miens le remphront à peu de chose près. Ne pour-, 
rions-nous pas avoir quelque chose de Herder pour ce 
premier numéro? cela me serait bien agréable. En tout 
cas, s'il ne s'y trouve pas une grande variété d'auteurs, 
la matière, du moins, sera très-variée, ainsi que vous 
ne manquerez pas de le remarquer. 

Le morceau par lequel je débute dans les Heures 
n'est certaineiaenl pas une captatio benevolentix auprès 
du public. Je ne pouvais toutefois traiter ce sujet avec 
plus de ménagements, et je suis persuadé que, sous 

' Ces Utires au prince sont les Uttres sur l'éducation esthétique 
de rhomme adressées au duc Chrétien-Frédéric de Holstein-Augus-» 
teiibourg. 
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ce rapport, yous seres de mon avU. Puissiez-Yous Tètre' 

sous tous les autres à l'égard de ces lettres, car c'est 
ma véritable et sincère opinion que j*y exprime. Jamais 
encore les calamités politiques ne m'avaient fait prendre 
la plume, et, si j'en parle cette fois, c'est pour ne plus 
jamais y revenir; je croîs, au reste, que cette profession 
de foi n'était pas tout àfait mutile. Quoique les outils avec 
lesquels nous travaillons le monde moral, et les armes 
offensives et déiensives dont nous nous servons soient 
fort différents, nous tendons vers le même but. Vous 
trouverez votre portrait dans ces lettres^ et j'aurais eu 
plaisir à vous nommer, s'il ne me répugnait de faire 
violence à la pensée du lecteur. Tous ceux dont Topinion 
peut avoir quelque prix à vos yeux vous reconnaîtront, 
car je sais que je Tai bien saisi, et ()ue le dessin en est 
ressemblant 

Vous me feriez grand plaisir si vous pouviez lire le 
manuscrit de ces lettres immédiatement, et l'envoyer 
ensuite à Herder, que je préviendrai; car, d'après 
nos statuts, il fout qu'il passe encore' en plusieurs 
mains avant de pouvoir être livré à Timpression, et 
BOUS v<Midriona faire paraître les Heurei le |>lus tôt 
possible. 

Je viens de prendre des arrangements diéfinitifs avec 
un libraire pour YAltnanach des Muses^ dont je vous 
ai parlé pendant mon dernier séjour à Weimar. H pa- 
raîtra à la prochaine foire de la Saint-Michel. Je compte 
sur votre bonté pour la continuation de ce journal ; 
vous ne me laisserez pas dans l'embarras. Sans beaucoup 
augmenter le fardeau des affaires qui déjà pèsent sur 
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moi, cette nouvelle eulreprise sera favorable à mes 
arrangements financiers, parce que, si vacillante cfue 
soit ma santé, je pourrai suffire au travail de cet aima- 
nach, et conserver ainsi mon indépendance. 

^attends avec impatience les manuscrits que me 
promet votre lettre. 

Nous nous rappelons tous à votre bon souvenir. 

SCIULLER. 

6<ETHE A SCHILLER 

Weîmar, le 96 octobre i'ïai 

J'ai lu votre manuscrit avec joie, je Fai avalé d*on 
seul trait. Comme une boisson exquise analogue à noire 
nature, dès qu'elle glisse sur la langue, fait déjà sentir 
ses résultats bienfaisants sur tout le système nerveux, 
ainsi vos Lettres ont produit sur moi une agréable et 
salutaire impression ; et comment n^en eât-il pas été 
ainsi, puisque j y ai vu noblement exposé et réuni tout 
ce que depuis longtemps j'ai trouvé juste et bon, et que 
j'aurais voulu proclamer comme tel? 

Louis Heyer ^, aussi, a été charmé de ces lettres, et 
son jugement droit et loyal a confirmé ce que j'éprou- 
vais. C'est dans cette agréable disposition d'esprit que 
m'a trouvé le billet de Herder; je vous l'envoie. On 

* Louis Mryor était un peintre suisse que Gœthe avait rencontré à 
Rome en 1186; Tétroile amitié qui les unit bientôt ne sn démentit 
jamais. Lorsque Veyer quitta l'Italie pour s'établir en Allemagne» il 
devint le commensal de Gœthe. C'était un véritable artiste ; l'auteur 
de Fottstt chargé de diriger le théâtre de Weimar et de donner aux 
beaux-arts une impulsion féconde, n'eut pas d'auxiliaire plus utile» 
de coUaborateur plus dévoué que iouis Meyer. 
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dirait qu'il tend à nous accuser de partialité. Qu* im- 
porte? dans Tempire des d[)parttions iniellectuelles, il ne 
faut pas y regarder de si près; et comme il est impos- 
sible de ne pas se tromper, il est consolant de le faire 
en compagnie d'hommes de mérite éprouvés, et plutôt 
à Tavantage qu'au détriment de soi-même et de ses con- 
temporains. Continuons donc toujours notre manière 
d'être et d'agir; que notre volonté et notre pensée ne 
forment qu'un seul tout, et nous compléterons nos frag- 
ments autant que faire se peut. Je garde les Lettres 
quelques jours encore pour les savourer de nouveau 
avec M eyer. 

Voici les Élégies; je désirerais qu au lieu de les en- 
voyer à ceux qui*, après vous, doivent encore juger de 
leur admissibilité, vous leur en fissiez la lecture. Vous 
me les renverrez ensuite, car je veux les retoucher. Si 
vous avez des observations à faire, mettez-les à la marge. 

Je fais copier Tépitre ; vous ne tarderez pas à la re- 
cevoir avec d'autres petits morceaux. Ensuite je serai 
obligé de faire une pause, car le troisième livre de 
WUhelm Meisier réclame toute mon attention. Je n'ai 
pas encore reçu les bonnes feuilles du premier livre; 
je vous les enverrai dès qu'elles seront arrivées. 

Qnini à votre Almanack des Muses^ il me semble 
qu on ferait bien d\ insérer un choix de ma collection 
d'épigrammes. Séparément, elles ne signifient rien ; 
mais, parmi plusieurs centaines de ces épigrammes, 
nous, en trouverons bien un certain nombre qui se 
rapportent les unes aux autres, et forment ainsi un tout 
complet. La première fois que je vous verrai, je vous 

ie. 
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montrerai toute cette espiègle couvée rassemblée dans 
son nid. 

Portez-vous bien ; et que, par la pensée du moins, 

je sois toujours présent au milieu des vôtres. 

Gœthe* 

Écrivez-moi ce qu'il faut que je vous envoie encore 
pour les Heures^ et quand vous eu aurez besoin. Ppur 
terminer la seconde épitre, je n'attends que Theure de 
l'inspiration. 

SCHILLER A GŒTHE 

léna» le 28 octobrt i194. 

C'est pour moi un grand encouragement, que de 
vous savoir content de mes idées et de la manière dont 
je les ai énoncées. Il est vrai que tout ce qui appartient 
au domaine e^^clusif de la raison devrait s'appuyer sur 
des bases objectives, et porter en soi le critérium de la 
vérité. Mais celte philosophie-là n'existe pas encore, et 
la mienne en est bien éloignée. Au reste, le point im- 
portant repose toujours sur le témoignage du smti- 
ment, et aura, par conséquent, besoin d une sanction 
subjective que l'approbation des cœurs naifs pourra 

seule lui donner. Je tais beaucoup de cas de l'opinion 
de Meyer, et je me console de la critique de llerder, 
qui, à ce qu'il paraît, ne peut me pardonner ma foi au 
kantisme. En tout cas, je ne m'attends pas à trouver 
chez les adversaires de la philosophie nouvelle la tolé- 
rance qu'on doit à tout système qu'on a profondément 
étudié, car cette philosophie elle-même, sur les points 
principaux du moins, n'est point tolérante, et a untd 
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cachet de rigorisme, que tout accommodement avec 
elle devient impossible. Selon moi, ce rigorisme lui 
fait honneur, puisqu il prouve que l'arbitraire lui est 
insupportable. Aussi n'a-ton pas raison d'une telle 
philosophie avec quelques hochements de téte. C'est 
dans le champ ouvert et bien éclairé de Texamen qu'elle 
érige son système; jamais elle ne cherche l'ombre et 
ne fait aucune concession aux sentiments privés, mais 
elle veut être traitée comme elle traite les autres ; il 
faut donc lui pardonner, si elle n'admet d'autres argu- 
ments que des preuves. Je ne suis nullement efirayé 
en songeant que les lois de la mutabiUté, devant les- 
quelles aucune oeuvre humaine, pas même les œuvres 
divines, ne sauraient trouver grâce, changeront la forme 
(le cette philosophie, comme elles changent tout dans 
Tunivers» Cette idée, dis-je, ne m'elfraye point, parce 
que je sais que le fond restera; car depuis que Tespèce 
humaine existe, depuis qu'elle se laisse guider par la 
raison, ( lie a reconnu lacilemcnt le fond de cette philo- 
sophie, et agi en conséquence. 

Il n'en est pas de même de la philosophie de notre 
ami Fichte. Déjà de puissants adversaires s élément 
contre lui dans son propre parti, et bientôt ils dinmt 
hautement que tout le système de Fichte n'est qu'un 
spinosisme subjectif. Fichte a fait venir ici un certain 
Weîsshuhn, son ancien camarade à l'université, pro- 
bablement dans l'espoir d'étendre par lui son propre 
empire. Or, ce Weisshuhn, excellente tète philoso- 
phique, à ce que j'entends dire, a déjà trouvé une 
brèche dans le système de son ami, et se propose de 
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1 atlaquer. D'après les assertions verbales de Fichle, 
car il n*eii est pas encore question dans son livre, le 
moi est créateur, même par ses représentations, et 
toutes les réalités possibles sont dans ce moi. Pour lui 
le monde n'est qu'un volant que le moi a jeté dans l'es- 
pace, et que, par la réflexion, ce même moi reçoit sur 
sa raquette! C'est ainsi, et nous nous y attendions, qu'il 
aurait déiinisa divinité. 

Nous vous remercions tous de vos belles Élégies. Il y 
règne une chaleur, une délicatesse, une vigueur poé- 
tique, qui fait d'autant plus de bien, qu'on la cherche 
,en vain parmi les créations de la poésie de nos jours. 
J'ai regretté quelques petits traits que vous avez omis, 
mais je comprends qu'il a fallu eu faire le sacrifice. En 
vous renvopnt le manuscrit, je marquerai certains pas- 
sages sur lesquels je suis resté en doute. 

Puisque vous m'engagez à vous dire ce que nous dé- 
sirons pour les Heures^ je vous rappelle le projet dont 
TOUS m*avez parlé, de faire passer dans notre langue 
l'Honnête procureur de lioccace. Je préière naturel- 
lement la mise en action à lexamen ; et lors même que 
je n'aurais pas celte tendance, il me semblerait encore 
que dans les trois premiers numéros des Beures on 
philosophe beaucoup trop, et qu'il y a disette décom- 
positions poétiques^.. 

Votrie offire concernant les Épigramimes est tout ce 
qu il peut y avoir de plus avantageux pour mon Ahna- 
nach des Muses. Nous nous entendrons sur ce sujet 
prochainenienl et de vive voix. 

Je suis heureux d'apprendre que le professeur Meyer 
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est revenu à Weimar, et je vous prie de nous mettre 
en relations au plus tôt. S'il voulait faire une petite 
excursion à léna, elle ne lui serait pas inutile sous le 
rapport artistique. Pour ma part, j'ai à lui montrer le 
buste d'un sculpteur allemuud qui, à ce qu on assure, 
ne craint pas le regard d'un grand artiste. Peut-être 
pourrai-je décider M. Meyer à nous fournir quelques 
articles pour les Heures* 

Je m'occuperai certainement des Cfca^altm de Malte 
dès que j aurai fail entrer dans mes Lettres esthétiques^ 
que vous venez de lire, un petit traité sur le Naif\ Je 
ne puis donc m'engager à fouriiir mes Chevaliers de 
Malte pour Tanuiversaire de la duchesse, mais j'espère 
les terminer k la fin de l'hiver. Je parle là comme un 
lioinme robuste et sain, qui peut disposer de son temps. 
Pendant Texécution de cet ouvrage, le nan-ntoi me 
rappellera plus d'une fois à Tordre. 

Maintenez-moi dans votre souvenir, vous vivrez tou- 
jours dans le nôtre. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER 

Weimar, le 27 novembre 1794. 

Voici le manuscrit de l'introduction des Entretiens 

d'émigrés. Je désire beaucoup y avoir pris le mouve- 
ment et le ton convenables. Renvoyez*le-moi le plus 
tôt possible, car j^ai encore quelques coups de pinceau 
à donner, afin de mettre certains passages dans leur 
véritable jour. Je tâcherai de fournir le premier de ces 
contes on entretiens pour le numéro prochain des 
Heures. Ce travail me reposera agréablement d'un far- 
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dcau aussi lourd que ce pseudo-epos de Willielm 
Meister. 

Mon éditeur Unger commence à devenir un peu 
iirouiilon; il m'envoie la fin du premier livre de cet 
ouvrage, et en oublie le milieu* Dès que j'aurai les six 
feuilles qui manquent, je vous fe£âi parveuu* l'ensemble 
de cçtte espèce de prologue. 

M. de Iluniboklt est venu assister dernièrement aune 
de 008 séances esthétiques et critiques. Je ne sais s'il 
en a été content. 

J'ai fort envie de savoir oii vous en êtes avec vos tra- 
vaux, et surtout d'en lire quelque chose de terminé. 

Portez-vous bien. J'ai encore une foule de choses 
dans la tête sur lesquelles je voudrais m'entretenu^avec 
vous. Gœthb. 

SCHILLËR A GCËTHE 

léna, le 29 novembre 1794. 

Le prompt envoi d'un de vos Entretiens a été pom* 
moi unetrès^agréable surprise, et je vous en suis deux 
fois reconnaissant. Le tout, à mon avis, forme une in- 
troduction excellente, et les points contestables sont 
très-heureusement justifiés. Je regrette seulement que 
le morceau soit trop court pour que le lecteur puisse 
apprécier les rapports de ce. fragment avec ce qui doit 
suivre. Il serait dQuc bien à désirer qu'une première 
narration pût être jointe à ce prologue. Je ne voudrais 
pourtant pas être indiscret et vous faire un fardeau de 
votre bienveillante collaboration. Ce n'est donc qu'un 
voeu que j'exprime» en vous assurant que, si vous pou- 



Digiii^ua by CiOOgle 



ENTRE 6ŒTHE ET SCHILLER. 191 

viez Je réaliser sans vous gêner, yous me feriez un 
bien grand cadeau... Au besoin, j*achèverai de corn* 
pléter le premier numéro par un morceau de mon His- 
toire de la guerre des Pays-BaSy le siège d'Anvers sous 
Philippe II, par exemple, car il forme un tout complet, 
sans ce qui précède et ce qui suit. Cela me donnerait 
peu de peine, et aurait, en outre, l'avantage d'ouvrir 
dans notre journal, dès son début, le champ histo- 
rique. 

Il va sans dire que je n'aurai recours à cet expédient 
que dans le cas où vous ne pourriez rien ajouter à vos 
Entretiens d^ émigrés allemands. 

Puisque mon annonce des Heures donne au public 
l'assurance de notre chasteté politique, les paroles que 
vous mettez dans la bouche du conseiller intime ne 
choqueront-elles pas une partie du public, et précisé- 
ment la partie la plus nombreuse? Quoique ce ne soit 
pas Fauteur, mais un interlocuteur qui parle, on ne 
manquera pas de s'en prendre à lui, et, dans notre po« 
sition, il lauL éviter les apparences du mal, beaucoup 
plus que le mal lui-même. C'est là Topinion du rédac* 
teur en chef des Heures. En qualité de lecteur, je vou*» 
drais voir le conseiller aulique ramené dans la société 
par Charles, dès que cet ardent jeune homme aurait 
reconnu ses torts, et je prendrais le parti du vieil ecclé- 
siastique contre l'impitoyable espièglerie de la fdle de 
la baronne. Quelques passages m'ont suggéré Tidée 
que vous vouliez faire présumer au lecteur qu il s'agit 
d'un fait réellement arrivé. Je sais, au resle, que dans 
le courant de vos récils vous jouerez souvent avec la 
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manie des interprétalioiks ; vous ne lere^ dune pas mai . 
de commencer le badinage dès le début, el de donner 
ainsi à ce ressort quelque chose de problématique. Par- 
dunnez-moi de m'étre livré aussi à la manie des inter- 
prétalipns. 

La bévue dTnger m a vivement eonlrai ié, car j'at- 
tends votre WUhelm Meister avec la plus vive impa* 
ticnee. Je crois cependant que je lirai avec plus de bon- 
heur encore vos morceaux inédits de Faust. J*avoue 
que ce que vous avez déjà fait imprimer de cette pièce 

me semble le torse d llercule. Dans chaque scène, on 
reconnaît toute la plénitude, toute la Ibrce du génie 
d'un grand maître, et je voudrais suivre aussi loin que 
possible la nature grandiose et hardie qui respire dans 
cet ouvrage. 

M. de Huinboldt est encore tout pénétré de Reflet que 
votre manière de lire et de commenter Homère a pro- 
duit sur lui ^ et il nous a inspiré un si vif désir de vous 
entendre, que lorsque vous viendrez passer quelques 
jours ici, nous ne vous laisserons pas tranquille avant 
que vous ne nous ayez donné une semblable séance. 

Mes Lettres esthétiques avancent lentement, la na- 
ture du style le veut ainsi. Au reste, si je ne puis ache- 
ver Tédilice, je veux au moins que les iondements eu 
soient solides... 

■ Tous les vendredi:?, pendant cet hiver de 1791, des amis se 
réunissaient chez Gœlhe, qui leur lisait V Iliade dans la traduction 
de Voss. n lisait admirablement; dit H. Henri DQntier, et s'appli- 
quait surtout à diminuer par la mélodie de sa voix, la rudesse de 
la version allemande. ^'•SchUier unA Gœthet vm Hdnrieh Dêntier. / 
i vol. Stuttgart, 1859; p. 17. 
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Tout le inonde ici se rappelle à votre bon souvenir. 

Schiller. 

6stue a schiller 

Weimar, le 2 déceinl>rel784. 

Je suis epchahté que vous ne soyez pas mécontent 

de l'ensernlvle et des points principaux de mon prologue, 
mais je ne puis vous fournir que cela pour le premier 
numéro. En repassant le manuscrit, je mettrai des 
sourdines au conseiller intime, et un rinforzando à 
Charles ; par là j'espère que le tout s'harmonisera. 

Votre fragment de la Guerre des Pays-Bas donnera 
une grande valeur au premier numéro des Heures* 
Pour le second numéro, je compte vous fournir la pre- 
mière narration ; en tout cas, je nie j)! opose de procé- 
der à la façon de la conteuse des Mille et une Nuits. Je 

me lais un vrai j)laibir d'utiliser imnudiatement vos 
excellentes observations, ce qui répandra une nouvelle 
vie sur cette composition. J'attends de vous le même 
bienlait pour Wilhelm Meister, Surtout, ne nous faites 
pas attendre trop longtemps la suite de vos Lettres 
esthétiques. 

Pour rinstant je ne pourrai rien vous communiquer 
de Fausi^ car je n'ose délier le paquet qui le tient cap- 
tif. Je ne pourrais copier sans corriger et finir, ce dont 
je ne me sens pas encore le courage. Si quelque chose 
peut me le communiquer un jour, c esta coup sûr Tin- 
térét que vous prenez à ce travail. 

Ce n est pas sans inquiétude que je me suis décidé à 
faire assister Humboldt à nos séances homériques; je 

17 
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suis tranquille aujourd'hui, puisque vous m'avez dit 
qu'il en a été satisfait. C'est un si grand bonheur que 
de goûter un plaisir en commun I Malheureusement ce 
bonheur est trop souvent troublé par la diversité des 
goûts et des opinions des personnes appelées a le par- 
tager. Jusqu'à présent un bon génie a veillé sur nos 
séances; cela durera-t-il ainsi? 11 me serait bien doux 
de goûter de la même façon quelques bons livres avec 
vous. 

PorteK-votts bien et ne m'éloignez jamais de votre 

pensée ni de celle des vOtres. 

GœTH£. 

GŒTHB ASCfllLLBn 

Weimar, le 6 décembre 1701. 

Voici enfin le premier livre de Williehn Schûler qui a 
pris, je ne sais comment, le nom de Meistef^ K Malheu- 
reusement vous ne pourrez voir les deux premiers li- 
vres que lorsque la presse leur aura donné une forme 
stable. Que cela ne vous empêche pas de me dire fran- 
chement votre opinion, et de m'apprendre ce qu'on dé» 
sire trouver dans cet ouvrage et ce que Ton en attend. 
Les livres suivants vous seront livrés dans toute la sou^ 
plesse du manuscrit, et j'espère que vous ne me refu- 
serez pas vos conseils. 

Je continuerai tout doucement a ti ;n ailler aux Ew- 
tretiens^ et, surtout, à terminer la seconde Épiire. J ai 

< SMIer, éMtot MêiMr, maître. On sail que te rajet dtt roniali 
de Goethe est la longue éducitioti de Wilhébn; le poète joue ici sur le 
contraste que présentent le liom et la destinée de son héros; 
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la conviction que les Heures iroot facUemeat et bien, 
le fout est de les mettre en train . 

Cotta a raison de demander des noms; il connaît son 
public, qui juge les produetions littéraires beaucoup 
plus sur le sceau dont elles sont marquées que sur leur 
contenu. Que chacun de vos collaborateurs juge celte 
demande suivant sa manière de voir; quant à moi, je 
suis forcé de vous prier de conserver, à tous mes ar- 
ticles, le plus strict anonyme. A cette condition seule- 
ment, je pourrai, en dépit de mes diverses relations, 
conserver assez de liberté et de verve pour participer 
utilement à la rédaction de votre journal. 

Ayez la bonté de marquer au crayon les iaules d un- 
pression et les passages de mon roman sur lesquels vous 
aurez des observations à me faire. 

J'espère pouvoir aller passer quelques jours à léna 
dès le commencement de Tannée procdiaine, et je m'en 
réjouis d'avance. 

Meyer vous dit bien des choses amicales; moi je me 
recommande à votre bon souvenir. 

Gœtue. 

schiller a 6(ethb 

léna, l0 9décembi«47d4. 

J'ai lO) ou plutôt j ai dévoré le premier livre de 

Wiltieim Meister* Cette lecture m'a causé un bonheur 
que j'éprouve rarement, et que vous seul pouviez me 
procurer. La déiiauce avec laquelle vous parlez de cette 
excelle^t^ production de votre génie me mettrait de 
mauvaise humeur, si je pouvais Fattribuer à une autre 
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cause qu'à l'immensité des obligations que Yoli ee:>pnt 
est obligé de s'imposer à lui-même* Je ne trouve rien 
dans votre œuvre qui ne soit en hanuonie parfaite 
avec l'ensemble le plus charmant. Me vous attendez 
pas aij^ourd'huî à un jugement motivé, la prochaine 
publication des Heures m'absorbe tout entier. Si je 
puis garder vos bonnes feuilles encore quelque temps, 
-je verrai s'il me sera possible de deviner la marche de 
l'action et le développement des caractères* M. de 
Humboldt a été charmé de votre roman, et il trouve, 
comme moi, que votre génie s y maniteste avec toute 
la vigueur d'une mâle jeunesse, et la force calme de la 
puissance créatrice, ce sera sans nul doute Teflet qu'il 
produira sur tous les lecteurs. Tout y est simple, beau, 
concentré, et il s'y fait tant de choses avec si peu de 
ressorts! J'avoue que le grand nombre d'années qui 
séparent le premier jet de cette œuvre d'avec son exé- 
cution définitive m'avait fait craindre d'y trouver quel- 
ques inégalités, ne fut-ce que celles de l'âge ; mais il 
n'y en a aucune. Les audacieux passages poétiques 
qui, semblables à des éclairSi brillent au-dessus de la 
marche paisible de Taction, produisent les plus heureux 
effets. Je ne veux parler aujourd'hui ni de la perfection 
des caractères, m delà réalité vivante et presque palpable 
des descriptions; au reste, ce sont là des mérites que 
l'on retrouve dans toutes vos œuvres. Quant au tableau 
des amours et de la vie intérieure des artistes drama- 
tiques, je ne suis malheureusement que trop compétent 
pour en juger la fidélité, car je connais ces amours et 
cette vie beaucoup plus que je n'aurais lieu de le dési-< 



EMRË GŒTHE ET SCfiJLLËR. Id7 

rer. Votre apologie du commerce est magnifique et 
largement pensée. C'est une bien grande victoire de la 
forme sur la matière que d'avoir pu, en dépit de cette 
juste apologie, soutrnir glorieusmient les penchanfs 
opposés du héros. Mais j'ai tort de parier ainsi du fond 
de voire roman, puisqu'en ce moment il m'est impos- 
sible d en continuer Texamen. 

Je viens de mettre arrêt chez Cotta sur nos noms et 
sur le vôtre en particulier. Votre promesse de venir 
passer quelques jours après Noël est une douce conso* 
lation pour moi, et me fait plus gaiement envisager le 
triste liiver, qui n'a jamais été mon ami..» 

Tout le monde se rappelle à votre souvenir et se 
réjouit d'avance de votre prochaine arrivée. 

Schiuj:b. 

gœthe a schiller 

Weimar, le 10 déeeinbre1794. 

Votre opinion sur le premier livre de Wiliielm 
Meiater ma fait le plus grand bien. Cette production 
a eu, sous tous les rapports, une si singulière destinée, 
que j'ai fini par ne plus savoir à quoi m'en tenir. Aussi 
ni-je pris le parti de ne plus suivre que mes propres 
idées et je m'estimerais heureux si elles pouvaient me 
tirer de ce labyrinthe. 

Gardez le premier livre lanl (juc vous voudrez, je vous 
enverrai bientôt le second, puis vous lirez le troisième 
en manuscrit. De cette manière, il vous sera plus facile 
de trouver un point d'appui pour vos jugeiuenls. Puis- 
sent les livres suivants, au lieu de diminuer le plaisir 

il. 
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que vous a causé le premier, l'augmenter encore! Fort 
de votre approbation et de celle de Humboldt, je tra- 
vaillerai désormais avec une ardeur nouvelle et un 
nouveau courage... 

Portez- vous bien. J'espère que j'aurai le bonheur de 
commencer la nouvelle année avec vous. 

6(ETH£. 

SCUiLLKR A (.itïUE 

léDi, le i janvier i795. 

Recevez mes vœux les plus sincères pour cette nou- 
velle année, et permettes-moi de vous remercier du 
bonheur que vous avez répandu sur celle qui vient de 
s'écouler; votre amitié l'a rendue la plus mémorable et 
la plus précieuse de ma vie passée. 

Je viens de la clore, cette année, par un travail plein 
d'ardeur, désirant avoir quelque chose de fini quand 
vous Tiendrez nous voir; j'ai atteint ce but et je tous 
attends avec une grande impatience*. • 

J'espère que vous nous apporterez la continuation de 
Wilhelm Meister. Je suis plus que jamais disposé à 
l'apprécier, car je soupire après une couvre où soit 
représentée la destinée individuelle de l'homme. Ne 
pourriez-vous pas aussi nous faire la lecture de quel- 
ques pages de Faust? Il n'est rien, dans tout le monde 
poétique, cjui puisse me faire plus de plaisir. Madame de 
Kaib, qui connaît quelque chose de cet ouvrage, m'en 
a parlé de manière i exciter ma curiosité au plus haut 
degré, et je ne sais rien dans tout 1 umvers poétique 
qui puisse me causer une joie plus vive^ 
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D'ici à quelques jours, j*espère vous voir ou recevoir 
du moins TannoBce de votre arrivée. 
I^ious vous salucus tous du lond du cœur. 

Sgbiller. 

G(£THE A SCHILLER 

Weimar, le 3 janvier i796^ 

Beaucoup de joie et de bonheur pour la nouvelle 
année. Passons-la comme nous avons terminé l'ancienne, 
c'est-à-dire en nous intéressant réciproquement et de 
cœur à tout ce que nous faisons, à tout ce que nous 
aimons. Si les hommes aux pensées sympathiques ne 
s'unissent pas étroitement, que deviendra la société, 
que deviendra la sociabilité? J aime à espérer que notre 
confiance mutuelle, et l'influence que noub exerçons 
Tun sur Tautre, iront toujours grandissant. 

Toiei le premier volume de mon roman, le second 
exemplaire est pour Humboldt. Puisse le second livre 
vous plaire autant que le premier! J'apporterai le troi- 
sième en iiiaiiuscrit. 

Vous pouvez compter sur l'histoire du revenant pour 
le second numéro des Heures, 

J'ai ie plus vif désir de voir le travail dont vous ui'a- 
vez parlé. Meyer vous salue. Nous viendrons probable-- 
mml dimauclio i l du courant. D'ici là, vous entendrez 
encore parler de moi. Portez-vous bien. 

6<ETilE. 
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GŒTUE A SCIilLLEB 

Weimar, le 7 janvier 179$. 

Voici le troisième livre de Wilhelm Meister^ je lui 
souhaite un bon accueil. 

Samedi vous aurez le commencement des Entretiens 
trÊmigrés pour les Heures. Puissé-je iie pas être 
resté trop au-dessous du but que je me suis proposé, 
et qui consiste à donner une juste idée des pressenti- 
ments et des visions auxquels les personnes les plus 
remarquables sont très-souvent exposées ! 

J'espère toujours vous voir dimanche dans Taprès- 
midi. La soirée sera consacrée au Club, où j'ai rendez- 
vous avec le conseiller aulique Loder. 

Meyer viendra avec moi; en attendant il vous dit les « 
choses les plus amicales. Je me fais une féte de voir 
votre nouveau travail, et je cherche à deviner la route 
que vous pouvez avoir prise ; mais aurai-je bien deviné? 

Bonne sauté. Mes compliments à tous les vôtres, 

G(ETH£* 

SGHILLfeR A GiBTHB 

làiB, le 7 janvier 179S. 

Mes chaleureux remerciaienls pour l'exemplaire de 
Wilhelm Meister que vous m'avez envoyé. Le sentiment 
que me cause la lecture de cette œuvre augmente à 
mesure que cette lecture se prolonge, et je ne puis le 
définir qu en le comparant au bien-être ineffable que 
nous éprouvons lorsque nous nous sentons parfaitement 
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sains de corps et d'esprit* Cet effet, j'en suis con- 
vaincu, il le produira sur tous les lecteurs. 

Quant à moi, je m'explique cette action bienfaisante 
par la clarté, la tranquillité, le poli, la transparence 
qui régnent dans chaque page, et qui iont que chacune 
d'elles satisfait complètement, sans jamais pousser le 

mouvement au delà de tout ce qui est nécessaire, pour 
allumer et entretenir dans tous les cœurs une vie 
joyeuse, le ne parlerai des détails que lorsque j'aurai 
reçu le troisième Uvre, que j'attends avec une ardeur 
impatiente. 

Je ne saurais vous exprimer combien il ni'est pé- 
nible de passer d'une production de ce genre au}c ma- 
tières philosophiques. Dans votre roman, tout est se- 
rein, vivant, harmoniquement fondu et humainement 
vrai ; dans la philosophie, tout est sévère, rigide, abs* 
trait et contre nature, car dans la nature tout est syn- 
thèse, tandis que toutes les philosophies ne sont que 
des antithèses. Je puis, il est vrai, me rendre le témoi- 
gnage que, dans mes spéculations philosophiques, je 
suis resté aussi fidèle à la nature que le comportent les 
idées d'analyse ; peut-être y suis-je resté plus fidèle que 
nos kantistes ne le croient possible et permis. Je n'en 
sens pas moins vivement la distance infinie qui sépare 
la vie du raisonnement, et je ne puis m'empêcher de 
voir, en certains moments de mélancolie, une défec- 
tuosité de ma nature dans ce qui, pendant des heures 
plus sereines, ne me semble qu une propriété naturelle 
et adhérente à la chose elle-même. Ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que le poète seul est homme dans la véritable 
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acception du mot, et que, comparé à lui, le meilleur 
philosophe n est que la caripature de cet homme. 

Il est sans doute inutile de vous dire qae j'ai hâte de 
savoir ce que vous pensez de ma mclapb^sique du Beau. 
De même que le Beau exprime la nature humaine tout 
entière, mon analyse du Beau exprime ma nature hu- 
maine personnelle; et il m'importe iniiuiment de savoir 
jusqu'à quel point cette nature s'accorde avec la vôtre. 

Votre présence ici fera jaillir une nouvelle source de 
vie pour mon cœur et pour mon esprit. J'ai toujours le 
plus grand désu" de guùLer avec vous cerlaïucs œuvres 
poétiques. 

Vous m'avez promis dernièrement de me lire vos 

Epiyrammes à la première occasion. Vous seriez bien 
aimable si vous pouviez me procurer ce plaisir, car qui 

sait quand je pourrai me rendre à Weiniai ? 

Mes compliments afTectueux à Meyer. Tout le monde 
ici se fait une féte de votre prochaine arrivée à vous 
deux, mais i)ersonne ne s'en réjouit si ardemment que 
votre sincère admirateur et ami, 

ScmixER. 

Au moment de fermer cette lettre, je reçois la con- 
tinuation tant désirée de Wilhlm Meister. Mille fois 

merci ! 

GŒTHE A SCHILLER 

Weimar, le 11 février 1795. 

Je désire ardemment que le quatrième livre de 

Wilhebn Meister^ dont je joins ici le manuscrit, puisse 
vous trouver en bonnes dispositions de corps et d'es» 
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prit, et vous fasse passer quelques heures agréables. 
Ayez la bonté de souligner ce que tous miirez devoir 
être revu. Je rccomiiiaiide mon héros et sa compagnie 
à M. de Uumboldi et à ces dames. 

Si je ne viens pas samedi prochain, ainsi que j'en ai 
l'espoir, je vous écrirai. Meyer vous salue. 

GoBTHE. 

GŒTUE A SCHILLER 

Weimiif , le 19 février 179S. 

Pendant mon séjour à léna, vous m'avez dit que vous ' 
aviez le projet de venir bientôt à Weimar , ai le mauvais 
temps ne vous empêche pas de réaliser ce projet, je 
vous propose de descendre chez moi. Si votre chère 
femme préférait s'installer ailleurs, je compte du moins 
sur TOUS. En tout cas, arrangez-vous à votre guise; il 
est inutile de vous dire que tous serez tous deux les 
bienvenus. 

Encouragé^par notre dernier entretien, je viens de 
terminer l'esquisse des cincpiième et sixième liTres de 
mon roman. Combien n'est il pas plus avantageux de 
se mirer dans les autres que dans soi-même 1 

Avez-vous lu les observations de Kant, sur le senti- 
ment du beau et du sublime, publiées en 1771? Ce 
serait un écrit charnrant si les mots bean^ sublimcy ne 
se trouvaient pas du tout sur le titre et un peu moins 
souvent dans texte. 11 est rempli d'observations eiquises 

sUr les hommes, et Von y voit déjà «rermer les principes 
iùturs du philosophe. Je suis sûr que vous connaissez 
cet oovragei 
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N'a-t-on reçu aucune nouvelle de MM. de Humboldt, 
surtout de celui qui est eu voyage en ce nioiuent? 

Mes compliments à tout voire monde. Continuez à 
lu animer et à m'encuurager par votre affection et votre 
confiance. Gœthe. 

SCUILLEU A GŒTUE 

léna. le 19 février 1795. 

L'aiiicux temps dont nous sommes affligés en ce 
moment vient encore de m'enlever tout mon courage, 
et le seuil de ma porte est devenu la limite de mes 
vœux et de mes pérégrinations. Dès que ma santé me 
le permettra, je profiterai de votre invitation. J'ai be- 
soin de vous voir, ne fût-ce que pour quelques heures. 
Au reste, ma femme, qui se fait une féte de venir ^ vous 
voir, ne me laissera de repos que lorsque je me serai 
décidé à ce petit voyage. 

Je vous ai dépeint dernièrement l'effet que Wilhelm 
Meister a produit sur moi; c'est dune à votre piuj)re 
feu que vous vous êtes réchauffé. Kœrner vient de m'é- 
crire pour me dire combien il est content de votre ro- 
man, et l'on peut avoir confiance en son jugemeat. Je 
n'ai jamais connu de critique qui se laisse moins que lui 
détourner [>ar les accessoires du but principal d'une . 
composition poétique. U retrouve dans Wilhelm Meis- 
ter toute la chaleur et la puissance de Werther ^ mais 
domi[iées par un esprit mâle» par un esprit arrivé à la 
grâce et au charme tranquille qui caractérise les œuvres 
d'art accomplies. 

(iC que vous vene% de me dire du petit livre de Kant 
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me rappelle tout ce que j'ai éprouvé en le lisant. L'exé- 
cution n'est qu'une anthropologie, et Ton n'y apprend 
rien sur les principes suprêmes du beau. Mais comme 
histoire naturelle et physique du sublime et du beau, 
cet ouvrage contient beaucoup de matières qui peuvent 
être heureusement fécondées. U est vrai que, pour un 
sujet aussi grave, le style m'a paru trop badin, trop 
farci Ue fioritures. Singulier défaut chez un homme tel 
que Kant, et pourtant facile à concevoir. 

Uerdcr vient de nous faire présent d'une très-heu- 
reuse composition. Elle est aussi bien choisie que bien 
exécutée, et traite un sujet qui intéresse tout le monde, 
la Destinée individuelle. De semblables matières nous 
conviennent parfaitement, parce que, tout en ayant 
quelque chose de mystique, elles se rattachent par l'exé- 
cution à une vérité générale quelconque* 

Puisqu'il s'agit de destinée, je dois vous dire que 
ces jours-ci j ai pris un parti décisif au sujet de la 
mienne. Kes compatriotes m'ont fait l'honneur de m'ap- 
pelcr à runiversité de Tubingen, à laquelle il est 
question de faire subir de grandes réformes. Mais l'état 
de ma santé me rendant incapable en ce moment de 
tenir souvent des cours publics, j'aime mieux être oisif à 
léna, où je me plais, et où je veux vivre et mourir, 
que dans toute autre ville. Aussi ai -je refusé positive- 
.ment, et je ne m en fais pas un mérite. Ce refus était 
tellement conforme à mes penchants, que je n'ai 
même pas été obligé de me rappeler la reconnaissance 
que je dois à notre excellent duc, et les obligati9tis que 
j'aime mieux avoir contractées envers lui qu envers 

la 
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qui que ce soit. Au reste, tant qu il nie sera possible 
de tenir une plume, je pourrai toujoiu*$ me procurer 
des moyens d'existence; je m'en remets donc au ciel 
qui ne m'a jamais abandonné. 

H. de Humboldt est toujours à Bareith, et il ne nous 
a encore rien écrit de positif sur son arrivée dans notre 
ville. Voici la brochure de Weisshuhn, dont je vous ai 
parlé."* Renvoyez-la moi au plus tôt*. 

Mous nous recommandons tous à votre bon souvenir. 

SCHIILBR. 

6<£THE A SCHILLER 

Weimar, Je SI février 17 Do. 

Combien je suis heureux que votre patrie n'ait pu 

vous attirer de nouveau, et que vous ayez pris le parti 
de rester à lénal J'espère que nous ferons et termine- 
rons bien des choses ensemble. 

Je vous prie de me renvoyer le quatiùerae livre de 
mon roman. Vous aurez les Synonymes dans quelques 
jours; il parait que la ronde des Heures devient toujours 
plus animée. 

Adieu. A bientôt une plus longue lettre. 

G(£TH£. 

SCHILLER A GŒTHE 

Voici le quatrième livre de votre roman < Partout où 

j'ai trouvé un sujet d* observation, j'ai fait un signe à la 

^ Il s*&git de la critique du système de Fichtc par son ami 
\Veisshului ; 
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marge. Vous en devinerez sans peine le sens; si vous 

ne le devinez pas, vous ne perdrez pas grand chose. 

Il est un point cependant sur lequel je veux attirer 
votre attention. La comtesse fait remettre à Wilhelm 
une bourse pleine d'or par les mains du baron. Il me 
semble, et Humboldt est de mon avis, que, d'après les 
relations si cbastemenl tendres qui se sont établies 
entre Wilhelm et la comtesse, cette dame ne doit pas 
lui faire offrir un pareil présent, et qu'il ne doit pas 
laccepter. J'ai cherché dans la situation un moyen de 
radoucir, ce qui serait facile, si ce présent était offert 
et accepté comme remboursement des frais que lui ont 
occasionnés son voyage et son séjour au château. Voyez 
vous-même si ce moyen est convenable; mais la posi- 
tion ne peut rester telle qu'elle est ; elle choque le lec* 
teur et le fait douter de la délicatesse du héros. 

Une seconde lecture de cette œuvre m'a de nouveau 
fait sentir la profonde vérité des tableaux^ et les disser- 
talioiiii sur Hamlet m'ont enchanté. Je désirerais ce- 
pendant, par rapport à l'enchainement de l'ensemble 
et a la variété si bien observée partout ailleurs, que ces 
dissertations ne se succedasbeut pas inunédiatement. 
Ne pourriez*vous pas les entrecouper par quelques in- 
cidents fortuits? Dos la première entrevue avec Serlo, 
ce sujet est brusquement abordé, et presque aussitôt 
repris dans la chambre d'Aurélie. En tout cas, ce sont 
là des riens que le lecteur ne remarquerait même pas, 
si tout ce qui précède ne l'avait pas autorisé à s'attendre 
à une grande variété de matières. 

Kcemer, qui m'a écrit hier, me. charge expressé* 
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ment de vous remercier du plaisir que lui a causé la 
lecture de WUhelm Meister. Il n'a pu résister à la ten- 
tation de mettre en rnubique quelques-unes de vos 
strophes, et il me charge de vous présenter ses compo- 
sitions en son nom : Tune est pour la mandoline, 
l'autre pour le piano. 

Je suis forcé de vous prier de penser sérieusement 
aux Heures. Cutta insiste pour avou* des manuscrits, il 
faudrait les lui envoyer le 3 du mois prochain, au plus 
tard. Croyez-vous que d'ici là vous puissiez finir le 
Procureur? Il ne faut cependant pas que ma prière 
devienne une charge pour vous. Si vous ne pouvez le 
fournir pour le premier numéro, ce sera pour le sui- 
vant. 

Nous vous saluons tous de cœur. Mes compliments à 
Meyer. Schuxer. 

GŒTHE A SCHILLER 

Weimar, le 2S féTrier i79S. 

Celte critique si amicale, celte bienveillante sollici- 
tude pour mon roman» m'a donné 1 envie et le courage 
de repasser le quatrième livre. J'ai parfaitement deviné 
le sens de vos signes sur la marge des pages, et j'en ai 
fait mon profit. J'espère donner aussi satisfaction à vos 
autres Desideria^ et trouver ainsi Foceasion d'amé- 
liorer l'ensemble. Forcé aujourd'hui de me mettre im- 
médiatement à Tœuvre, je vous prie de m'excuser pour 
le prochain numéro des Heures; mais comptez sur 
moi pour le suivant, le Procureur y paraîtra dans toute 
sagentUlesse... - 
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J'espère vous voir bientôt, ne fût-ce que pour quel- 

ques heures; en attendant, que la pensée nous rap- 
proche. Dites à Kœrner que je me réjouis fort de son 
bienveillant intérêt; je compte entendre incessamment ' 
sa romance sur notre tliéàtre. 
Portez-Tous bien. G<etre* 

GŒTttE A SGH1LLEB 

Weiiuar, le 18 mars 1795. 

La semaine dernière, je me suis trouvé dans une 

disposition d'esprit qui dure encore, et qui m'a poussé 
à revoir le livre religieux de mon roman. Comme tout 
y repose sur des illusions et de délicates erreurs, par 
lesquelles on coniund sans cesse le subjectif avec l'ob- 
jectif, il faut, pour terminer ce livre, plus de recueille» 
ment que pour tous les autres; et je n'aurais jamais pu 
traiter à ioud une pareille matière, si je n'avais pas fait 
antérieurement, à ce sujet, des études d'après nature. 
Ce livre, que je veux finir avant luui, a beaucoup 
avancé mon travail, car, conduisant tantôt en arrière et 
tantôt en avant, il limite et guide en même temps. 

Le Procureur est copié, il n*a plus besom que d'être 
revu; vous l'aurez â temps. 

J'espère que je poun ai venir k Pâques passer quel- 
ques semaines avec vous, et alors nous nous dédomma- 
gerons amplement de notre longue sépairatfon. 

Les Heures font beaucoup de bruit à Weimar, mais 
je ne sais encore rien de décisif. On court après elles, 
on se les arrache des mains, et pour l iiialant nous n'en 
demandons pas davantage. 

is. 
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M. de Humbaldi sans doute a beaucoup travaillé; nous 

causerons anatomie ensemble. Saluez-le de nia part, 
ainsi que les dames* 

Le Procureur ne tardera pas à frapper à yotre 
porte. 

Portez-vous bien et aimez-moi toujours comme je 
vous aime. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE 

léiia, le 19 niar& 179&. 

Le travail auquel vous vous livrez en ce moment 

excite ma curiosité au plus haut degré. Vous n'y avez 
pas été poussé par vos penchants naturels» car ils tou- 
chent une corde qui, et ce n'est pas pour votre mal- 
heur, ne Vibre que rarement chez vous. Aussi je suis 
impatient de voir comment vous avez pu identifier vo* 
tre être à des matières aussi hétérogènes. Les rêveries 
religieuses ne peuvent surgir que dans des esprits'oisi- 
vement contemplatifs et abîmés, pour ainsi dire, en 
eux-mêmes; et le vôtre, certes, n est pas en ce cas. Je 
suis convaincu, cependant, que tout ce que vous direz à 
ce sujet sera juste et vrai ; niais vous ne serez arrivé là 
que par la toute-puissance de votre génie, et non par les 
instincts de votre nature individuelle. 

J'ai été forcé de quitter mes travaux philosophiques, 
afin de pouvoir fournir aux Heureê le siège d* Anvers; 
quand vous arriverez, la ville sera prise. Ce travail me 
fait vivement sentir combien cehii qui Ta précédé était 
fatigant. Il me semble que j'écris pour m'amuser, et 
sans la foule de pitoyables écrits que je suis lorcé de 
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lieuilleter, je ne croirais jamais que je travaille. 11 est 
vrai que le plaisir est fort médiocre aussi; mais j'espère 
me trouver dans la position des cuisiniers qui, tout en 
manquant eux-mêmes d'appétit, parviennent à l'exciter 

chez les autres. 

Vous me rendriez un grand service si je pouvais avoir 
le Vfocarew lundi prochain. Alors je ne serais pas 
forcé de faire impixiner mon morceau d'histoire avant 
d'en atoir terminé la fin. 

Je me réjouis de tout mon cœur de ce que vous vou- 
lez bien passer les fêtes de Pâques avec nous. J'ai plus 
que jamais besoin d'être ranimé par une main amie. 

Tout le monde vous attend ici avec impatience. 

Sgbiujbr. 

SCHILLER A GŒTHB 

Km, le 4 mai 119S. 

Je viens de recevoir vos Élégies avec votre amical i>il- 
let. Depuis votre départ, mes soirées me paraissent bien 
tristes; on s'accoutume si vite au bonheur! Ma santé 
s'améliore tout doucemeuti d'ici à quelques jours^j' es- 
pire être remis. 

Hubert m écnt qu'il a envie de traduire Wilkelm 
MeUter en français. Fautril lencourager ou le détourner 
de ce projet? 

Ne craignez pas que je néglige de venir au secours de 
YOtre mémoire; je ne vous ferai grâce d'aucune de vos 
promesses. Selon la chronologie des Heures^ vous serez 
bientôt obligé de penser à vos Eniretims. J'espère pou- 
voir vou^ renvoyer vos Élégies vendredi prochain. 
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Ma femme se recommande à votre amical souvenir. 
Saluez Meyer de ma paî t. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER 

Weimar, le 13 mai 1795, 

Les Élégies que vous venez de rne renvoyer m'ont 

trouvé dans un état tout à fait élîigiaque, selon Taccep* 
tion vulgaire du mot, c'est-à-dire lamentable. Après 
rhenreusevie que je viens de mener à léna, où, tout 
en goûtant les plus belles jouissances inlellectueiles, je 
respirais un air libre et doux, j'ai été accueilli ici 'par 
un temps froid et désagréable. Un courant d'air que j'ai 
été obligé de braver pendant quelques heures m'a donné 
une fièvre catarrhale. Par suite de cette fièvre, le côté 
droit de ma tète était devenu très-douloureux, et le 
côté gauche n'était plus bon à rien. Maintenant, je ne 
souffre plus, et, quoique toujours enfermé dans ma 
chambre, je puis du moins m'occuper des travaux que 
j*ai été forcé de laisser en arrière. 

Le deuxième volume de mon roman se trouve arrêté 
quelque part; je devrais déjà l'avoir, et je' voudrais pou- 
voir vous renvoyer. Je m'occupe maintenant du cin- 
quième livre, et j'espère le terminer avant la Pentecôte. 

6€BTBE« 

SCHILLER A GŒTHE 

léna, le 15 mai 1795. 

Je viens d'apprendre que vous avez été indisposé, et 
je vous plains de tout mon cœur. Quand on est aussi 
peu que vous accoutumé à être malade, cela doit être 
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bien plus insupportable encore. La mauvaise influence 

de ce temps froid sur ma santé est si naturelle que je 
ne veux pas même en parier... 

Cotta m'écrit que plusieurs lecteurs des Heures de- 
mandent une plus grande variété dans les articles. Les 
uns se plaignent de ce que les matières s<mt trop ab^ 
strailes, les autres murmurent contre vos Entretiens ^ 
parce qu'ils ne savent pas où cela les conduira. Vous le 
voyez, nos bons Allemands ne se démentent point; on 
a beau leur servir des mets excelleuts, pour les manger 
avec appétit ils veulent en connaître le nom. 

Dans un de mes derniers entretiens avec Humboldt^ 
nous avons reconnu mutuellement que, dans notre Alle- 
magne d'aujourd'hui il est impossible qu'un écrit, si 
excellent ou si détestable qu'il puisse être, soit généra- 
lement loué ou blâmé. Notre public n a plus l'unité du 
goûtdes enfants, et n'a pas encore celle d'une éducation 
accomplie, am^i nage-t-il entre ces deux extrémités. 
Cette disposition, très-favorable aux mauvais écrivains, 
est bien triste pour ceux qui aspirent à quelque cliuse 
de mieux qu'à gagner de l'argênt. 

Je suis curieux d'apprendre ce que l'on dira de Wil- 
helm Meister, c'est-à-dire ce qu en diront les journalis* 
tes; l'opinion du public sera partagée, cela va sansdire. 

Il ne s'est rien passé ici de neuf ou de curieux; le dé- 
part de Ficbte a fait tarir chez nous la plus riche 
source d^absordités amusantes. 

L'ami Wottmann vient encore de mettre au jour une 
création d autant plus malheureuse qu'elle s'annonce 
d'un ton très-sufûsant. Celte création est le plan d'un 
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cours d'histoire, véritable carte de traiteur, capable 
de bire fuir au loin les hôtes les plus affamés. 

Reicbardt vient de nous faire offrir sa collaboration 
par riulervention de Hufeland. 

Avez-vous déjà lu la Lomse de Yoss, qui vient de pa* 
raître? Je pourrais vous l'eiivoyei^ 

Tout le monde vous salue de cœur« ScHnxBa. 

G(£TJi£ A SCHILLER 

Weimar, le 16 mai 1795. 

Continuons à suivre la route que nous nous sommes 
tracée. Nous savons ce que nous pouvons donner et à 
quel monde nous avons aiiaire. Depuis plus de viugt 
ans, je sais par coeur toute» les farces et tout le tripo- 
tage de la vie d'auteur. C'e.^t un jeu qu'il faut continuer 
à jouer ainsi; c'est tout ce qu'oa peut en dire. 

Il est impossible de renvoyer Âeichardt ; mais, sur* 
tout, tenez son imporluuilé en bride. 

Je n*ai pas Micore lu Louise^ vous me ferez plaisir de 

me l'envoyer. 

Vous trouverez ci-joint un volume de la Terpsiehore 
de Herder, que vous lirez avec plaisir, j'en suis per- 
suadé. Kenvojez-le-moiie plus tôt possible. 

Mon malaise est passé, et j'avais déjà pris mes me- 
sures pour venir vous voir; mais il faut que je remette 
ce petit voyage jusqu'à la Trinité, car les répétitions de 
ma Claudine me retiendront pendant une quinzaine au 
moins. 

Portez-vous bien; mes compliments à nos amis. 

Le Moniteur français dit que T Allemagne est surtout 
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célèbre A cause de sa philosophie, et qu'un M. Kant et 
son élève M. Ficiite viennent d'allumer des chandelles 
pour éclairer les Allemands. 6(Ethe« 

SCHILLER À GŒTUE 

léna, le In juin 17fô, 

J'ai lu le cinquième livre de WUhelm Meister avec 

une véritable ivresse et sous le coup d'une seule et in- 
divisible impression. Il n'y a rien, pas même en ce ro- 
man, qui m'ait aussi vivement frappé, qui m*ait entraîné 
aussi impérieusement dans son tourbillon; c est seule- 
ment à la fin que j'ai commencé à me reconnaître, 
à redevenir maître de moi. Et lorsqu'on songe à la 
simplicité des moyens par lesquels vous excitez un in- 
térèt si entraînant, on ne pent menir de sa surprise. 
Pour le détail aussi, j'ai trouvé des passages excellents. 
La manière dont WUhelm se justifie près de Wemer de 
s'être engagé comédien, cet engagement même, Serlo, 
le souiUeur, Philiue, la folle nuit sur le théâtre, tout cela 
est traité avec un merveilleux bonheur. Je ne saurais 
vous dire combien j'admire le parti que vous avez tiré 
du fantôme anonyme. C'est une des plus heureuses idées 
que je connaisse, et vous avez épuisé jusqu'à la der- 
nières goutte l'intérêt qu'elle pouvait offrir. 11 est vrai 
qu'on s'attend à voir paraître ce fantôme au repas des 
comédiens, mais comme vous faites vous-même cette 
observation, on devine sans peine que vous avez de 
bonnes raisons pour ne pas répondre h l'attente géné*' 
raie. Autant il y a dans le roman de personnages pouvant 
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jouer le rôle du tantome, autant il y aura d hypothèses 
imaginées par les lecteurs. 

Ici, la majorité croil que le fantôme n*est autre que 
Mariaone, ou que Marianne du moins ést en rapport 
avec lui. Oa suppose, en même temps, que le farfadet 
femelle^ celui que Wilhem saisit dans ses bras lorsqu'il 
rentre dans sa chambre, est le fant6me lui-même. Quant 
à moi, j'ai plutôt songé à Mignon, qui, pendant cette 
nuity semble avoir reçu de grandes révélations sur son 
sexe. Cet échantillon herméneutique vous prouvera que 
vous avez bien su garder voire secret. 

La seule observation que je pourrais faire, c'est que 
vous avez donné à ce tableau de la vie des comédiens 
plus de place que n'en comporte la libre et large «idée 
de Tensemble. On dirait, parfois, qu'au lieu d'écrire 
êuv les acteurs, vous écrivez pour eux. Le soin que 
YOQS apportez aux détails de ce genre, votre sollicitude 
pour certains progrès minutieux de l'art dramatique, 
toutes choses fort intéressantes pour les acteurs et les 
directeurs, mais indifférentes au public, donnent à 
celle partie du roman l'apparence d'une destination 
spéciale, et ceux qui ne vous attribueront pas cette 
pensée vous accuseroiiL de vous être laissé dominer par 
une prédilection particulière pour ce sujet. Je crois donc 
que, si vous pouviez resserrer cette partie, l'ensemble 
de l'ouvrage y gagnerait. 

Un mot encore sur vos lettres d*un collaborateur au 
rédacteur en cheC. J'ai déjà pensé plus d'une fois que 
nous ferions bien d'ouvrir dans les Hew es une arène 
à la critique. Ces sortes d'écrits donnent immédiatement 
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de la vie à uu recueil et iotéresâent toujours la l'ouïe ; 
mais il ne faut pas nous dessaisir de la direction du 
journal, et c est ce qui arriverait, si, par une invita- 
tion en forme, nous donnions au public et aux auteurs 
le droit d'insérer leurs opinons dans notre recueil. De 
la part du public, nous n'aurions à attendre que des 
jugements pitoyables, et les auteurs ne manqueraient 
pas de se rendie importuns, ainsi que cela arrive trop 
souvent. Je crois doncque nous devons nous-mêmes com- 
mencer Tattaque; les auteurs qui voudront se défendre 
dans les Hetires seront obligés de se soumettreaux condir 
lions que nous leur imposerons. Il me semble aussi qu'il 
faudrait débuter dans notre journal, non par Tannonce 
de cette initiative, mais par l'initiative elle-même. On 
nous accusera, sans doute, d'être iuLiaitables et impo- 
lis, mais cela ne fera pas de mal. 

Si je vous écrivais au nom d'un M. X, pour me 
plaindre de ce que l'auteur de Wilhelm Meister évite, 
dans son roman, la bonne société, pour se tenir tou- 
jours au milieu d une troupe de comédiens? Qu'en pen- 
sez-vous? Il est certain que c'est là le reproche que 
vous adressera le beau mondey et il ne serait pas mau- 
vais de rectiGer d'avance les idées à ce sujet. Si vous 
voulez répondre à une lettre de ce genre, je la fabrique- 
rai iuunédlatcment. 

J'espère que votre santé s'améliore. Puisse le ciel 
protéger vos travaux, et vous réserver encore beaucoup 
de belles heures d'inspiration, semblables à celles ou 
vous avez écrit Wilhelm Meister! 

J alteudi avec impaLieuce ce que vous m'avez promis 

19 
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pour VAImanack des Muses, et la suite des Enlreùens 
pour les Heures. 

Tout le monde chez moi va bien, et se rappelle à 
votre souvenir.' Scuuxer* 

GŒTUË A SCUILLEU. 

W«imar, le 18 jinn 4795 

Le plaisir que vous a causé le cinquième livre de 
mou romau m'a comblé de joie, et j y puise une nou* 
velle ardeur pour le travail qui me reste à faire. Ainsi, 
la partie mystérieuse et fantasque produit son effet, et, 
ia situation étant donnée» je l'ai exécutée avec bonheur. 
Ce témoignage m^enchanle. J'ai utilisé avec empresse- 
ment toutes vos observations à Tégard du bavardage 
ihéorico-pratique sur Tari dramatique, et en plus d'un 
endroit j'ai fait agir les ciseaux. Il est bien difiicile de 
se débarrasser entièrement des fautes commises dans 
une première composition qu'on revoit très-longtemps 
après. J'ai pourtant abrégé mon manuscrit de près d'un 
tiers* 

Quant aux Lettres au rédacteur des Heures, nous 
verrons, à notre première entrevue, ce qu'il y aura à 
faire à ce sujet. Je serai chez vous vers la fin de la 
semaine prochaine, et, si je le puis, j apporterai la 
suite des Entretiens d'émigrés alletnands. 

Samedi prochain, je vous enverrai l'article de Mever 
sur Jeaii Bellin. C'est un beau morceau, malheureuse 

ment trop court. Renvo\ c/.-nous l'inlroduction (jue vous 
avez déjà entre les mains, il y a encore des changements 
à fairp* Si iSleyer pottv^it terminer à temps son tovail 
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sorManiegna, cela vous aiderait à oomplétér vôtre sep- 
tième numéro. 

J*ai appris avec plaisir que le nouveau Tragélaphe ^ 
ne vous est pas tout à lait antipathique. Cet homme 
parait vivre trèfr-isolé^ et c'est dommage^ car, quoiqu'il 
y ait du bon en lui, il ne peut arriver à purifier son goûl- 
c'est qu'il est, sans doute, le meilleur membre de ia 
société au milieu de laquelle il vit. Je vous ferai passer 
encore deux volumes de ce singulier ouvrage.* 

Je destine les quatre semaines que je vais passer à 
Carlsljad à revoir mes travaux sur l'histoire naturelle. 
Je tâcherai de trouver un schéma, non-seulemeat pour 
ce que j'ai déjà fait, mais pour ce qu'il faudra que je 
lasse encore, alin d'avoir une charpente toute prête où 
viendront se coordonner mes nombreuses expériences 
et observations restées éparses jusqu'ici. 

Que direz-vous d'un ouvrage dont j'ai fait copier 
quelques feuillets, que vous trouverez ci*joints? 

Portez-vous bien, vous elles vôtres. Mes compliments 
à la famille de Humboldt. Gœtbe. 

» 

G(ËTHË A SCHILLER. 

V^eiinar, le 17 août 1795. 

Le messager vous apportera une collection d'épi* 
grammes. Je vous prie de lui remettre le manuscrit de 

mon roiiiaii, dont je ne puis plus longtemps retarder 
l'impression* 

* Le tragélaphe est une espèce d'antilope aux formes bizarres, 
aux allures élégantes et sauvages. C'est le grand humorute Jean- 
Paul que Gœlhc désigne par ce sobriquet. 
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Je prévois qu'au commencement de septembre, je 

serai obligé de me rendre à ilmenau, où je resterai au 
moins quinze jours. D'ici là, j*ai encore bien des choses 

' à faire; dites-moi ce qu'il vous faudra pour les Heures* 
Voici, à première vue, ce que je pourrais tous fournir — 
Août : Entretiens cl émigrés^ fin de la dernière histoire. 
V Hymne que vous avez déjà (renvoyez-la^noi pour que 
je la retouche). — Septembre : drame et roman, un 
conte faiîtastique. Ce conte terminerait les Entretiens; 
il ne serait pas mal, en effet, que le dialogue allât se 
perdre dans l'infini avec une œuvre d'imagination. — 
Octobre : suite et tin du conte fantastique. Notes pour 
les Élégies et les Épigrammes. — Novembre : introduc- 
tion aux Mémoires de Cellini. — Décembre : quelques 
scènes de Faustj — s'il est possible. Cette dernière 
composition fait pour moi ! effet d'une poudre qui, 
après s être dissoute dans 1 eau, se dépose de nouveau. 
Tant que vous la remuez, le mélange semble se refaire, 
et, dès qu'on la laisse tranquille, le dépôt se reforme. 

«moi, avant tout, comment vous vous portez, 
et où vous en êtes de vos travaux. Gœihe. 

SCHILLER A 6ŒTHE. 

léna, lo 17 août 1"95. 

Si j'ai gardé aussi longtemps votre Wilkelm Meister^ 

c'est que je comptais vous voir au premier jour, et que 
j'aurais voulu encore vous parler de vive voix du cin- 
quième livre, car dans une lettre on oublie toujours 
quelque chose. Il me semble qu'il eût été impossible 
de mieux saisir et de mieux traiter les rapports silen- 
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cieux de votre héroïne avec la Divinité. Ces rapports 
sont tendres et délicats, et la marche qoe tous leur 

falles suivre parfaitement coiiforiiie à la nature. 

Le passage de la religion en général au christianisme, 
passage qui s'opère par rexpérience du péché, est un 
trait de maître, et toutes les idées qui guident et diri- 
gent Icnsemble sont parfaites; je crains seulement 
que vous ne les ayez trop légèrement indiquées. D'un 
autre côté, certains lecteurs trouveront, sans doute, que 
ce livre arrête Faction principale. Aussi eussiez-vous 
bien fait, peut-être, de resserrer et de raccourcir cer- 
tains détails, et de donner un peu plus de développe- 
ment à la pensée dominante. L'intention de puntier et 
d'élever votre sujeti en évitant les termes routiniers de 
la dévotion, ne m'a point échappé; j'ai cru pourtant 
devoir souligner quelques passages qui pourraient vous 
faire accuser de légèreté par les âmes pieuses. 

Voilà ma pensée sur ce que vous avez dit et indiqué; 
mais, en des sujets comme ceux-là, non -seulement ce 
qu'on (lit, mais aussi ce qu*on a néj^ligé de dire, devient 
matière à discussion. Il est vrai que, l'ouvrage n'étant 
pas terminé, j'ignore ce qui suivra; il me semble ce- 
pendant que, par Tarrivée de Toncle, cette personni- 
fication delà saine raison, vous préparez une crise dans 
les opinions de la noble amie, que vous appelez une 
belle âme. S'il en est ainsi, la question me paraît brus- 
quement tranchée, car vous avez trop peu parlé des 
qualités particulières, et, surtout, de l'exaltation reli- 
gieuse du christianisme. Il reste également beaucoup 
de choses à dire encore sur ce qu'une pareille religion 

19. 
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peut être pour une belle âme, ou plutôt sur ce qu'une 
belle âme peut en faire. (Juant à moi, je trouve dans le 
christianisme de merveilleuses puissances, j'y vois le 
germe de ce qu'il y a de plus élevé, de plus noble, et 
les formes diverses sous lesquelles il se montre dans 
lâ vie commune ne me paraissent si absurdes, si rebu- 
tantes, que parce qu elles sont Texpression défigurée 
de cet idéal. Si l'on cherche le caractère essentiel du 
chrisiiaaistiie, ce caractère qui le distingue de toutes 
les autres religions monothéistes, on reconnait que c'est 
ranéantissement de la loi de Vimpératif de Kant auquel 
le christianisme prétend avoir substitué le libre mou- 
vement des âmes. Le christianisme, dans sa forme pure, 
n'est donc que la mauiieiilaliun de la beauté morale, 
rmcamation du saint, du sacré dans la nature humaine, 
c'est-à-dire la seule religion vraiment esthétique. Je 
m explique ainsi Timmeuse fortune qu il a faite auprès 
des femmes, et pourquoi, chez les femmes seules, on 
le trouve encore, parfois, sous une forme supportable. 

Je ne veux pas, dans une lettre, en dire davantage sur 
uneraatirà'e si chatouilleuse. Je me borne donc à vous 
répéter que j'aurais voulu entendre vibrer cette corde 
dans votre livre. 

Je vous remercie des morceaux que vous m avez pro- 
mis pour les Heures* Quel plaisir vous me feriez si vous 
pouviez, en effet, me donner quelque chose de Faustj 
quand ce ne serait qu'une scène de deux ou trois 
pages ! Le conte fantastique me fera le plus grand plai- 
sir et terinmera bien Its Entretiens. 

Quoique je ne me sois pas très-bien porté cette se* 
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maine J'ai terminé quelques poésies qui grossiront mon 
recueil. 

Ma femme vous demande si tes épingles que vous 
avez emballées dans les Aveux d*une belle dme soni un 
sifmbole des aiguillons de la conscience. 

Portez-vous bien. J*ai le plus grand désir de vous 
voir bientôt, ainsi que Tami Meyer. 

SCBILLER. 

SGfiiLLBR A 6<BTHB. 

Vendredi soir, n août 1795. 

Je me souviens qu^il y a sept ans environ, je me 
trouvais à Weimar tout à fait sans argent, sauf quelque 
menue mouaaie, et, ce (ju il y avait de pire, c'est que 
je ne savais pas d'où il pourrait m'en venir. Figurez^ 
vous mon heureuse surprise, lorsque, dans cette extré- 
mitéi je reçus, le même jour, le montant d'un article 
que j'avais fourni à la Ga%eUe littéraire; ou me le de- 
vait depuis longtemps, et je l'avais eiilièrement oublié. 
C était bien là le doigt de Dieu. Il en est de même de 
votre envoi de ce matin. C^est une véritable messagère 
du ciel qui me l'a apporté, car je ne savais plus que 
donner à Cotta pour le neuvième numéro des Heurei.. • 

J'attends votre conte fantastique avec impatience, 
car il me parait naître sous d'heureux auspices. Le tra- 
vail de Herder aussi sera le bienvenu. 

J'aurai beaucoup de choses curieuses à vous raconter 
au sujet des Heurté et de Willuba Mmieft quand vous 
vieuilrez ici; faites que ce soit bientôt, je vous en prie. 

Schiller. 
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G(£TUË A SCHILLER. 

' Weimar, le 7 septembre 1795. 

Votre lettre el les Heures m uiit agréablement accueilli 
à mon retour dllmeoau, et je commence par vous sa- 
luer de cœur... 

L'ouvrage de Jacobi est fort singulier. En ma qualité 
de profane^ je n'ai rien compris à son Lottt^, à son 
Lear y à son Œdipe y mais dans le second morceau, j'ai 
trouvé beaucoup de bonnes choses, et lorsque, de son 
explication de la manière d'exécuter un sujet, on dé- 
duit sa propre manièie de procéder, on se la traduit 
facilement. Le bon accueil que vous avez fait à mon 
conte fantastique nie réjouit et m'encourage beau- 
coup. Si un seul des cent farfadets du vieillard de Fer- 
ney pouvait faire sentir sa présence dans mon conte, ce 
serait déjà trop d'honneur pour moi. Lorsque ce conte 
sera terminé, je serai bien aise d'avoir votre opinion 
sur la pensée comine sui l'exécution. 

Pourquoi faut-il que votre retour à la poésie, après 
une aussi longue pause, vous ait été si funeste? Ne 
pourrie^-YOUâ donc vous donner un peu de repos? 
. Faites mes compliments à votre chère femme, et 
continuez à m'aimer. « Gœthe. 

SCHILLER A G(ETUR 

léna, le 9 septembre 1195. 

Nous vous félicitons de votre retour à Weimar. Que 

ne puis-je partager avec vous ces petits voyages, si 
favorables au corps et à l'âme I... 
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Lorsque le sixième livre de WilhelmMeister sera ter- 
miné, vous aurez sans doute la bonté de penser aux 
Heures. Il faut que je tende toutes nos voiles, car je 
sais, non-seulemeut par Cotta, mais encore d* autre part, 
que nous ne sommes pas sûrs de conserver tous nos 
abonnés de la première année. 

J ai fait tout ce que j'ai pu pour ce neuvième nu- 
méro. J'ai donné aux Heures toutes les grandes et pe- 
tites poésies que je puis détourner de VAlmanach des 
MttseSy sans compter mes compositions en prose... 

Pendant votre absence, j'ai partagé mon temps entre 
la poésie et la prose. Un traité sur le Aâi/* commence à 
réussir; la matière se développe, et je me sens en bon 
chemin. 

J espère vous voir bientôt; ma femme vous salue. 

SCBIIXEB. 

SCHILLER A 6<ETH&. 

léna, le 15 septembre 179o. 

Un petit signe de vie seulement. Je ne puis m'accou- 
tumer à être huit jours sans rien vous dire et sans vous 
entendre parler. 

Pour moi, je vais, comme toujours, à la fois bien et 

mal. Je ne puis encore quitter ma chauibi e, mais les 
travaux suivent leur train. Je m'imagine que vous êtes 
en ce moment occupé du prochain départ de Heyer; je 
vous prie de le saluer de ma part. 

Je voudrais savoir si c'est bien à Vicence que se 
liouYo le beau poul composé d'une seule arche, jeté 
sur l'Adige, à ce que je crois. Répondez-moi un mot 
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à ce sujet, j'ai besoin de ce pont dans un hexamètre. 

Tachez donc de vous résoudre rni uk^ à me l'aire l'au- 
mône d'une douzaine de 'vos épigrammes ou. autres 
pièces semblables pour les troia derniers numéros des 
Heures. J'en demanderai autant à Uerder, et moi-même 
je chercherai quelque sujet de ce genre. Ces petites 

pièces font nombre, elles réjouissent le lecteur, et pro- 
duisent à la table des matières un aussi bel efi'et que des 
œuvres plus importantes. C'est à Taide d'une pareille 
ruse que je suis arrivé, dans le neuvième, au chiffre 
de dix-sept. 

Il y a, dans un des plus récents numéros des Ar- 
chives du Umps^ une réponse à votre article, le Sans- 
Culotime littéraire. Je ne Fai pas encore lue; j'en ai 
vu seulement rannuace dans la Gazette de Hambourg. 
Si on Ta déjà à Weimar, je vous prie de me Fenvoyer. 

Ma femme vous salue de cœur. Ne vous laissez pas 
absorber par le travail, et surtout ne soyez pas long- 
temps sans venir i léna. Sghuxeb* 

Gœthe, de son côté, était impatient de voir Schiller. 

Le 5 octobi'e (1795) il monta à cheval et se rendit à 
léna. Il y passa seulement quelques heures, mais ce 
fut assez pour un nouvel échange d idées et de pro- 
jets. Schiller lut à son ami plusieurs de ses poésies 
nouvelles, entre autres la belle pièce appelée d'abord 
de ce simple nom, Élégie^ et intitulée plus tard la 
Promenade. Gœthe promit de traduire pour les 
Heures un ouvrage de madame de Staël, qui venait 
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de paraître tout récemment, VEssiû sur les plions. 

Il devait y mettre une introduction, et il était convenu 

que Schiller y ajouterait ses commentaires. Quinze 
jours après, Schiller reçut le travai! de Gœlhe. On 

remarquera dans les lettres qui vont suivre 1 opinion,, 
fort inattendue pour nous, de Fauteur de Faust sur 
le caractère vague de la langue française. Gœthe 
parlait'il simplement de l'ouvriigc de madame de 
Staél, où la théorie de l'imagination n'est pas ex- 
posée, en effet, avec la précision de l'enseignement 
ex eathedraî S'il parlait de la langue française en 
général, il ne faut pas oublier que, malgré son goût 
pour Voltaire et notre dix-huitième siècle, il n'a 
jamais pu se rendre complètement maître de notre 
idiome, siek bemœehtigeny disait-il. Une langue qiie 
l'on ne sait pas bien est toujours un peu vague. 
Quant à la difficulté qu^un Français éprouve à se mettre 
d* accord avec soi-même, lorsqu il ame,son pays etquil 
veiU rester honnitey c'est là une cruelle parole qui 
est de nature à faire réfléchir. Est-il donc si difficile 
pourtant d'aimer sa patrie et d'en blâmer les mau* 
vais instincts ? Il y aurait beaucoup à dire sur cette 
sentence de Gœthe. Mais rendons-lui la parole ; c'est 
Féducation réciproque de deux poêles qui nous oc- 
cupe ici; nous ne prétendons pas commenter oU ré- 
futer toutes les opinions qui leur- échappent. 
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Au lieu de vous quitter hier si brusquement, j*aurais 

bien mieux aiiiie rester près de vous; le malaise d'un 
désir mal satisfait m'a poursuivi tout le long du chemin. 
Pendant le peu de temps que nous avons passé en- 
semble, ou peut agiter une foule de thèmes, mais il est 
impossible d'en mûrir un seul. 

J'ai particulièrement songé à vos poésies; elles ont 
une rare valeur et sont aujourd'hui, j'ose le dire, ce 
que j'attendais de vous autrefois. Le singulier mé- 
lange de contemplation et d'observation, qui vous a 
toujours caractérisé, est maintenant arrivé chez vous à 
uu équilibre parlait, et toutes vos vortus poétiques se 
montrent dans le plus bel ordre. C'est avec plaisir que 
je retrouverai vos poésies imprimées, que je les savou- 
rerai de nouveau, et que je ferai partager cette jouis- 
sance autour de moi. 

Dès mou arrivée ici, je me suis occupé de l'ouvrage 
de madame de Staël, qui me donnera plus de travail 
que je ne croyais. Je le traduirai pourtant, car après 
tout ce n'est pas bien long. Cela fera environ cinquante- 
cinq pages de mon écriture. Vous recevrez bientôt la 
première partie, qui est de vingt et une pages. Je m'ex- 
pliquerai, dans une petite préface, sur les procédés 
auxquels j'ai eu recours. Pour vous épargner des cor- 
rections, j ai mis les expressions de l'original en rap* 
port avec nos idées, et j'ai cherché à donner quelque 
chose de plus déterminé au vague de la langue française. 
Vous trouverez beaucoup de bonnes choses dans ce 



livre; mais comme 1 auteur est partial, sans cesser 
d'être raisonnable et honnête, il a beaucoup de peine 
à se mettre d'accord ayec lui-même. Je suis persuadé 
que ma traduction vous sera très-utile pour remplacer 
le texte. Je voudrais toutefois que, dans le compte 
rendu de ce texte^ vous fussiez aussi clair et aussi ga- 
lant que possible, afin que, plus tard, on pût renvoyer 
à madame de Staël, et prolonger ainsi la ronde des 
Heures Jusque dans la France régénérée. Gœtuc. 

GŒTUE A SCHILLER. 

Weîmar, le 10 octobre i79& 

La feuille ci- jointe a été dictée pour vous il y a quel- 
ques jours, mais je ne Tai pas fait partir. Aujourd'hui 
je vous fais mes adieux, car je me mets en route de* 
main. Vous aurez incessamment l'œuvre de madame de 
Staël. Comme la bonne dame est tantôt d'accord et 
tantôt en contradiction avec elle-même! 

Je vous écrirai de Francfort; d'ici là portez- vous bien 
ainsi que les vôtres. 6(ethe. 

GiETHE IL SCHILLER. 

Eisenach, le 16 octobre 1795. 

Je vous reverrai bientôt, car mon voyage à Francfort 
n'a pas eu lieu*. • 

Toutes mes facultés intellectuelles et morales sont 
fixées maintenant sur Wilhelm Meister^ et je ne le 
quitterai qu'après l'avoir terminé. 

Portez-vous bien, pensez à moi et saluez votre chère 
femme* Gœthe. 

20 
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SOUILLER A G(£TH£. 

léna, le 16 octobre 1785. 

Si j'avais pu prévoir que vous resteriez si longtemps 
à Eisenach, je n'aurais pas tant tardé à tous écrire. Je 
suis vraiment conleiil de vous savoir loin du luniullc 
du Mein, T ombre du géant aurait pu vous saisir d'une 
manière peu agréable^; Cela me (ait souvent une singu* 
lière impression de vous savon* errant à travers le 
monde, — tandis que je reste immobile devant ^mes 
carreaux de vitres, n'ayant jamais que des papiers de- 
vant moi, — et de penser que, malgré cette dillérence 
de nos destinées, nous nous sentons si prés Tun de 
TauLre, nous nous entendons si parfaitement bien. 

Votre lettre du 6 m'a fait beaucoup de plaisir. Pour 
une heure de courage et de confiance en mes forces, 
j'en compte bien dix où je suis sans ardeur et ne sais 
plus ce que je dois penser de rooi*même. Alors, c^est 
vraiment une consolation que de pouvoir me considé- 
rer dans Topinion d autrui comiùe dans un miroir. 
Ilerder aussi vient de m' écrire au sujet de nies poésies 
une lettre fort encourageante* 

L'eirpérience m*a prouvé enfin qu*on ne parvient 
à créer des productions faciles que par une rigoureuse 
précision de la pensée, tandis qu'autrefois je croyais 
que cette précision rendait le style dur et roide. Je suis 
doue tres-satisfait aujourd'hui d'avoir eu le courage de 

< Allittkm i la guerre de la répobliqfne française contre les coa- 
lisés. Jourdan el Pichegru, après avoir traver^ le Bhin, venaient 
d'opérer leur Jonction dans la vallée du Mein (septembre 1795). 
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suivre la route qui me paraissait d'abord tout à fait 

contraire à rinspiralion poétique. Il est vrai que cette 
route est pénible, fatigante, car si le philosophe 
peut laisser reposer son imaginatiou, et le poète ses 
facultés abstraclives, ma manière de composer me con- 
traint à employer à la fois ces deux éléments hétéro- 
gènes, et d'en opérer la fusion par de perpétuels eiforts 
intérieurs. 

J'attends Touvrage de madamede Staël avec beaucoup 

d'impatience. Je tacherai de mettre votre traduction 
tout entière dans le même numéro; la livraison suivante 
contiendra mes observations ; et comme le lecteur aura 
déjà fait les siennes, il m' écoutera avec plus d'inté- 
rêt. Herder m'a envoyé un essai sur les Grâces ^ 
dans lequel il rend tous leurs anciens droits à ces divi- 
nités dont on a tant méausé. J'espère terminer bientôt 
mon traité sur le Naif; je Vai écrit de manière à le 
rendre populaire. Vous trouverez, ci-joint, quelques 
boutades poétiques jle ma part. Quant au Partage de la 
terre ^ vous auriez pu le voir de votre fenêtre dans la 
grand'rue de Francfort, car c est là le véritable terrain 
pour Taction de ce petit poëme. Si cela vous paraît con- 
venabie, vous pourriez en faire la lecture au duc. Dans 
les autres morceaux, je me suis égayé aux dépens de la 
philosophie, qui paraît toujours ridicule lorsqu'elle 
prétend étendre le savoir de l'homme et donner des 
Ipis au monde par ses propres moyens, sans avouer 
que ces moyens ne sont rien, tant que Texpénence ne 
les a pas confirmés. • 

J apprends avec plaisir que vous allez bientôt termi- 
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ner Wilhelm Meister, Je m'occuperai alors de l'ensem- 
ble, d'après une cnlique nouvelle fondée sur une mé- 
thode génésiaquej si toutefois cette méthode est possi- 
ble^ c'est ce que je ne sais pas encore. 

Ma femme et ma belle-mère, qui est auprès de 
nous, vous font leurs compliments* On m*a beaucoup 
demandé où vous étiez en ce moment, je n'ai pas jugé 
à propos de le dire. Si vous recevez des nouvelles de no- 
tre Yoyageur en Italie ^ je vous prie de les communi- 
quer. Portez-vous bien. Schiller. 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le ÎS novembre 1795. 

Je partage votre mauvaise humeur contre Slolherg 
et consorts, et je serais enchanté si vous pouviez leur 
donner sur les doigts. Au reste, c'est Y histoire du jour*. 
Il n'en a jamais été autrement, et jamais autrement il 
n'en sera. Soyez persuadé que, lorsqu'on a écrit un ro- 
man ou une comédie, il faut faire éternellement des ro- 
mans ou des comédies; on ne vous croit pas capable de 
faire autre chose. Si Newton avait débuté par une comé- 
die, on aurait pendant bien longtemps protesté contre 
ses hautes connaissances en optique et en astronomie. 
Si vous vous étiez amusé à publier vos découvertes opti- 
ques, sous le nom de quelque héros de la chaire acadé- 
mii^ue, vous eussiez vu merveilles. Tous ces philistins 

* Le peintre Meyer dont il est question plus haut. 

* Ces mois sont en français dans le texte allemand • 



Digilized by Google 



ENTRE GŒTHË ET SCHILLER. 333 

se déchaînent encore moins conlre une innovation que 
contre la personne dont elle émane. 

J*ai le plus grand désir de yoir de mes yeux le délie- 
tum Stolberg ; ne pourriez-vous pas me le procurer? 
Cet homme réunit en lui un si haut degré de va- 
nité et d'impuissance, qu'il ne mérite aucune pitié. 
L'extravagant leniscb, de Berlin, qui se croit obligé de 
se mêler de tout, vient de lire la critique des Heures^ et, 
dans le premier feu de la colère, il a composé une apo- 
logie de ma personne et de mon caractère d'écrivain, en 
réponse aux attaques dont je suis rol)jet. Ileui cnsonient 
qu'un de mes amis a empêché Tinsertion de cet écrit dans 
le journal pour lequel il était destiné, mais je ne sais s'il 
. ne le fera pas imprimer aiilcuis. Quelle singulière des- 
tinée que la mienne ! Je suis réduit à craindre la mala- 
dresse d'un ami, plus encore que les diatribes de mes 
nombreux ennemis; et dès qu une voix s'élève eu ma la- 
veur, il faut que je m'empresse de la réduire au silence. . • 
Herder vous coamiuniquera ma dissertation sur les 
poêles sentimentaux^ dont vous ne connaissez encore 
qu'une très-petite partie. Je vous prie de la lire en 
entier, j espère que vous en serez content. C'est le 
jugement dernier de la plupart des poètes allemands; 
il terminera dignement l'année de nos Heures, et don- 
nera à penser à nos critiques. J'ai été franc et ferme, 
mais sans manquer d'égards à personne. Il est vrai que, 
chemin faisant, j'ai efQeuré tout le monde, et il est peu 
de poëtes qui soient sortis de cette bataille sans bles- 
sures. 

Je n'ai pas non plus oublié le naturalisme et ses 

so. 
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prétendus droits, ce qui a valu à Wieland un petit coup 

en passant; mais ce n'est pas ma faute. Personne, 
et Wieland pas plus que les. autres, ne s'est jamais 
gêné de dire son opinion sur mes défauts; on me 
Ta même fait entendre souvent d'une manière fort 
dure ; et puisque le hasard met enfin tous les avantages 
de mon coté, je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas 
aussi mon opinion* 

Portez-vous bien. Je me réjouis d'avance du temps 
que vous vous proposez de passer avec nous après 
le jouir de Tan. Schiller. 

GqSTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 29 novembre 1795. 

Je vous renvoie votre dissertation avec beaucoup de 
remerctments. Puisque cette théorie me traite si bien, 
il est naturel que les principes aient mon approbation 
et que les conséquences me paraissent justes. Je me » 
défierais pourtant de ces principes si je ne m'étais d'a- 
bord trouvé dans des dispositions hostiles à leur égard; 
vous n'ignorez pas qu^une trop grande prédilection 
pour les anciens poêles m*a souvent rendu injuste en- 
vers les modernes. Vos doctrines m ont ei|fin mis d ac- 
cord avec moi-même, car je ne suis plus forcé de blâ- 
mer ce qu uu penchant irrésistible me force à produii^c 
moi-même, sous certaines conditions du moins, et c'est 
toujours un grand plaisir que de n'être pas trop mé- 
content de soi et de ses contemporains. 

Ces jours-ci, je me suis remis à mon roman, et j'ai 
de bonnes raisons pour m y tenir. La matière et la 
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forme du premier volume ont autorisé le lecteur à élever 
des prétentions immenses, il faut que le dernier les sa- 
tisfasse. On ne sait jamais le chiffre de sa dette que 
lorsqu'on règle ses comptes et qu on se dispose à payer. 
Je ne perds pourtant pas courage, tout dépend du bon 
emploi du temps et de Tinspuatiou. 
Portez- vous bien. Gœthe. 

I 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 15 déo0iiibTOl7aS. 

• . . . « Le petit poëme du Partage de la 
terre a beaucoup plu ici, et l'on est fort curieuK de 
savoir quel en est Fauteur. — Je profiterai des observa- 
tions qu'on a laites sur les Elégies^ autant que mes loi- 
sirs me le permettront; mais avec une langue aussi sin- 
gulière que la langue alleuiaude, il est impossible qu il 
ne me reste pas toujours quelque chose à désirer. Je 
ne m'occupe plus que du dernier volume de mon 
roman. Pour qu'il piit être fini, il a fallu qu il se com- 
binât de lui-même. Maintenant, c'est Texécution qui 
m'obsède, car le bûcher, depuis si longtemps entassé, 
vient de prendre feu... Je m'apprête à venir vous i voir 
pour le jour de Tan. J'ai le plus grand désir de repas- 
ser avec vous tout le cercle de vos travaux théoriques, et 
de me fortifier ainsi pour mes propres travaux. J'aime 
d'autant plus vos principes et leurs conséquences, qu'ils 
assurent la durée de nos relations avec une harmonie 
toujours croissante. Malheureusement, ce qui divise les 
hommes, ce sont beaucoup plus souvent les opiuions sur 
les choses que les choses elles-mêmes, ainsi que nous 
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en voyous tous les jours à Weimar le$ plus déplorables 
exemples. 

Portez-vous bien; mes compliments affectueux à votre 
chère femme. Gccthe. 

SCHILLER A G(£TBE. 

léoa, le 17 décembre 1795. 

Je vous envie les dispositions poétiques qui vous 
permettent de ne vivre en ce moment que pour votre 
Wilhelm MHster. Quant à moi, il y a longtemps que je 
ne mc-stiis senti aussi prosaïque que ces jours-ci; je 
sens ^'il est grand temps de fermer la boutique philo- 
sophique. Il iaut au cœur un objet palpable... 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar» le 23 décembre 1795. 

J'attends le nouvel an avec impatience, et jo cherche 

à me débarrasser de toutes mes petites affaires, afin de 
pouvoir passer tranquillement quelques jours avec 
vous. Puissé-je vous trouver bien portant et en pleine 
activité poétique! C'est là Tétatle plus heureux que 
Dieu ait voulu accorder à Thomme. 

Ces dernières lettres de Schiller à Gcethe, et celles 
qu'il adresse en même temps à Koerner, révèlent 
une certaine tristesse, parfois même des mouvements 
de coléve. Tandis que Gœthe, tout heureux de ter- 
miner son roman, souhaite à son ami, pour Tannée 
qui s'approchOi les joies de l'activité poétique» Schil- 
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1er est triste et irrité. C'est que Schiller, l'éditeur 
du journal les HeureSy esl plus sensible que Gœthe à 
toutes les attaques, légitimes ou non, qui pleuvent 
de toutes part sur son œuvre. On a vu avec quelle 
confiance Schiller annonçait à son ami de Dresde la 
prochaine publication des Heures. Assuré du concours 
de Gœthe, il croyait ouvrir une ère nouvelle .à la 
litlcrature allemande. Ces belles heures poétiques, 
ces muses de la philosophie et de Tart allaient com- 
mencer leur ronde harmonieuse! Aux tristes heures 
de la réalité les deux poètes opposaient les heures 
célestes où Thomme poursuit le beau et le vrai I Pen- 
dant que la France remuait le monde, FAUemagne 
aurait préparé les âmes à jouir dignement et virile- 
ment des bienfaits de la liberté I C'était là le dessein 
de Schiller quand il écrivait pour les Heures ses LeU 
très sur l'édueatiùn esthétique du genre humain. Qu'é- 
taient devenus tous ces beaux rêves? Nous voici à la 
fin de Tannée 1795; douze numéros àe& Heures ont 
paru; Schiller a-t-il accompli sa tache? a-t-il ouvert 
a TAllemagne ce merveilleux domaine où les esprits 
devaient se transformer? a-t-il préparé l'unité intellec- 
tuelle et morale de lapatrie?Hélas I non, il faut bien le 
dire : Schiller s'était fait d'étranges illusions. Il attri- 
buait naïvement à tousses collaborateurs l'ardeur qui 
le dévorait lui-même; excepté Gœlhe el Texcellent 
Koemer, aucun des hommes sur lesquels il comptait 
ne s'associa de cœur à son entreprise. Mais suffisait-il 
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de s'y associer de cœur? Gœthe passe Tannée entière 
k terminer son Willielm Meister, elle WUkelm Meisier 
ne peut paraître dans les fletem ; pour dédommager 
son ami, il lui envoie un de ses plus laibles ouvrages : 
les Entretiens il émigrés allemands ^ et quelques baga- 
telles en prose ou en vers. « Uerder veut attendre que 
plusieurs livraisons soient publiées, écrit Schiller à 
Kœrner; Fichte est accablé de leçons à faire, Garve 
est malade, Engel s'endort. Seigneur, viens à mon 
aide, ou je succombe!. » Si les travaux sérleui n'arri- 
vaient pas, les rapsodies, comme toujours, affluaient 
de toutes parts. Pauvre poète transformé en direc- 
teur de revue I il avait beau rejeter impitopblement 
les platitudes de tel ou tel, il avait beau refuser même 
un article de l ichle (24 juin 1795), article confus et 
rédigé à la hâte, il était bien forcé, malgré ses légi- 
times exigences, d admettre souvent des pages vul- 
gaires. Mettez à part les Lettres sur rédueatian esthé- 
tique^ exceptez encore quelques poésies de Schiller, 
surtout le Partage de la terre et Y Élégie, que reste- 
t-il dans les quatre volumes des Heures? Des romans 
insignifiants, des mémoires didactiques, point de 
lien, point d unité, rien enlin qui pût justifier les 
espérances enthousiastes de l'éditeur. A côté des 
plus ardentes paroles de Schiller sur réducation 
esthétique du genre humain, vous trouverez un roman 
bourgeois écrit avec une plume de philistin par le 
bonhomme Engel. A côté de VÊlégie de Schiller, à 
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côté des beaux vers où il s'écrie : <c Le soleil dllo- 
mère nous sourit encore ! » Herder donne un travail 
sur le poule de Ylliade^ et, oubliant que la question 
homérique vient d'être renouvelée par la critiqué 
audacieuse de Wolf, il attire sur les Heures et sur 
lui-même la censure redoutable du grand philo- 
logue. 

C'est ainsi que les adversaires les plus diiîérents 

se réunissaient contre la publication de Schiller. Ici, 
c étaient les esprits vulgaires, les défenseurs inté- 
ressés delà routine; là, c'était la haute littérature 
des universités. Si Wolf avait désarçonné Herder,* 
Kant lui-même, dans une lettre à Schiller, avait 
blâmé le plan de son journal. Quant au public, 
étonné, indécis, au milieu de productions si dissem* 
blables, il ne savait que penser et gardait un silence 
profond* Guillaume de Humboldt, qui était parti 
pour Berlin au mois de juin 1795, écrivait è Schiller 
l'impression produite par ses Lettres esthétiques dans 
la capitale de la Prusse, et il la résumait en deu^r 
mots : AUum silentium. Ailleurs, il est vrai, on ne 
se taisait pas ; Goethe et Schiller étaient attaqués avec 
violence par les plumes les plus misérables. Gros- 
sières attaques ou silence dédaigneux, le résultat 
était le même ; les Heures semblaient décidément 
condamnées par ropinion. 

Schiller a-t-il donc perdu son temps et sa peine 
pendant ces dix-huit mois? Non, certes; il a gagné 
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ramitié de Gœthe, et il a conçu Tidée d'une féconde 

communauté de travaux dont pi oiiterait l'-^Ueraagae 
entière. Il s'est fait illusion sans doute quand il a 
espéré réaliser son rêve dans un journal j son instinct 
cependant ne le trompait pas. La suite des choses Ta 
bien prouvé; ce qu'il n a pu laire comme rédacteur 
en chef des Heures^ il va le faire librement dans son 
association avec Gœttie. Cette cité de l'art que les 
deux poètes vont construire, élève déjà son archi- 
tecture idéale dans 1 imagination de Schiller. £n 
même temps qu'il admire Wilhdm Meister avec une 
joie enthousiaste, il revient à la poésie, il chante le 
partage de la terre, il songe à une épopée, il essaye 
de combiner des drames; les grandes figures de 
Gustave-Adolphe et de Wallenstein se dégagent à ses 
yeux des liens de T histoire pour revêtir les formes 
de Timmortelle poésie. Il jouit de son génie retrouvé; 
il jouit aussi des inspirations de Gœthe, car l'œuvre 
de Gœthe désormais ne se séparera plus de la sienne. 
Aussi, quand les vulgaires écrivains du temps, quand 
les philistins de la littérature courante accablent les 
Heures de misérables quolibets, ce n'est pas^ croyez- 
le bien, pour défendre les Heures que sa colère s'é- 
meut. C'est la poésie qu'il défend, c'est la cité du 
beau el du vrai. Et il n'est plus seul à la défendre; 
Gœthe, foii indifférent d'abord au vacarme de la crir 
tique, écrit gaiement à Schiller, le 28 octobre 1795 : 
« Vous devriez réunir de tous côtés ce qui a été dit 
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contre les Heures^ et en faire un auto-da-fé à la fin 
de Tannée. Lorsqu'on réunit de pareilles choses en 
fagot, elles brûlent mieux, n Un mois après, Schiller 
répondait sur le même ton : « J'ai envie d'organiser 
une chasse aux lièvres dans le domaine de notre 
littérature, afin de régaler quelques-uns de nos bons 
amis, tels que Nicolaî et consorts, » etc. Cette chasse 
aux lièvres, ce fagot à brûler, tout cela faisait 
pressentir d'éclatantes représailles. Gœthe et Schil* 
1er, inspirés, enthousiastes, veulent construire pour 
leur pays ce que j'ai appelé la cité idéale, cette 
cité du beau, nécessaire à tous les peuples civilisés, 
et que l'Allemagne ne possède pas encore en 1795. 
Ils croient le moment venu, ils senlent l'inspiration 
qui les presse, et tous les soldats de la routine osent 
leur disputer la place. Malheur aux philistins i voilà 
les poètes qui s'arment. 
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— 1796 — 

. lia écrivain anglais, M. G. U. Lewes, auteur d'une 
eiceUente biographie dé Gœthe, a consacré plusieurs 
chapitres de son livre à l'amitié de Gœthe et de 
Schiller, et le premier de ces chapitres est intitulé 
fièrement les Dioêcures^ L'un des plus récents b^o- 
graphes de Schiller, M. Emile Palleske, se sert du 
même nom en maintes circonstances ; je demande 
la permission de le répéter à mon tour, et de l'ap- 
pliquer particulièrement aux batailles littéraires do 
Tannée 1796. Nul auUe terme ne peindrait aussi 
bien la colère des deux poètes, la fierté de leur atti- 
tude, la terrible exécution de leurs vengeances. 
Irrités des railleries et des insultes, les demi-dieux, 
avant de construire la cité de l'art, veulent disperser 
les soldats de la routine et déblayer le terrain. Ds 
saisissent Tare d'Apollon, et des centaines de victimes 
tombent percées de flèches d'or. 

Est-ce à Gœllie ou à Schiller qu'appartient la pre- 
mière idée de cette poétique fureur? Tous les histo- 
riens de la littérature allemande, tous les biographoâ 

i 
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de l'auteur de Faust et de l'auteur de Dm Carlos^ 
M. Gervinus et M. Julien Schmidt, M. Yiehoff et 
M. Lewes, M. Gustaw Schwab et M. Louis Schsefer, 
M. Hoffmeister et M; Adolphe Régnier, il. Henri 
Dûntzer et M. Jean Scherr, tous enfin attribuent à 
Gœthe la pensée de ces distiques ètincelants et ra- 
pides destinés à porter la déroute dans le camp 
ennemi. Gœthe écrivait à Schiller^ le 23 décembre 
1795 : « Il faut que nous exécutions l'année pro- 
chaine, dans ÏAlmanach des Muses ^ l'idée de faire 
sur chaque recueil périodique une épigramme ren- 
fermée en un seul distique, à la manière des Xénies 
de Martial que j'ai lues ces jours-ci. » On sait que le 
treizième livre des épigrammes de Martial est com- 
posé de disliques, et que l'auteur les appelle Xénies^ 
d'après uii mot grec qui signifie présents, les pré- 
sents de l'hospitalité, les dons offerts par Fhôte à 
l'étranger qu'il héberge, a Toute la foule des iiénies 
réunies dans ce petit livre te coûtera quatre écuS, 
dit Martial à son lecteur; tu pourras envoyer à tes 
hôtes ces distiques en guise de cadeaux, si ta bourse 
n'est pas mieux garnie que la mienne, n 

Omnis in hoc gracili Xcniorum turba libelle 
Conslahit numiiiis quatuor empla tibi. 

Haec licet hospitibus pro munere disticha mittas, 
Si tibi tam rarus» quam mihi, nummus erit. 

Ces cadeaux de Martial ne sont autre chcMse que de 
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brèves définitions gastronomiques; tous les mets 
servis sur la table des Romains, poissons, gibiers, 
fruits du sol ou des arbres, sans oublier les vins de 
Gaule et d'Espagne, sont passés gaiement en revue, 
et deviennent roccasion d ua distique; pur exercice 
de style pour le versificateur qui s'amuse, simple 
occasion de se faire la main et d'aiguiser son anxie; 
quand Tarliste en épigrammes recommencera sa 
folle guerre, la flèche acérée ne lui fera pas défaut. 
Les Xénies^ dans Tintention de Gœthe, ne seront pas 
tout à fait si pacifiques. Ce qu'il emprunte à Martial, 
c'est la forme rapide de ses vers, Fart d'enchâsser 
une pensée moqueuse en quelques mots; niais il 
faut que cette pensée ait un but, il faut qu'elle aille 
frapper d'un trait sûr la vanité ou la sottise. Et pour- 
quoi, n'empruntant au poëte latin que la forme et 
non pas le fond des Xénies, je veux dire son distique 
léger, rapide, étincelant, et non sa pensée inoifen- 
sive, pourquoi conserve-t-il ce titre de Xénies que 
Martial réservait spécialement à un petit recueil de 
cadeaux poétiques? C est que Gœthe, moins irrité 
que Schiller, veut écarter toute idée de vengeance et 
de cruauté. Ces épigrammes sont des présents qu'il 
envoie aux philistins avec une bienveillante ironie. 11 
les compare encore aux moccoU du carnaval romain. 
Xénies ou moccoU, voilà les cadeaux de mardi gras 
que Gœtlie va jeter au visage de ses ennemis litté- 
raires, n semble donc bien que l'auteur de Fau»t a 
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eu la première idée de celte expédition de carnaval, 
et tous les historiens de la poésie allemande, je le 
répète, sont d'accord pour la lui attribuer. Le plus 
récent biographe de Schiller, M. Emile Palleske, est 
d'un avis différent; il revendique pour le poète de 
Don Carlos j pour l'auteur des Lettres sur réducation 
esthéti^ du genre humain^ l'initiative des Xénies: 
Ou voit, en effet, dans la correspondance de Schiller 
STec Guillaume de Uumboldt (et nul n'avait remar- 
qué ce détail avant M. Palleske), qu au mois de no- 
vembre 1795 Schiller s'occupait beaucoup des poètes 
satiriques latins, et que Martial, en particulier, avait 
attiré son attention. La lettre de Goethe, que nous 
citions tout à T heure, ne serait-elle pas une réponse 
i un billet de Schiller aujourd'hui perdu? Schiller 
recommandeà Gœthe la lecture des Xénies de Martial, 
et lui propose d'employer cette forme du distique 
pour cribler d'épigrammes Nicolaï et consorts ; oui, 
répond Gœthe, et il faut le faire tout de suite. Tdle , 
est la conjecture fort plausible de M. Émile Palleske. 

Quoi qu'il en soif, l'idée des X^ni^^r, une fois mise 
en avant, fut accueillie par les deux poètes avec une 
ardeur égale. Gœthe, le premier, envoie une dou- 
zaine d èpigrarames à son ami. « Avec une centaine 
de Xénies comme celles-là, écrit-il gaiement à Schil* 
1er, on pourrait se recommander fort agréablement 
au seigneur Public et à messieurs ses collègues, t» 
— « L'idée est superbe, répond Schiller, il faut Texé- 

21. 
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cuter... Mais, si nous voulons coiupléler la centaine, 
il faudra nous attaquer non pas seulement à des jour- 
naux, mais à des ouvrages particuliers, et quelle 
riehe matière itiouis y trouveronal » Le 3 jauTier 1 796$ 
Gœllie arrive à léna auprès dé Schiller, el jamais il 
n'a été, plus joyeux, H compose des Xénies tout en 
causant avec son anu ; Schiller lui répond, et sa ré- 
ponse est un di3tique à fine pointe qui ira frapper en 
pleine poitrine lea ennemis de Tidéal. On rit, on 
cause, on s*exalte, etle&^Xénies naissent par dizaines. 
A qui appartient celle-ci? à qui celle-là? bien habile 
qui pourrait le dire 1 ' Schiller et Goethe n*en savent 
rien. Un jour la pensée est de Schiller et les vers sont 
TœuvredeGiBthe; une autre fois, Gœthe donne l'idée, 
et le distique s envole tout armé des lèvres de Schiller. 
Souvent Tun des deux amis a fait le premier vers, 
Tautre compose le second. Jamais collaboration ne lut 
plus entière, jamais fraternité plus intime et plus 
indissoluble. U parait bien qu'il y avait plus d apretë 
dans les Xénies àe Schiller, plus de calme et d'ironie 
dans celles de Gœthe; mais, en somme, si l'on excepte 
lesépigrammesrelativesauxquestionsdesciences phy- 
siques et naturelles qui sontbien manifestement per- 
sonnelles à Gœlhe, il estimpossible de faire la part de 
l'un et de l'autre, a Nous sommes convenus, disaitGoe- 
'the, que nos Xénies^ si elles doivent porter noire nom, 
paraîtront tout entières dans les œuvres complètes 
de Schiller, et tout ealièie aussi dans les miennes. » 
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Ainsi commence pour les deux poètes l'année i 796. 
Lorsque Gœlbe retourne chez lui, il emporte environ 
soixante Xénies pour y mettre la dernière main. La 
forge où se iabriqueni les armes des Dioscures est 
plus active que jamais. léna etWeimar, Weimar et 
léna font de merveilleux échanges. De lun à 1 autre 
cesl un va-et-vient perpétuel. Les èpigrammes se 
croisent et s'aiguisent encore en se croisant. On 
achève à Weimar ce qu on a commencé à léna. Et 
quelle joie des deux côtés! a Gœthe et moi, écrivait 
Schiller à Kœrnci le 18 janvier 1796, nous travail- 
lons depuis quelques semaines à un ouvrage en 
commun pour le prochain Almanach des Muses; ce 
sera une vraie diablerie poétique, une diablerie sans 
exemple. » 

Au milieu de ces poétiques diableries, Gœthe et 

Schiller continuaient leurs travaux. Schiller diri- 
geait les HeureSj préparait VAltnanach des Muses^ 
composait quelques-uns de ses poèmes, mettait lin à 
ses œuvres d'esthétique, et méditait son Wallenstein; 
Gœthe achevait son Willielm Meister, écrivait plu- 
sieurs de ses plus belles poésies, Alexis et Dora, là 
Fiancée de Corintlie^ le Dieu et la Bayadèrej et combi- 
nait les admirables scènes de cette œuvre si pure, 
si neuve, si grande, de cette épopée familière in- 
titulée Hermam et DorotMe. Mais la grande affaire 
de Tannée 1796, dans la correspondance des deux 
poëtee, ce sont les Xénies d*abord, puis bientôt Tap- 
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parition complète àe WUkehn Meisfer el la critique 

défiailive de Schiller sur 1 œuvre de son ami. 

Voyons se dérouler dans leurs confidences mu- 
luelles cette année décisive qui les ramène tous deux 
de la critique à l'invention, de l'esthétique à la poésie, 
et qui s'ouvre par une si audacieuse révolte contre 
la vulgarité du public. Nous sommes en janvier 1 796; 
c'est l'heure où s'agite la diablerie poétique dont 
parle Schiller; c'est le moment où s'envole sur 
maintes pages légères tout le bataillon des Xénies 
dont parle le satirique latin, 

Oaiiiid lii hoc gracili Xeiuurum tui ba Ubello. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 2U jaavier 17!^. 

Les épigrammes ne sont pas encore copiées, et je 

crains que vous ne me devanciez tellement sur cette 
route que je ne puisse plus vous y rejoindre. La quin- 
zaine prochaine est comme non avenue pour moi, le 

nouvel opéra me donne bien de l'ouvrage, mais aussi 
ce sera quelque chose de joyeux et d'édifiant* Mille fois 

merci du plaisir que vous m'avez procuré à léna, je re- 
viendrai le plus tôt possible. Gœthk. 

SCHILLER A GŒTUË. 

Le janvier i1S6. 

J'ai été agréablement surpris de la provision de AV- 
nies que vous m'avez envoyée. Le contenu de celles qui 
concernent Newton trahira leur auteur; mais dans une 
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discussion savante, qui ne concerne pas même les 
TÎvants, cela n*a pas d'importance.. . 

Songez donc à régaler notre soi-disant ami Reicliardt 
de quelques Xénies. 11 vient de donner, dans le journal 
r Allemagne^ une critique des Heures^ dans laquelle il 
s émancipe horriblemont conixe'vos Entretiens et autres 
articles, tandis qu'il cite longuement ceux de Fichte, 
de Woiiniann, et les signale comme des modèles. 
Puisque cet homme nous attaque sans raison et sans 
ménagement, il faut le poursuivre à outrance dans les 
Heures. 

Voici encore quelques flèches qui, je l'espère, sau- 
ront bien atteindre messieurs nos collègues, et leur en- 
treront tout droit dans la chair. Choisissez dans le nom- 
bre celles qui vous conviennent. 

Adieu; ma iemme vous salue cordialement. 

SCHILLBR. 

SCHILLER A G(ETHB. 

Voici une petite livraison d*épigrammes. Ne faites 
point copier celles qui ne vous plairont pas. Ces sortes 
de plaisanteries ne vont pas aussi vite qu'on serait 
tenté de le croire; on n*y peut utiliser aucun enchaîne- 
ment de pensées au de sentiments comme dans une 
œuvre de longue haleine; elles ne veulent pas se laisser 
enlever leur droit originaire d'heureuse saillie. Ne crai- 
gnez donc pas que je vous devance, car il faudra que je 
«Inoccupé de travaux plus étendus en attendant le mo- 
ment propice aux épigratnmes; chaque courrier ce^en- 
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dant vous en apportera quelques-unes, et dans ^ualre 
ou cinq mois nous serons riches. 

Vos épi^rammes à tous foiit fortune dans l'AiffUi- 
Hach des Muses^ et auprès de personnes dont le juge- 
ment n'est point à dédaigner. 

51c permettez-vous de vous charger d'une petite com- 
mission V Je désire avoir soixante-trois aunes de papier 
à tapisserie, d'une belle nuance verte, et soixante-deux 
aunes de bordure, dont j'abandonne le choix à votre 
bon goût et à votre thé>rie des couleurs^ Il me faudrait 
ces objets d ici à sept ou huit jours. 

Ma femme se rappelle à votre souvenir. Portez-vous 
bien, Sobiller. 

GŒTHB A SCHILLER. 

W(>imnr, 'i7t janvier 1796. 

Me voici sur le point de mener une vie bien dissipée. 
Les princes et princesses de Darmstadt arrivent aujour- 
d'hui. Demain il y aura grande réception à la cour, 
puis diner, concert, souper et bal masqué. Lundi la re- 
présentation de Don Juan. La semaine prochaine sera 
absorbée par les répétitions, car le 50 nous donne- 
rons les Avocats dlffland, et le 2 du mois prochain, 

le nouvel opéra. Je lérai mou possible pour sufûi^ à 
toute cette besogne* 

Le huitième livre de Wilhelm Meister m'apparait 
sans cesse au milieu de tous ces objets étrangers, et 
j'espàre le terminer à la première occasion. 
. Vos dernières épigrammes sont étincelantes d'hu" 
maur^ aussi les ai-je fait toutes copier;, celles qui ne 
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pourroal pas rester dans la compagnie s^en détache- 
ront il' elles-mêmes comme des corps étrangers... 

Profitez du beau temps qu'il fait en ce moment pour 
vous porter bien. 6<etiib. 

f a 

SCHILLER A 6(ETHG. 

Icna, le U janvier 1796. 

Pour un auteur occupé de la catastrophe d'un ro- 
man, d'un millier d'épigramroes et de deux longue!» 
narrations, dont l'une se passe en Italie et l'autre en 
Chine, vous me paraissez passablement entouré de 
distractions. Mais ce que le temps vous prend d'un 
côté il vous le rend de l'autre sous le rapport des ma- 
tériaux; et finalement vous êtes toujours mieux partagé 
que moi, qui suis obligé de chercher mes sujets eu me 
suçant le bout des ongles.*; 

Woltmann a passé hier trois heures avec moi, et j'ai 
été assez heureux pour le mettre dans l'impossibilité 
de me dire un mot sur sa tragédie et son opéra* Au 
reste, il a été fort poli et prodigue d'éloges à votre 
égard et au mien, sans toutefois éveiller chez moi une 
seule étincelle de charité pour ses compositions drama- 
tiques. 

. PorteZ'Vous bien. Voici encore' quelques Xénies^ 
pour obéir a la consigne* Schiller. 

GffiTHE A SCUILLEll. 

Weimar» le 27 Janvier 1796. 

Je ne suis pas encore en mesure de rassembler 
toutes nos petites poésies ; en attendant, voici .mon 
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contiDgeal de la semaïue. Pour atteindre le nombre 
projeté, nous aurons besoin défaire entrer dans notre 
cadre quelques-uns des événements littéraires qui nous 
touchent de plus près. Quand le cœur est plein^ la 
bouche déborde; en tout cas, ce sera une excellente 
occasion de traduire nos adversaires devant le tribunal 
du véritable public; plus d'un esprit alors y prendra 
feu, tandis que nos épigrammes passeraient inaper* 
çues, si elles restaient enfermées dans les cabinets d*é* 
tude et le monde de la critique. . . 
Mes compliments à votre chère femme. * 

CkBTBE* 

SCHILLER A GŒTHE. 

Voici quatre Almanachs et soixante-sixX^t^. Avant 
que eelles^là soient arrivées à Weimar, il y en aura 
bien quatre-vingts encore qui prendront leur vol, y 
compris les vôires. Bon voyage; nos vœux vous ac- 
compagnent. SCUOLEH. 

Wdmir, 30 janvkr 1796. 

Le premier acte de nos fêtes s'est très^bien passé. 

Une entrée de masques que j ai organisée pour le bal, 
a produit un bel eifet, bien que la salle fût beaucoup 
trop pleine. Comme nous ne f)ailoiis plus qu'en dis- 
tiques, j'en ai mis dans la bouche du Grand Turc 
chargé de complimenter la duchesse. Cette entrée a été 
suivie d'un cortège de masques mêlés, parmi lesquels 
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on a remarqué des feux follets dont on a été ravi. 

Ils étaient réellement fort jolis, et à cliaquc mouve- 
ment, à chaque pirouette^ ils répandaient autour d'eui 
de petites feuilles d'or et des poésies. 

Les distiques auguieutent de jour en jour; en voilà 
près de deux cents, le jimis ici le numéro du jouma' 
de modes où il est question des Xcnies. L'auteur de 
cet article ne se doute pas qu'au premier jour il en 
aura une pour son compte. Que ces gens sont pauvres 
et foncièrement maladroits! iSe citer que deux Xénie* 
de Martial pour les opposer aux nôtreSy et encore les 

traduire si mal! 

On vient de m' envoyer de tioettingen le traité de 
Benvenuto Cellini sur Torfévrerie, la ciselure et la 
sculpture. Comme je suis obligé de le lire au plus tôt 
et d'en faire immédiatement des extraits, cela me for^ 
cera d'accélérer la petite biographie que je prépare. 
Adieu, mes compliments à votre chère femme. 

J'oubliais ce que j'avais de mieux à vous dire. Moyer 
m'a écrit une belle et bonne lettre, où se reflète lidcie- 
ment Tétat de son esprit. Son irrésistible penchant à 
s'appuy er toujours et en tout sur des bases solides, bon 
ardent désir de produire quelque chose de fini, se trou, 
vent sans cesse contrariés par la multitude d'objets 
qu'il voit et juge, et par le charme de plusieurs autres 
qu'il voudrait reproduire. Il me demande des conseils, 
je le renverrai à son bon génie. 

Une de ses lettres à la duchesse mère contient un 
passa«^e fort drôle sur les artistes qui reproduisent au- 
jourd'hui les idées de kaut par des tableaux allégo- 

2S 
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riques. Si ce n est pas là de sa pari un simple persi- 
flage, ces tableaux seront la chose la plus exU avagantc 
qui ^ura paru avant le dernier jugement de Tart. 

Je vois par votre lettre que Reichardt rédige en 
même temps l écrit périodique appelé la France, et 
celui qui a pour titre l'Allemagne* Si c'est en effet lui 
qui s'est émancipé de la sorte, nous couvrirons sa veste 
de bufQe de tant de dragées en plâtre, à la fagon du 
carnaval de Rome, qu*on le prendra pour un perru- 
quier. Je connais depuis longtemps ce faux ami, et si 
j'ai été indulgent envers ses impolitesses en général, 
c'est parce que individuellement il a loujuuis payé son 
tribut avec beaucoup de régularité ; mais puisqu'il fait 
mine de vouloir le refuser, hàlons-iious de lui envoyer 
un pacha à trois queues de renard enflammé. Je viens 
déjà de lui consacrer une douzaine de distiques; si Dieu 
le permet, vous les aurez mercredi prochain. 

Encore une fois adieu. Gœthe. 

SCHILLBB A GŒTilE. 

Irnîi, le r>l janvier 1706. 

Je vous fais mon compliment sur vos fêtes, qui ont 
dû produire un très-bel effet; les Teux follets, surtout, 
m ont beaucoup réjoui. 

Lorsque vous viendrez ici, faites-moi le plaisir d*ap« 
porter la lettre de Meyer; je isuis curieux de voir com- 
ment ses idées parviendront à se classer. Puisque c'est 
seulement dans sa lettre à la duchesse qu'il parle des 
représentations allégoriques du système de Kant, il u y 
-a là sans doute qu'une plaisanterie: si une aussi eu- 
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rieuse nouvelle eut été vraie, il voub eu eut pailé 
d'une manière plus précise. 

Vous pouvez être certain que Beichardt est le rédac- 
teur en chef de l'Allemagne y etqu il a dit beaucoup de 
mal de vos Efttretiens^ quoique, dans le même article, 
il vous loue à pleine bouche, lui ou l'auteur tle cet ar- 
ticle, ce qui est la même chose pour nous. J'ajouterai 
que, même au point de vue littéraire, cette critique est 
une production misérable,». 

J'ai de nouvelles idées pour les Xénies, mais elles 
ne sont pas encore mûres; j'espère cepeudaiit que, si 
vous pouvez venir à la tin de cette semaine, vous en 
trouverez une centaine de terminées. U faut pour- 
chasser nos bons amis dans les formes. Âu reste, Tin* 
térét poétique nous fait un devoir de nous renfermer 
dans les lois sévères du monodistique. 

Je viens de découvrir, dans le sort qu'Homère bit 
subir aux pr-Hondants de Pénélope, une source pré- 
cieuse de parodies pour tourmenter non-seulement les 
auteurs morts, mais encore les vivants... Je pense que 
pour clore dignement notre idée, nous donnerons une 
comédie en épigrammes. Qu'en dites-vous? 

Ma fenuTie se rappelle à votre souvenir; venez le plus 
tôt possible. Schiller. 

' GŒTHE A SCHILLER. 

Weîmar» le 4 février 1796. 

Je vous envoie les Xénies recopiées, car je ne pour- 
rai pas venir vous voir avant une quinzaine de jours. 

L'ensemble a tout à fait joyeuse mine, mais il est temps 
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qu'une M iiio pontiquo y circule de nouveau. Mes der- 
nières XénieSy ainsi que vous le verrez, sont très-pro- 
saïques ; la nalure des sujets le voulait ainsi. 

Peut-être vous envcrrai-je bientôt le septième livre 
de mon roman, je le revois maintenant qu'il est sorli 
de la fonte de la dictée. Lorsque le huitième livre sera 
arrivé au même point, et que nous aurons causé sur 
rcnsembloi je verrai ce qui me restera à faire. 

J'ai lu ces jours-ci le traité de Cellini sur le méca- 
nisme de certains arts ; il est très-bien écrit, et la pré- 
kccy aussi bien que Touvrage, jetle une vive clailc sur 
cet homme extraordinaire. Aussi me suis-je aussitôt 
remis à sa biographie, mais la difficulté de traiter ce 
sujet reste la même. Je connnencerai par traduire les 
passages les plus intéressants de sa biographie écrite 
par lui-même, puis j'attendrai des inspirations nou- 
velles. Dans une biographie, selon mes idées de réa- 
liste, il n'y a de vraiment intéressant que les détails, 
surtout lorsqu'il s'agit d'un simple particuUer, chez 
lequel on ne peut s'attendre à des résultats imposants 
par leur importance, ou d'un artiste dont les œuvres, 
elîets permanents de son existence, ne sont pas devant 
nos yeux. Peut-être avant d'aller vous voir, aurai-je 
achevé une assez grande partie de la tache que je me 
suis imposée, pour nous entendre sur la manière de la 

mener à bonjie fin... 

Le nouvel opéra a obtenu le suffrage de la ioule 
Si la musique n'est pas savante, elle est du moins fort' 

* î^e* nouveaux AreadieMt opéra hâroï-comiqiio, paroles de Vul- 
pius, musique de Franz SOssmayer. 
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agréable, et les costumes et les décorations ont produit 
un très-bon effet. Je vous enverrai un de ces jours le 
livret, afin que vous puissiez tous convaincre vous- 
même de la marche singulière et archi-alleraande que 
suit le théâtre allemand. 

J'espère bientôt trouver un refuge près de vous con- 
tre le genre de vie que je mène en ce moment, et qui 
fatiguerait le réaliste le plus déterminé. Gœthr. 

GŒTHE A SCHILLEB. 

>Yeiniar, le l i juin 179C. 

Voici, cher ami, un fameux onvoiî Le morceau sur 
Ccllini s'est trouvé raccourci d'une vingtaine de pages 
que j*ai envie de supprimer tout à fait. Elles contien- 
nent son Tovagc en France, ses vains efforts pour *y 
trouver de l'ouvrage et son retour à Rome. En me bor- 
nant à raconter succinctement ce long voyage, je pour- 
rais arriver, dans le prochain article, à son emprison- 
nement au fort Saint-Ange, récit que je me propose 
également de raccourcir beaucoup.*. Quant au petit 
poëme de Cellini sur son emprisonnement, je vous 
prie, vous et Schlegel, de voir s'iLvaut la peine d'être 
traduit. Je vous ai envové le sonnet; revovez fout cela 
la plume à la main, car je ne Tai relu qu'une seule 
fois. . . 

J'ai lu, avec beaucoup d'intérêt, les deux nouveaux 
volumes de Herder Le septième me paraît bien vu, 
bien pensé et bien écrit; le huitième, malgré les excel- 

* C*esi Touvrage intitulé Lettres sur Vhumanité. 

22. 
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lentes choses qu'il contient, ne tous met pas du tout à 
votre aise, et je crois que lauteur ne Tétait pas davan- 
tage quand il l'a composé. Une certaine retenue pru- 
dente qoi se tourne et se retourne, une parcimonie 
craintive dans la louange comme dans le blâme, don- 
nent une extrême maigreur à tout ce qu'il dit sur la 
littérature allemande. Cela dépend peut-être de mes 
dispositions actuelles, mais il me semble que lorsqu'on 
ne parle pas des écrits et des actions avec un vif intérêt 
plein d amour, avec un certain enthousiasme partial, il 
reste si peu de ce qu'on a dit, que cela ne vaut pas la 

peine d'avoir p.ii lé. Le plaisir, la joie, riiitérôt qu'on 
prend aux choses, est la seule réalité qui fasse surgir 
'd'autres réalités ; le reste est néant et ne produit que 
néant. Gc£TU£« 

SCHILLER A G(£TU£. 

Mna, leiS jiiiii4196. 

Voss n*esl pas encore arrivé, du moins je n'ai de lui 
aucune nouvelle. Comme je doute iort que vous veniez, 
je tais partir cette lettre, pour laquelle il se présente 
une bonne occasion. 

A la seconde lecture A'Alexiê et Dora^ j*ai été en- 
core plus ému (ju'à la première. Cette élégie est une 
des plus belles choses que vous ayez faites. Quelle sim- 
plicité naive avec une incommensurable profondeur de 
sentiments 1 L'activité inquiète de Téquipage qui n'at- 
tend que le héros pour mettre à la voile, resserre telle- 
ment le lieu de la scène pour les deux amants et rend 
leur situation si grave et si pleine d'angoisses, que 
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rinstanl de leur entretien a plus d'importance que 

toute laïc longue vie. On citerait difficilement une 
autre scène, où la fleur de la poésie d'un sujet ait 
élé curilKe avec autant de pureté et de bonheur, le ne 
puis cependant m' expliquer, d'après ma manière de 
sentir, pourquoi tous placez la jalousie si près de l'a- 
mour, et pouKjuoi VOUS permettez ainsi à la crainte de 
l'avenir de dévorer le bonheur du présent. Je n'ai, il 
est vrai, aucune objection décisive à formuler; mais je 
sens que je voudrais pouvoir rendre plus confiante, 
plus durable, l'heureuse ivresse d' Alexis au moment 
où il quitte la jeune fille et s'embarque. 

Le livre de Uerder produit à peu près le même effet 
sur moi que sur vous. En général, ses écrits me (ont 
toujours perdre une partie de ce que je croyais possé- 
der, sans jamais me faire gagner quelque chose de 

nouveau. Son action sur moi est destructive, sans doute 
parce qu'il tend sans cesse à unir, et qu'il rapproche 
tout ce que les autres séparent. La haine qu'il a vouée 
h la rime me parait outrée, car ses accusations contre 
elle manquent d'importance et de solidité. L*origine 
lie la rime, dit-il, est vulgaire cl n'a rien de poé- 
tique; soit, mais je m'en tiens à Teffet qu'elle produit, 
et il n*est point de raisonnement qui puisse empêcher 
cet effet d'ejiister. 

Dans ses confessions sur la littérature allemande, il 
m ii rile moins encore par sa froideur pour le beau, que 
par sa singulière tolérance pour des choses pitoyable- 
ment mauvaises. Il ne lui en coûte pas plus de parler 
avec estime d un Nicolai, d'un Eschenburg, etc., que 
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de récrivain le plus émineni; et quel singulier pot- 
pourri ne rait-il pas des Stolberg et de moi, des Kose- 
garten et de tant d'autres ! Sa vénération pour Kleist, 
Gerstenberg et Gessner, enfin pour tout ce qui est mort 
et moisi, marche du même pas avec sa dédaigneuse 
indifférence pour tout ce qui est vivant! 

Humboldt vous écrira un de ces jours ; il est en* 
chanté de votre élégie, et Cellini lui plaît intiniment. 

Je vous renverrai tes Xénies lundi prochain; il nous 
en faudra encore un certain nombre, pour relier les 
différentes matières qu'elles traitent; je compte sur 
votre bon génie. .. Je voudrais bien terminer notre col- 
lection par des Xénies aimables; il faut un ciel pur 
après l'orage. J'en ai fait quelques-unes de ce genre, 
et si chacun de nous peut en ajouter une douzaine, 
la collection se terminera de la manière la plus bien- 
veillante. 

Adieu. Ma temme se rappelle à votre souvenir, sa 
santé est toujours dans le même état. Schiixer. 

m 

k r 

GŒTHE A SGHlLtEB. 

Weimar, le2^ juin 1796. 

Je viens de recevoir vos deux chères lettres, ainsi 
que les biscnits dont je vous remercie beaucoup. 
Comme je ne fais plus rien à Wilhelm Meisterj je vais 
dicter ce feuillet pour vous, afin qu'il puisse partir de- 
main. 

Le huitième livre continue à s'avancer sans inter- 
ruption, et quand je songe au concours de circonstances 
par lequel ce qui était impossible s est accompli de la 
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manière la plus naturelle, je me sens disposé à devenir 
superstitieux. Ce qu'il y ..a de certain, c est que ma loo- 
gue habitude d'utiliser instantanément les hasards fa- 
vorables ou défavorables, et les dispositions d esprit 
qui en résultent, m'ont toujours été très-avantageuses. 

Voire pûëme des Lamentations de Cérès m'a rappelé 
plusieurs expériences que je me suis proposé de feire 
pour approfondir l'idée que vous avez si gracieusement 
accueillie, et que vous venez de traiter avec tant de 
bonheur. Quelques-unes de ces expériences m'ont déjà 
réussi au delà de mes espérances ; et comme je suis 
presque certain de passer tout 1 été chez moi, j'ai déjà 
pris mes mesures pour élever un certain nombre de 
plantes dans l'obscurité. Par ce moyen, je pourrai 
comparer mes découvertes nouvelles avec celles qui 
sont déjà connues. 

Le manque de parole de Yoss me déplaît d'autant 
plus que, d'après ce que j^ai vu dans votre dernière 
lettre, vous ne vous connaissiez pas encore personnel- 
lement. Ce sont là des inattentions et des ncollgences 
que Ton ne couHiietqiie trop souveat dans la première 
jeunesse, mais dont il faut savoir se garder lorsqu'on 
a appris à apprécier les hommes pour ce qu'ils valent 
en effet. Je crois que ô'est Reichardt qui l'a retenu, 
car, dans la fausse position qu'il s'est faite, il ne pou-* 
vait se trouver à son aise avec vous. 

Zelter est averti ; maintenant vous pouvez lui écrire 
vous-même. J'ai une chanson de Mignon dont je parle 
dans le roman sans l'y avoir insérée; je vous la don- 
nerai avec plaisir pour VAlmanaeh des Muses... 
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VoUà enccFre quelques douzaines de XénieSj mais non 
pas, malheuieuâemeat, de 1 eb|jèce la plus nécessaire. 

Je suis très*coateat que mon élégie se soit trouvée à 
répreuve d'un mûr e\aiiien. Pour ce qui est de la ja- 
lousie qui trouble la fin, elle est basée sur deux mo* 
tifs : i*^ Tout bonheur d'amour qui nous arrive sans 
que nous nous y soyons attendu, et sans que nous 
rayons mérité, est toujours suivi de près par la crainte 
de le perdre; 2° La marche de T élégie étant essentielle- 
ment pathétique, il était indispensable de conduire 
l'impétuosité des mouvements de Tâme toujours en 
croissant jusqu'à la fin. Au reste, les derniers vers du 
poème tendent à rétablir la sérénité dans Tesprit du 
lecteur. Yoilà comment je puis justifier le mystérieux 
instinct qui enfante de pareilles compositions. 

Richter est un être si compliqué que je n'ai pas le 
temps aujourd'hui de vous dire ce que j'en pense. 11 faut 
que vous le voyiez, et vous le verrez bientôt; alors nous 
causerons de lui très-voioatiers. H paraît avoir ici le 
même sort que ses écrits : on l'estime tour à tour 
trop haut ou trop bas, et personne ne peut ni le saisir 
ni le comprendre entièrement. 

Je continue à être content de mon travail sur Berne- 
nuto Cellini. Forgeons donc le fer pendant qu'il est 
chaud. Pour quelle époque en désirez-vous la suite? . 

Gœtiie. 

schillër a oœtbe. 

léna, le 28 juin 1796. 

Ne vous attendez pas encore à quelque chose de po* 
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sitif sur l'effet que le huitième livre a produit sur moi. 
Je me sens à la fois inquiet et satisfait, et j'éprouve un 
singulier mélange de désir et de calme. Au milieu de 
la masse des sensations que j'ai éprouvées, l'image de 
Mignon est pour 1 instant la plus vive. Jo ne saurais 
cependant vous dire encore si le vif intérêt excité par 
cette image ne demande pas, pour être complètement 
satisfait, quelque chose de plus que ce que vous lui 
avez donné. Peut-être aussi ce doute est-il Teffet du 
hasard qui, dès que j'ai ouvert le manuscrit, m'a fait 
tomber sur la chanson de cette entant, chanson qui 
m*a ému au point que je n'ai pu en bannir le sou* 
venir. 

En cherchant à définir Timpression de lensemble, 
j'ai reconnu que la gravité et la douleur cjui j)a?sciit 
comme des ombres sont constamment dominées par lu 
sérénité spirituelle et piquante qui caractérisent le 
tout. J'attribue cet effet, d'abord à la délicatesse et à 
la fadlité de l'exécution, puis à la manière dramatique 
dont les situations et les incidents sont amenés. Les 
parties pathétiques rappellent le roman, tout le reste 
appartient à la vie réelle. Quoiqu'on ressente vivement 
des émotions très-douloureuscs, elles se dissipent pres- 
que aussitôt, parce qu'elles ont été amenées par le 
merveilleux, ou du moins par rextraordinaire qui, 
plus que tout autre ressort^ rappelle T intervention de 
l*arl. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que, dans votre t*o« 
mttn, ce qtd parait grave et sérieux, n'est qu'une rail* 

lerie, tandis que ce qui parait raillerie est seul vérita- 
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blement grave et sérieux ; la douleur n*y est que de 
l'apparence, et le calme Tunique réalité. - 

Ce jeune Frédéric, qui, si sagciiiciil iiiciiagé pour la 
fin, fait par sa turbulence tomber le fruit mûr et 
pousse Tun vers l'autre ce qui doit être uni, fait dans 
cette catastrophe Teffet d uu étourdi qui, par un 
bruyant éclat de rire, nous réveilie d'un réve pénible. 
Le reve s'euluil vers les autres ombres, mais sou sou- 
venir reste, atin de jeter au milieu du calme et de la 
sérénité du présent un génie majestueux et une im- 
mense profondeur poétique. C est cette profondeur 
sous une surface calme qui caractérise particulièrement 
toutes vos œuvres, et surtout ce roman. 

Je ne veux pas vous en dire davantage aujourd'hui» 
quoique j*en aie bonne envie, mais il me serait im* 
possible de vous offrir un jugement mûri... 

Je vois déjà très-clairement que le huitième livre se 
raltache à merveille au sixième, dont les anticipations 
sont du plus heureux effet. Il serait impossible de dé- 
sirer à Taction une autre marche que celle que vous 
lui avez donnée. Ou connaît déjà celte famille avant de 
la voir agir; aussi se croit-on près d'elle dans unerela* 
tion qui n'a pas eu de commencement. Ce tour de 
force d optique produit un effet admirable. 

Vous avez aussi fait un très-bel usage de la collec- 
tion artistique du grand-père; cette collection est, pour 
ainsi dire, un des personnages agissants, et semble 
respirer et vivre. 

Assez pour aujourd'hui, j'espère pouvoir vous en 
dire davantage samedi prochain... 
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Mille compliments alTeclueux de la part de ma 
femme, qai est tout absorbée dans votre roman. 

J(3 ne vous ai rien écrit encore au sujet Hespérus ^ , 
je Tai trouvé à peu près tel que jefme l'étais figuré) 
e'est-à-dire étranger à tout comme quelqu'un qui vient 
de touxber de la lune, rempli de bonne volonté et très- 
disposé à voir les objets autour de lui, seulement avec 
d autres organes que ceux de la vue. Mais je ne lui ai 
encore parlé qu une seule fois, je n'ai donc que peu 
de chose i en dire. Schiller. 

G(BTHE A SCHILLER. 

Weiniai't le 29 juin 17U0. 

Que je suis heureux d'entendre enfin vos premières 

paroles sur le huitième livre! A'ous m'assurez qu'en 
produisant ce qui est conforme à ma nature, je suis 
resté en harmonie avec celle de cette composition, et 
' ce témoignage est pour moi d un prix infini;..» 

Les affaires extérieures vont m'occuper pendant plus 
d'une semaine, intermède très-salutaire, car à force de 
composer des contes, on finirait par n'être plus qu'une 
fable. Puis les Xénies, Cellini^ WUhelm Meuter se 
partageront le re^tc du mois de juillet. Pour l'instant 
j'ai presque adopté votre genre de vie, car je ne sors 
plus de la maison. 

Vos dernières Xénies dans le genre digne, grave et 
délicat, sont parfaitement réussies. De mon c6té, j*ai, 

* Sobriquet donné \>nv Schiller et GœUie à Jean-Paul lUdiLor, 
tl après le titre d uii de ses ruuiaas. 

85 
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pour compléter la coilectioo, plusieurs idées uouvelles, 
pourvu que rinspiration arrive à point. 

Je suis bien aise que vous ayez vu Kichter. Son 
amour de la vérité et son désir de recevoir en lui tout 
ce (]m peut contribuer au perfectionnement de l'espèce 
liumaine m'ont disposé en sa laveur, mais i homme 
social est une espèce d'être théorique; et lorsque j'y 
réfléchis, je doute que Ilichter puisse jamais s appro- 
cher de nous dans la pratique, quoiqu'en théorie il pa- 
raisse y avoir beaucoup de rapport entre ses nianièrci> 
de voir et les nôtres. 

Écrivons-nous souvent, car ce que nous nous som- 
mes proposé de faire demande des encouragements 
mutuels. G(ETH6. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weijiiiir, le 1" juillet 1796. 

Je serai tellement accablé d'affaires demain, que je 
ne sais si j'aurai le temps de vous écrire un mot, voilà 
pourquoi je vous envoie aujourd'hui la lettre que je 
viens de recevoir de Humboldt» Tout le bien qu il dit 
de mou roman, ainsi que les petites observations qu'il 
me l'ait sur cet ouvrage, m'imposent le devoir de mar« 
cher avec plus de précaution que jamais sur le sentier 
éh oit où je me suis engagé. Je m'attends à un sem- 
blable bienfait de votre part, lorsque vous me par^ 
lerez de mon huitième livre. 

A bientôt une plus longue lettre» 
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SCHILLER A GŒTUE. 

léâia, le âjuHlei 1796. 

le idens de relire sans interruption, quoiqu'on peu 

vite, les huit livres de vuUe WWielm Meister; Tou- 
vrage est si considérable qu'il m a fallu deux jours pour 
cette lecture. Je ne devrais pas vous en parler aujour* 
d'hui, car vous y avez caché (c*est le mot) une si pro- 
digieuse variété de matières, que j*en suis encore tout 
étourdi. J'avoue que jusqu'à présent j'ai bien reconnu 
rinuuutabilité des tendances, mais je n ai pas encore 
pu en saisir Funité; je crois cependant que sur ce 
point aussi je ne tarderai pas à être éclairé d une ia^on 
complète, à moins .que pour des productions de ce 
genre rinimulabilité ne suit déjà une espèce d*unité. 

Dans une pareille disposition d'esprit, il me serait 
impossible de vous donner un jugement motivé; puis- 
que vous désire/, cependant que je vous parle de votre 
ouvrage, contentez-vous, pour l'instant, de quel/)ues 
observatiuiib partielles; elles ne sont pas tout à fait sans 
importance, étant le résultat immédiat d'une impres- 
sion première. Je vous promets en revanche de ne pas 
laisser tarir nos entretiens sur votre roman. Une ap- 
préciation vraiment esthétique d'une pareille œuvre 
d'art est une entreprise importante; j'y consacrerai 
avec bonheur les quatre prochains mois. Je regarde, 
au reste, comme révénement le plus heureux de mon 
existence que vous ayez pu achever celte production, 
non-seulement pendant que je vis encore, mais à une 
époque de nia carrière ovi il me reste assez de force 
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pour puisera uuc source aussi pure. Les douces rela- 
tions qui 86 sont établies entre nous mlmposent le de- 
voii religieux de confondre votre cause avec la mienne* 
C'est en faisant de tout ce qu'il y a de réel en moi 1^ 
miroir fidèle du génie qui vit sous Tenveloppe de ce 
roman, que j'espère mériter, dans le sens le plus élevé, 
le titre de votre ami. Cette production m'a enfin coq- 
vaiiH u irrévocablement que le beau est une puissance 
qui ne peut agir qu'en cette qualité sur les esprits les 
plus égoïstes, et qu'en face de ce beau parfait, il n'y a 
pas d autre liberté que celle de l'aimer et de l ad- 
mirer. 

Je ne saurais vous dire combien je me sens ranimé 
par la vérité si belle, si vivante, §t l'abondance naïve 
de cet ouvrage* Mon émotion est encore plus inquiète 
qu'elle ne le sera lorsque je m'en serai rendu paifaite- 
ment le maître, ce qui sera pour mon esprit une crise 
importante. Cette émotion étant l'effet du beau, Vin- 
quiétude qui s'y mêle ne vient que de ce que la raison 
a été devancée par l'émotion, et ne peut encore mar- 
cher du même pas avec elle. Je vous coriiprends main- 
tenant, lorsque vous me disiez que le véritable beau 
était le seul qui pût émouvoir jusqu'aux larmes. Votre 
ouvrage est calme et profond, clair et inconcevable 
pourtant comme la nature; comme elle aussi il agit sur 
moi, et tout, jusqu'au plus petit accessoire, atteste la 
belle sérénité de l'âme d*où est sortie une telle œuvre. 

Ne pouvant encore exprimer nettement ces diverses 
impressions de Tensemble, je me bornerai à vous parler 
du huitième livre« Avec quel art heureux n'y avez-vous 
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pas resserré le lien de Faction et le cercle d'abord si 
vaste des personnages et des eYénements? Semblable à 

un beau système planétaire, tout y est à sa place, et ne 
saurait être dérangé. Les figures italiennes seulement 
sont là comme autant de comètes iaiilastiques, et rat- 
tachent ce système a un autre plus grand et plus éloi- 
gné. 'Parfois arussi quelques-uns des personnages, par 
exemple ceux de Marianne et d'Àurélie, se détachent 
de ce système, comme autant d'essences qui lui sont 
étrangères, et qui n'y ont paru un moment que pour 
lui donner une impulsion poétique. 

C'est une belle idée que d'avoir fait découler le pa- 
tliétique terrible des destinées de Mignon et du harpiste 
des monstruosités de la théorie et des avortements de 
Tesprit humain; par ce moyen, il devient impossible 
d*en accuser la nature. C'est du sein d'une stupide su- 
perstition (|ue sortent les alTrcuscs calamités dont Mi- 
gnon et le harpiste sont poursuivis. Âurélie eile-mème 
n'est que la victime d'une surexcitation contraire à la 
nature; elle est punie de ne pas être assez fenane. En- 
vers Marianne seule je serais tenté de vous accuser d'un 
grand é^oïsme poétique ; on dirait que vous l'avez sa- 
crifiée à 1 mtérét du roman, tandis que, d après la mar- 
che naturelle des faifs, elle devait être sauvée, aussi 
fera t-elle couler des larmes amcres; pour les trois au- 
• très, au contraire, on se détachera facilement de leurs 
personnes et Ton ne verra que la pensée de Tcn- 
semble. 

L'erreur qui pousse Wilhelm vers Thérèse est très- 
bien imaginée, tres-bicn motivée, très-bien traitée, et 

93. 



Digitized by Google 



270 COUIIESPONDAKCE 

le parti que vous en tirez est encore plus digne d'é- 
loges. Elle effrayera cependant plus d'un lecteur, car 
je promets peu de partisans à Thérèse. L'art avec le- 
quel vous le délivrez de son angoisse n'en est que plus 
remarquable. 11 était impossible de délier des liens 
aussi faux d'une manière plus délicate et plus noble 
que vous ne l'avez fait. Avec quelle complaisance les 
Richardson et autres n'auraient?-ils pas fait de tout ceci 
une scène dans laquelle le pompeux étala<?e de senti- 
meuts délicats serait devenu une véritable indélicatesse! 
11 me reste cependant un petit scrupule à ce sujet. Que 
Thérèse, en dépit de l'espoir renaissant de posséder 
Lothaire, s'oppose avec une opiniâtreté courageuse à 

tout co qui pourrait lui enlever son fiancé, cela est 
juste et naturel ; que Wilhelm s'indigne contre les 
hommes et la destinée qui parait se jouer de lui, rien 
de mieux; mais il me semble qu il ne peut plus regret- 
ter un bonheur qui déjà n'en est plus un pour lui. Se- 
lon moi, il devrait se sentir heureux de retrouver sa 
liberté* Je comprends les exigences d'une situation 
aussi compliquée; mats n'est-ce pas méconnaître - le 
mérite de Nathalie que de regretter à ses cotés une 
Thérèse? 

Une des choses que j^admire le plus dans renchaine- 
ment des péripéties» c'est l'art avec lequel vous utilisez 
les relations ambiguës de Wilhelm et de Thérèse pour ' 
atteindre plus vite le vrai but, le but désiré, l'union de 
Nathalie et de Wilhelm. Il était impossible d'arriver à 
ce but d'une manière plus gracieuse et plus naturelle 
que par la route qui d'abord semble en détourner pour 
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toujours. Ce sont là des beautés de premier ordre, car 

elles réunissent tout ce qu'on peut désirer, et ce qui 
semblait même inconciliable; elles compliquent le 
nœud de raction et contienneiil déjà le dénoumenl; 
elles inquiètent Teftprit du lecteur et préparent en 
même temps ce qui doit le rassurer ; elles yoos con- 
duisent au but au moment où elles paraissent vous eu 
arracher avec violence* 

La mort de Mignon, bien que préparée d'avance, 
produit une impression forte et profonde, si profonde 
que plus d'un lecteur vous i t piochera de vous en dé- 
tourner trop vite. J ai éprouvé cela moi-même, et très- 
vivement, à la première lecture; à la seconde, la sur- 
prise n'existant plus pour moi, l'impression que je si- 
gnale a été moins marquée; je crois cependant que 
vous avez dépassé le but, ne fût-ee que de l'épaisseur 
d un cheveu, c'est précisément avant cette catastrophe 
que râpreté de Mignon fait place à la douceur fémi- 
nine, et qu'elle commence à intéresser par elle-même. 
Sa dernière chanson, surtout, dispose aux émotions 
les plus tendres. Et lorsque immédiatement après la 
scène émouvante de sa mort, le médecin spécule sur 
son cadavre et oublie si promptement Tétre vivant 
poiu^ ne plus y voir que le sujet d une expérience scienti- 
fique, on ne peut s*empécher d'en vouloir à ce mé- 
decin. On en veut aussi à Wilhelm, lui i{\n est la cause 
principale de cette mort, et qui le sait bien, d'avoir des 
yeux pour la trousse de chirurgien, et de se laisser 
aller au souvenir du passé quand la douleur du présent 
devrait l'absorber tout entier. 
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Lors même qu'en cette occasion aussi tous seriez 

cgaleriient dans le vrai, las exigences sentimentales .des 
lecteurs se sentiront blessées. Je crois donc devoir vous 
conseiller, afin que rien ne trouble une scène aussi 
bien préparée qu* exécutée^ de ne pas dédaigner en- 
tièrement mes observations* 

A l'exception de ce seul cas, je trouve admirable 
tout ce que vous faites de Mignon vivante et de Mignon 
morte; son poétique enterrement s'accorde avec sa 
belle et poétique nature. L'isolement de cette enlant, le 
mystère qui Tentoure, son innocence et sa pureté la 
rendent une noble personnification du degré de l'âge 
où elle se trouve arrêtée, et sa disparition cause la 
douleur la plus pure, la plus humaine, parce que (ont 
appartient chez elle à la plus pure hunyinité; aussi, ce 
qui chez tout autre individu eût été blâmable, révolu 
tant mêmCi devient ici noble et élevé. 

J aurais voulu que l'arrivée du marquis italien dans 
celte famille fût autienieiit niotivée que par l'amour 
des arts. 11 est tellement nécessaire au dénoùment, 
qu*o« s'aperçoit beaucoup plus de cette nécessité que 
de celle qui Ta amené. La perfection de cet ouvrage a 
accoutumé le lecteur^-à être beaucoup plus difficile 
qu il n'a l'habitude de l'être avec des romans ordi- 
naires. Ne pourrieZ'Vous pas faire de ce marquis une 
ancienne connaissance de Lolhaire ou de l'oncle, ce 
qui justiiierait son voyage en Allemagne? 

La catastrophe, et, en général, toute Tbistoire du 
harpiste est du plus haut intérêt. J'ai déjà dit que c'é- 
tait une idée admirable d'avoir rattaché cette destinée 
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monstrueuse à une pieuse extravagauce. L'idée du con- 
fesseur qui, pour faire expier à sa pécitente un grand 
crime sur lequel il a riiumanilé de ne pas réclairer, lui 
fait envisager une iaute légère comme une énormiié, 
doit en effet lui paraître une inspiration divine, et ca- 
ractérise dignement toute cette manière de voir et de 
sentir* Peut-être raccourcirez-vous un peu l'histoire de 
Spérata, parce qu'elle se trouve l)ien près de la fin, et 
qu'on est impatient d^arriver au but. 

En évitant de dire positivement que le harpiste 
est le père de Mignon, vous tirez de cette circon- 
stance un très-grand effet. On fait cette remarque soi- 
même; on se bolivien t des rapports singuliers qui ont 
existé entre ces deux natures mystérieuses, et Ton jette 
ainsi, malgré soi, un regard rapide dans les abîmes 
sans iond du destin. 

Mais assez pour aujourd'hui. Vous trouverez ci- 
jointe une lettre de ma femme, qui cherche à vous 
peindre Teffet que le huitième livre a produit sur 
elle. 

Ami bien-aimé et vénéré! combien je suis ému en 
songeant que je trouve en vous et si près de moi ce que 
naguère je croyais à peine pouvoir découvrir dans le 
lointain des temps antiques 1 Ne vous étonnez donc plus 
qu'il y ait si peu de personnes capables et dignes de 
vous apprécier. Le naturel, la vérité, la facilité admi* 
rable de vos peintures, dérobent au commun des lec- 
teurs les difficultés contre lesquelles vous avez eu à 
lutter, et la perfection de Tart qui les a vaincues. Quant 
à ceux qui comprennent vos moyens d'action, la force 
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du génie qui les fait mouvoir humilie tellement leur 
pauvre iadividualHé, qu ils voudraient nier cette force; 
mais afu fond de leur cœur ils lui rendent un éclatant 
hommage, bien que ce soit de mauvaise grâce. 

Schiller. 

schiller a gœthe. 

J'ai de nouveau pesé la conduite de Wilhelm à l oc** 
casion de la rupture de son'mariage avec Thérèse, et 
je renonce à tous mes scrupules sur ce sujet. La situa- 
tion doit être telle qu'elle est, et vous l'avez peinte 
nvt'c la plus exquise délicatesse, sans blesser en rien la 
vérité des sentiments. 

On ne saurait assez admirer les nuances vraies et 
fuies qui distinguent les unes des autres, la cbanoinesse, 
Nathalie et Thérèse. La première n'est qu'une sainte; 
la seconde tient à la t'ois de la sainte et de la femme, 
ce qui lui donne toutes les apparences d'un ange; la 
troisième est aussi parfaite que peut Têtre une créature 
toute terrestre. Les deux dernières sont, il est vrai, 
aussi réalistes Tune que Taulre; mais chez Thérèse le 
réalisme se montre avec ses limites étroiles : chez Na- 
thalie, on n'en aperçoit que la valeur intrinsèque. Il est 
à regretter que la chanoinesse lui ait enlevé Tépithète 
de belle âme, car cette Nathalie seule est une vraie et 
pure nature esthétique. Je trouve aussi très-beau 
qu'elle ne connaisse pas Taniour en qualité d'ailection 
exclusive et individuelle, car l'amour est Tessence, l'é- 
tat permanent de son âme. Il est vrai que la chanoi- 
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nessc aussi ne coanaît pas Tamour proprement dit, 
maïs c'esl par des motifs infiniment différents. 

Si je vous ai bien compris, ce n'est pas sans inten- 
tion que Nathalie conduit Wilhelm dans la SaUe du 
passé immédiatement après l'entretien qu'elle a eu 
avec lui sur l'amour, entretien par lequel on vient 
d^apprendre qu'elle ne connaît point cette passion, et 
qu'elle ne peut pas même la comprendre* L'impression 
que produit la vue de cette salle sélève aii-dessus de 
toutes les passions, le calme du beau s'empare de 
1 àme, et ce calme explique mieui que ne pourraient le 
faire toutes les dissertations pourquoi la nature si ai- 
mante de Nathalie ne connait pas l'amour individuel. 

Cette SMe du passé confond le monde esthétique et 
Tempirc des ombres avec la vie et ses réalités de la 
manière la plus noblement idéale* Au reste, vous faites 
partout des œuvres d'art un usage d'autant plus ben« 
reux, que vous les rattachez à l ensemble. Par ce moyen, 
le lecteur franchit les étroites limites du présent pour y 
revenir aussitôt d une manière non moins agréable que 
facile. Le passage du sarcophage du centre à celui de 
Mignon, et à l'action qui fait le sujet du rotnan, est du 
plus bel eitet; et l'inscription : Apprends à vivre^ im- 
pressionne d'autant plus agréablement, qu'elle ne rap- 
pelle ce maudit Mmento mori^ que pour en Uiompher 
avec éclat. 

L'oncle est fort intéressanti.. il possède toute Tindi- 
vidualité absolue et toute la force de conception imtis- 
pensable pour être devenu ce qu'il est. Ses observations 
slir la musique qui, selon lui, ne doit parler qu'à l'o- 
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reille, sont d'une grande vérité. Il est facile de voir que 
c'est ce caractère que vous avez le plusTichement doté 
de votre propre nature. 

Entre toutes les figures principales, celle de Lotbaire 
se détache le moins de l'ensemble, mais pour des rai- 
sons tout objectives. Un pareil caractère ne pouvait se 
montrer en entier dans le milieu où vous avez placé 
votre action. Rien, au reste, ne saurait le peindre tel 
qu'il est; pour Tapprécier, il faut lentendre, il faut 
vivre avec lui. Il suffit donc de voir que tous ceux qui 
vivent en eiiet avec lui lui accordent unannnement une 
confiance sans bornes, et une estime qui tient de la 
vénération; que toutes les femmes, qui jugent toujuuris 
d'après l'impression de lensemble, ladorent, et que 
vous ayez indiqué les sources où il a puisé ses émi- 
nentes qualités. C'est à bon droit qu'à !'( g^ard de Lo- 
tbaire vous avez laissé le champ libre à Timagination, 
car ce caractère est esthétique/C'est donc au lecteur à 
le compléter, non selon sa fantaisie, mais d'après les 
lois que vous lui avez très-précisément indiquées ; et si 
cette précision n a jamais rien de tranchant, c'est parce 
que votre Lotbaire tient de l'idéal. 

Jarno reste le même jusqu'à la fm, et le cbok qu'il 
fait de Lydie pour sa compagne couronne dignement ce 
personnage. Il faut convenir que vous ave/ joliment 
casé vos femmes. Des êtres tels que W ilhelm et Lo- 
tbaire ne sauraient trouver le bonheur que dans leur 
union avec des êtres sympathiques, tandis qu un Jarno 
a besoin de contrastes, afin qu'il puisse toujours avobr 
quelque chose à faire, à penser, à discerner. 
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Quand vous réglez vos comptes poétiques, la pauvre 

comtesse n est pas la mieux partagée; mais pour elle 
aussi vous êtes resté complètement vrai. Un caractère 
tel que le sien ne peut jamais s'appuyer sur lui-même; 
aussi eût-il été impossible de lui trouver un dénoûment 
qui pût lui assurer un bonheur durable. Destinés à être 
toujours le jouet des circonslaiices, de semblables êtres 
ne peuventaspirerqu'àun bonheurnégatif. Cela esttrisie^ 
mais cela est, et dans cette circonstance, comme dans 
toutes les autres, vous n'avez été que rinterpi ète de la 
nature* A propos de la comtesse, son arrivée dans le 
huitième livre ne me paraît pas assez motivée; elle 
arrive pour le dénoûment, mais elle n'y participe pas. 

Le comte aussi est liès-bien soutenu, et c'est une 
grande adresse de votre part que de lui avoir lait cau- 
ser la perte du harpiste, par les sages dispositions qu'il 
croit avoir prises pour loger convenablement les nom- 
breux hôtes réunis momentanément dans le château de 
sa belle-sœur. Chez de pareils pédants, l'amour de 
l'ordre ne saurait enfanter que le désordre. 

Les mauvaises habitudes du petit Félix, sa manie de 
boire dans les bouleilies, détail qui amène des résul- 
tats si importants, est une idée heureuse de votre plan, 
où l'insignifiant et le grave, la nécessité et le hasard 
sont unis et confondus de la manière la plus simple et 
la plus naturelle. 

La triste métamorphose de Werncr m a beaucoup 
amusé. La jeunesse et la société de Wilhelm pouvaient 
pendant quelque temps soutenir ce cuistre à une cer- 
taine hauteur; mais dès que ces anges se sont éloignés 

24 
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de lui, il devait nécessaireineal devenir la propriété 
exclusive de la matière, et finir par s'étonner lui-même 
d'être si inférieur à son ami. Celte iigure était néces- 
saire d'ailleurs à Telfet de l'ensemble, car elle explique 
et ennoblit le réalisme auquel vous ramenez voire hé- 
ros. Tel que vous montrez Wiihelm à la fin, il se trouve 
daos le plus beau milieu possiUe, aussi loin du faniai'^ 
sisme quç du philistinisme; et tout en le ramenant de 
la première extrémité, vers laquelle il penchait, vous 
avez su montrer tous les inconvénients de la seconde. 

Wemer me rappelle une grave erreur chronologique 
de votre roman. Ce n'était sans doute pas votre inten- 
tion que Mignon, lorsqu elle meurt, eût déjà vingt et 
un ans, que Félix en ait dix ou onze, et que le blond 
Frédéric, lors de sa dtunière apparilion, soit déjà Ibrt 
avancé dans la vingtainoi etc«, etc. Ët cependant il en 
est ainsi, car depuis l'engagement de Wilbelm chez 
iSerlo jusqu a son retour au château de Lotbaire, il se 
passe au moins cinq ou six ans* D'un autre côté, Wer* 
ner qui, au cinquième livre, n'était pas encoie marié, 
a déjà au commencement du huitième plusieurs gar^ 
çons qui écrivent, calculent et font du commerce ; or, 
comme il ne peut s'être fait donner la bénédiction nup- 
tiale le lendemain de la mort de son père, et que les 
enfants n'arrivent pas le jour de la noce et tous à la 
fois, il doit nécessairement s* être passé un certain nom^ 
bre d'années entre le cinquième et le huitième livre&.i 

Voici uîic bien longue épîlrc ; puissiez-vons avoir au- 
tant de plaisir à la lire que j'en ai eu à l'écrire! 

SciULLLli. 
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léna» leJS Juillet 1796. 

Maintenant que Tensemble de votre roman est bien 

présent à ma pensée, je ne saurais vous dire combien 
le caractère de votre héros me semble parfaitement 
choisi, si toutefois de telles beautés peuvent ôlrc le 
résultat d'un choix. Aucun autre n eut si bien convenu 
au rôle de porteur des événements^ aucun autre n'eut 
SI bien représenté 1 ensemble, sans compter que le pro- 
blème qui fait le sujet du roman ne pouvait être posé 
et résolu qu'à Taide d'un caractère coiimie celui-là, et 
ce n'est pas seulement le sujet qui demandait un héros 
de cétte nature, le lecteur aussi en avail besoin. 

Par son penchant à la méditation, Wiihelm arrête 
les lecteurs au milieu de la marche rapide de Faction; 
il les force à regarder en arrière et en avant, et à réflé- 
chir sur ce qui se passe* Il recueille pour ainsi dire 
Tâme et Tesprit des événements qui s'accomplissent 
autour de lui, convertit chaque vague sensation en une 
pensée précise, énonce les faits particuliers par des for-» 
mules générales, donne l'explicaLiua de tout, et attehit 
le but de l'ensemble en se conformant aux exigences de 
son propre caractère. 

La classe à laquelle il appartient achève de le rendre 
propre à ce rôle. Un certain monde lui est tout à fait 
nouveau, il en est vivement Irappé; et tandis qu'il 
chmhe à s assimiler ce monde, il nous y introduit et 
nous montre ce qu'il peut contenir de réel pour 
l'homme. C'est en comparant toutes les manifestations 
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extérieures de la nalurc humaine à 1 image pure et mo- 
rale de cette nature qu*il porte en lui, qu'il cherche 
a les ap|)i écier; et tandis que Texpérience donne plus 
de solidité à ses vagues sensations intérieures, ces 
mêmes sensations rectiiient les leçons de Texpérience. 
• Aussi ce caractère vous sert-il merveUleusement à ex- 
traire des événements ce qu'ils ont de réellement hu- 
main. L'âme de votre héros est un miroir fidèle et non 
simplement passif du monde* Bien queTimaginationait 
de l'influence sur sa manière de voir, cette manière est 
idéaliste et non pas fantasque, poétique et non pas exal- 
tée ; le principe de son être, en un mot, n'est pas le boa 
plaisir de la lanlaisie, mais une noble liberté murale. 

Son mécontentement de lui-même, lorsqu'il raconte 
à Thérèse l'histoire de ses amours, le peint à merveille. 
Sa valeur est dans sou, âme et non dans ses actions, 
dans les tendances de cette flme et non dans leurs ré- 
sultats. Aussi sa vie ne pouvait-elle manquer de lui pa- 
raître vide dès qu'il a été obligé d'en rendre compte; 
tandis que des êtres tels que Thérèse peuvent produire 
leur mérite en monnaie sonnante et Tappuyer sur des ' 
faits. Il est très-beau que cette même Thérèse rende 
justice à la nature plus élevée de Wilhelm, car son âme 
limpide doit refléter même ce qui n'y. est pas. Par ce 
seul trait vous i'élevez tout à coup nu-dessus des na- 
tures bornées qui, même en imagination, ne peuvent 
sortir de leur misérable moi. Quand on la voit accepter 
une manière de sentir si opposée à la sienne, quand on 
la voit estimer, aimer même le coeur qui sent ainsi, 
on admire la réalité objeclive de ce persomiage , 



. ij i^cd by Google 



ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 381 

et il n'esl pas de lecteur que ce passage ne réjouisse. 

Je me suis senti soulagé d'un grand poids, lorsque, 
dans le huitième livre, Wilheim commence enGn à ré- 
sister en homme à des autorités aussi imposantes que 
celles de Jarno et de Tabbé; c cst une preuve qu'il 
touche au terme de ses années d'apprentissage. Et 
lorsque Jarno lui dit : « Vous avez de 1 iiuaieur, cest 
fort bien; fâchez- vous tout rouge, j'en serai charmé, » 
ces paroles semblent sortir de mon âme. J'avoue ((uc 
sans cette preuve du sentiment qu'il a de sa dignité, 
j'aurais été très^inquiet pour lui, lorsque plus tard, par 
son mariage avec Naliialie, il se trouve uni de si près à 
cette classe élevée de la société. Il sent si vivement les 
avantaores de la noblesse, il manifeste si souvent sa 
lojale déiiance de iui-méme et de la position sociale où 
le hasard Ta fait naître, qu'on ne peut s'empécherde 
craindre qu'il ne lui soit impossible de conserver sa 
pleine indépendance dans ce monde si nouveau pour 
lui. Au moment même où il vient de se montrer plus 
courageux et plus digne, on n'est pas encore délivré 
d'inquiétude, on se dit : Pourra-t-il jamais oublier sa 
roture? et ne laul-il pas qu'il l'oublie pour que sa des- 
tinée s'accomplisse? non, je le crains, il ne l'oubliera 
pas; il a Irop raisonné sa situntion, il ne pourra jamais 
s'identifier complètement avec une classe de la société 
qu'il a vue si positivement au-dessus de la sienne. Les 
nirs de grand seigneur de Lothaire, la double noblesse 
de Nathalie, noblesse de naissance et noblesse de cœur, 
le condamneront à une infériorité perpétuelle. Je tremble 
surtout pour notre héros, lorsque je me le ligure de- 

24. 
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venu le beau-frère de ce comte, qui loin d'adoucir les 

prétentions de son rang par quelque chose d'esthétique, 
en est, au contraire, si pédantesquement entiché. 

n est très-beau, du reste, que, tout en respectant les 
formes extérieures et consacrées, vous rejetiez, dès qu'il 
8*agit d'un intérêt purement humain, vous rejetiez, dis- 
je, la naissance et le rang dans leur nullité absolue, 
sans même daigner vous justifier à cet égard. Mais ce 
qui est pour moi une beauté incontestable ne le sera 
pas pour tout le monde. Plus d'un lecteur s'étonnera 
qu*un roman, qui non- seulement n'a pas la plus 
légère teinte de sans-culolLisme, mais où plus d'un 
passage semble plaider la cause de l'aristocratie, puisse 
finir par trois mariages, dont chacun est une véri- 
table mésalliance. Je ne veux, certes, aucun autre dé- 
noûment que celui qui existe, mais je désire écarter 
toute interprétation qui fausserait l'esprit de votre 
œuvre, et c est pourquoi je viens vous demander si 
vous ne pourriez pas justifier ces mésalliances par quel- 
ques mots placés dans la bouche de Lothaire. Je dis 
de iiOthaire, parce que c'est le caractère le plus aris- 
tocratique du roman, et, par conséquent, le mieux 
posé pour persuader les lecteurs de sa classe; aussi est* 
ce sa mésalliance à lui qui choque le plus. S'il la justi- 
fiait, cela vous fournirait l'occasion si rare de montrer 
ce personnage sous tous ses aspects. Je ne crois pas, 
toutefois, qu il faihe le faire parler dans le moment 
même ; il vaudrait mieux que ce fût dans des circon- 
stances indépendantes de son mariage, afhi que ses 
paroles, loin de sembler une règle applicable à un fait 
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iëolé, soit une thèse générale, et Texpressiou presque 
iavolontaire de ses opinions les plus arrêtées. 

Il est vrai, qu'à Tégard de Lothaire, on pourrait ob- 
jecter que la naissance illégitime et roturière de Thérèse 
est un secret de famille ; mais on répondra que Lo- 
thaire n'en est que plus cou^jable, puisque ce n'est 
qu en trompant le monde qu il pourra assurer à ses en* 
fants les avantages de son rang. Vous êtes, au reste, le 
meilleur juge des misérables observations qu'on peut 
vous faire et que je voudrais prévenir. 

Je ne vous en dirai pas davantage aujourd'hui; je 
vous ai communiqué mes observations péle-mèle, et je 
prévois que je vous en communiquerai bien d'autres 
encore. Puissent quelques-unes d'entre elles, du moins, 
vous être bonnes à quelque chose I 

Adieu, portez-vous bien et gaiement. 

SCHULER, 

Si la semaine prochaine vous pouviez vous passer de 

Yieillmlle \ ma icmme vous prie de le lui envoyer; 
moi aussi je voudrais en prendre lecture. 

G(ETHE A SCHILLER. 

I Weimar, \e 5 juillet 1796. 

J'allais répondre à votre première lettre, lorsque les 
deux autres sont venues me surprendre; ce sont des 

voix du ciel, niais au milieu Je mes occupations ter- 
testres je dois me borner à les écouter» Continuez à 

* \\ s'agit des Mémoires de VieiUevUle, Schiller en a donné une 
trAdticUôn pour Us Heures. 
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me charmer et à m* encourager ainsi. Vos scrupules 

m'inspireront pour la Hn du huitième livre dès que je 
pourrai me remettre à l'œuvre. J'ai déjà trouvé moyen 
d* utiliser vos observations. 

Ne vous lassez pas de me communiquer vos senti- 
ments sur le huitième livre, que vous pouvez garder 
encore huit jours. 

Je travaille à la continuation de Benvmuto Cellini 
pour les Heures.,. Vos lettres sont maintenant mon 
seul plaisir. Vos conseils me font d'un seul pas fran- 
chir bien des difficultés; vous sentez, j'en suis persuadé, 
comliicn je \ous en suis reconiiaissant. 

Mes coinpliments à votre chère femme. 

Gœthe. 

SCHILLER h GŒTHB. 

léna, lc8jiunel 1790. 

Puisque vous pouvez encore me laisser le huitième 

livre, je bornerai mes observations à ce livre; lorsque 
le tout sera lancé dans le monde, nous causerons de la 
forme de l'ensemble, et vous me rendrez le service de 
recliiier mes jugements. 

Avant que vous terminiez entièrement cet ouvrage, 
je voudrais attirer votre attention sur deux points prin- 
cipaux. 

Votre roman, tel qu*il est, tient de Tépopée sous 
plusieurs rapports, et surtout parce que vous y faites 
jouer des ressorts qui représentent les dieux ou plutôt 
leur maître, le Destin. Le sujet le voulait ainsi. Les 
Années d' apprenlissage de Wilhelm Meister ne sout 
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pas un aveugle effet du hasard, mais une espèce d'ex- 
périmentation. Une liante raison (les puissances de la 
lour), agissant toujours, bien que toujours cachée, ac- 
compagne le héros, le surveille, et, sans troubler en 
lui le libre développement de la nature, le dirige vers 
un but dont il n a et ne peut avoir lui-même au* 
eune idée. Quoique cette direction, extérieurement 
du nioinS) soit à peine perceptible, elle existe et la 
pensée poétique la rend indispensable. Les mots : an- 
nées d^ipprentissaye^ éveillent des idées de progres- 
sion, et demandent leur complément, la maUrise^ qui 
explique et consolide Tapprentissage. Hais Tidée de 
cette maîtrise, fruit de longues expériences, ne pouvait 
guider , le héros, il ne pouvait pas l'avoir devant lui 
comme un but vers lequel il marchait; cette idée devait 
donc le guider à son insu en marchant derrière lui. De 
cette manière, le tout a un noble but, tandis que le 
héros n'en a pas; aussi la raison du lecteur trouve- 
t-elle Tœuvre accomplie, et son imagination conserve 
une pleine et entière liberté. 

En écartant de la mystérieuse direction que Jamo 
et l'abbé donnent à la conduite de Wilhelm tout ce 
qu'elle iionvait avoir de lourd et de rude, en motivant 
cette direction plutôt par une fantaisie de l'amour de 
l'humanité que par un principe moral, vous avez fort 
heureusement détourné la pensée du lecteur de l'em- 
ploi des machines, pour ne l'arrêter que sur les résul- 
tats, et ces résultats, par leur forme du moins, ne sortent 
jamais de la sphèredu possible, du vraisemblable même. 
Ce sont là des beautés qui n'appartiennent qu à vous. 
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J^aurais voulu coudant vous voir expliquer un peu 

plus clairement l'importance de ces machines, leur liai- 
son nécessaire avec la pensée intime de l'œuvre. Celte 
pensée doit se refléter dans toute Téconomie du roman, 
alors même que les inachines doivent rester cachées 
aux acteurs. Beaucoup de lecteurs, je le crains, ne ver- 
ront dans rinflucnce mvsici iLUse qui dirige le héros 
qu'un jeu théâtral, qu un artitice pour augmenter la 
complication de l'intrigue, surexciter Tintérèt et causer 
de la surprise. Je conviens que le huitième livre donne 
rexplication matérielle de la plupart des événements 
amenés par ce que j'appelle des machines; mais la 
nécessité esthétique et poétique de ces machines ne 
me parait pas assez indiquée. Moi-même je n'ai pu la 
saisir qu'à la troisième lecture. 

Si j'avais une observation f^énérale à faire sur l'en- 
semble , ce serait la suivante : « A côté de la noble et 
profonde gravité qui règne dans les détails, Timagina- 
tion semble se jouer trop librement de l'ensemble, n 
Selon moi, la gracieuse iacilité des mouvements a été 
plus loin que ne le comporte la gravité poétique, 
et votre juste horreur du lourd, du méthodique, 
du guindé , vouâ a poussé dans Textréme contraire. 
J'ai cru m'apercevoir que, par condescendance pour 
les laiblesses publiques, vous employez plus de 
moyens dramatiques, et vous poursuivez un but plus 
théâtral que ne l'exigent la marche et le but d un 
roman. 

Si jamais un récit poétique a pU'Se passer du secours 
du merveilleux et du surprenant, c'est à coup sûr le 
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vôtre, et dans une pareille production, tout ce qui ne 
lui est pas utile peut lui devenir uuisibic. Il pourrait 
advenir que le lecteur, au lieu de concentrer son atten- 
tion sur l'esprit de T ouvrage, la dispersât sur les évé- 
nements fortuits, et ne cherchât qu'à deviner des énig- 
mes. Je dis que cela pourrait arriver, et ne savons- 
nous pas tous deux que plus d'une lois déjà il en a été 
ainsi? 

Ce délaut, si toutefois c'en est un, serait facile à 
corriger dans le huitième livre. Mon objection d'ail- 
leurs, ne s'adresse qu'à rexécntion de Tidée, car Tidée 
elle-même est irréprochable. Il ne s'agirait donc que de 
iaire comprendre au lecteur Fimportance des incidents 
dramatiques, qu il regardait comme un jeu frivole de 
l'imagination, et leurs rapports intimes avec la gravite 
de Vouvrage. L'abbé serait plus propre que tout autre 
à s'acquitter de cette tâche, qui lui fournirait en outre 
l'occasion de mieux se définir lui-même* Peut*ètre ne 
serait-il pas inutile de mentionner dans le huitième 
livre les motifs qui ont décidé Tabbé à faire de Wilhelm 
un des sujets de ses expériences pédagogiques. Par là 
rindividuâlité de Wiliichn gagnerait beaucoup en im- 
portance aux yeux des hauts personnages an milieu 
desquels il finit par se trouver jeté. 

Quelques éclairs répandus dans le huitième livre 
peuvent faire deviner à peu près ce que vous entendes 
par années d^apptentissage et par maîtrise. Mais un 
public connue le nôtre s*attache surtout aux idées que 
reufenuc une coiiiposiUon , et c'est souvent la seule 
chose qu'il en retient. 11 est donc très-important qu'à 
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ce sujet vous soyez parl'aitenient compris. Les éclairs 
dont je viens de parler sont très-brillants, je ne crois 
pourtant pas qu'ils sufliseiiL Vous n aimez pas, je le 
sais, i instruire le lecteur directement, et vous pré- 
férez lui laisser trouver par lui-même les enseignements 
que conUennent vos ouvrages; mais c'est précisément 
parce que Vous en avez dit quelcjue chose dans Wilhehn 
Meister qu'où croira que c'est là tout ; et il se trouvera 
ainsi que vous aurez bien plus rapetissé votre idée qu'en 
laissant à la sagacité du lecteur le soin de la deviner 
tout entière. 

Si j'étais chargé de résumer en une formule sèche et 

aride le but que le héros iinit par atteindre après une 
longue suite d'égarements, je dirais : a II sort d'un idéal 
vide et indétermine pour enti er dans une vie réelle et 
active, mais sans perdre la force qui idéalise. »Les deux 
routes de traverse qui éloignent de cet état heureux sont 
indiquées dans votre roniau par toutes les nuances pos- 
sibles. Depuis l'expédition malheureuse où ie^éros 
encore eniant veut jouer une pièce de théâtre sans avoir ' 
réfléchi à ce que doit contenir cette pièce jusqu'au 
moment où il songe à éponser Thérèse, il a parcouru le 
cercle des erreurs humâmes, et les deux extrêmes que 
je viens de citer sont les plus fortes antithèses dont un 
caractère tel que le sien pùt être susceptiiile. Puis, lors- 
que la nature, par l'intervention de Félix, le fait passer 
de ridéal au réel, de la tendance à Taction, sans perdre 
ce qu'il y avait de réel dans ces tendances ; lorsqu'il 
apprend à se limiter, et que la forme lui fait trouver 
clans cette limitation un passage à l'infini, c'est ce que 
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j'appelle la crise la plus imporiante de sa vie, le terme 
de son apprentissage ; et toutes les parties de votre œu- 
vre convergent admirablement vers ce point. Ses belles 
relations avec son enfant, son union avec la noble na- 
ture féminine de Nathalie lui garantissent désormais 
une vigoureuse santé morale, et le lecteur le quitte 
sur une route qui ne peut manquer de le conduire au 
plus haut degré de perfection. 

La manière dont vous expliquez Vapprenlissage et la ^ 
inailrise semble resserrer les limites de l'un et de Ta li- 
tre. Vous entendez par apprentissage les erreurs que 
l'on commet en cherchant à l'exlérieur ce que l'homme 
doit trouver en soi et produire de lui-même. Quant à la 
maîtrise, vous la faites consister dans la conviction 
intime Je la nécessité de chercher tout en soi-même et 
de produire d'après ce qu'on a trouvé; mais la vie de 
Wilhelm^ telle que votre roman la donne, peui-elle se 
comprendre complètement par ces deux seules idées, 
et peut-on regarder son apprentissage comme terminé, 
uniqucuieiil j)arce que le cœiu depèrese déclare enfin 
chez lui, ainsi que cela arrive à la fm du septième 
livre? Je voudrais donc que l'idée philosophique de votre 
roman et les rapports de chaque personnage avec cette 
idée fussent plus clairement déterminés. Je me résume: 
La fable est vraie, la morale de la iable Test également, 
mais les rapports de cette fable avec sa morale ne sa 
font pas assez vivement sentir. 

Je ne sais si j'ai pu me rendre intelligible; la ques- 
tion concerne l'ensemble ; il est donc fort difficile de 
la renJrt; clairt , en ne TappUquant qu'aux détails. Au 

25 
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resie, en ce cas, une simple et vague indication sufUi. 

Avant de m'envoyer 'l'exemplaire des Xénies^ ayez 
la bonté de bilïer ce que vous désirez voir disparaître , 
et de souligner ce qui est à corriger. . . 

. Puissiez-vous trouver le temps d'achever les char- • 
mantes petites poésies que vous destinez à mon AltM- 
nach des Muses ! C'est sur vous seul maintenant que 
repose 1 éclat de ce recueil» car je ne vis que dans la 
critique, tout occupé à comprendre Wilhelm Meister... 
Puis l'époque de l'accouchement de ma femme appro* 
che, et de semblables événements ne disposent guères 
aux créâtious poétiques. J'espère pouvoir bientôt vous 
parler de nouveau de votre roman. Schiixer. 

GŒTHB A SCHILLER 

Weimar, le 9 juillet 1796. 

Vous trouverez sur une feuille détachée les passages 

que, d'après vos remarques, je me propose de changer 

ou de modifier. Je vous remercie vivement de vos 
lettres, et surtout de la dernière, car elle attire mon 
attention sur le perfectioimemcnt de mon ouvrage. Ke 
cessez donc pas, je vous en supplie, de me chasser, pour 
ainsi dire, hors de mes propres limites. Le défaut que 
vous avez si justement remarqué tient à Tessence la 
plus iniluie de ma nature, à un certain tic de réalisle, 
qui méfait trouver du plaisir à dérober aux yeux du 
monde mon existence, mes actions et mes écrits. C'est 
ainsi que J'aime à voyager incognito, que je choisis 
toujours lés vêtements les moins voyants, que dans mes 
conversations avec des étrangers ou des demi-connais- 
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sances je m'attache auT sujets les moins importants et 
me sers des expressions les plus insigùiiiaiites ; que 
dans ma conduite je mets plus d'étourderie et de légè- 
reté que je n'en ai eu effet ; que je voudrais enfin me 
placer entre mon moi intérieur et ma personne exté- 
rieure. Vous savez fort bien comment cela est et cora- 
ment cela s* enchaîne. 

Après cette confession générale, je passerai yolon- 
tiers à la paiticulière : sans vos observations et vos 
conseils, je me serais, et avec connaissance de cause, 
livré à ce même Uc dans mon roman, ce qui eût été 
vraiment impardonnable, vu l'immense travail que je 
lui ai consacré et la facilité avec laquelle j'aurais pu 
voir ce qui lui manque et le refaire. 

En expliquant antérieurement l'intérêt que l'abbé 
prend à Wilhelm, un jour nouveau doit nécessairement 
se répandre sur le tout, ét cependant je ne lai pas 
fait, à peine ai-je pu me décider à faire dire quelques 
mots à Werner en faveur de Textérieur de son ami. 

J'ai interrompu le brevet apprentissage dans le 
septième livre, parce que, jusqu'à présent, on n'aime 
pas encore à lire des sentences sur le sentiment des 
arts* La seconde partie devait contenir des paroles bien 
importantes sur la vie et sa signification, ce qui m'au- 
rait fourm une très-belle occasion de faire faire à Tabbé 
un commentaire sur les événements en général et, sur- 
tout, sur ceux qui ont été amenés par les puissances de 
la Tout\ Par là, les machines n'auraient pu être prises 

pour un vulgaire procédé de roman, je leur aurais 
donné une valeur esthétique, ou plutôt j aurais mis 
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cette valeur en pleine lumière* Yous le voyez, je suis 
parfaitement d'accord avec vos observations. 

Il est hors de doute que les résultats visibles et que 
j'ai clairement énoncés sont beaucoup plus bornés que 
ne l'est le véritable contenu de mon ouvrage, et je me 
iais TeCTet d'un calculateur qui, après avoir posé un 
très-gi*and nombre de chiffres les uns sous les autres, 
commet malicieusement des fautes d'addition afin d'a- 
moindrir la somme totale, par Dieu sait quel ca- 
price. 

Je YOUS remercie de nouveau de m'avoir fait remar- 
quer à temps, et d'une manière si décisive, la manie 
perverse à laquelle je me suis abandonné, et j'y remé- 
dierai autant que faire se pourra. Je n'aurai qu'à placer 
(à et là et à propos les divers passages de vos lettres, 
et le mal sera réparé. Mais comme les travers de la na- 
ture humaine sont des obstacles insurmontables, il 
pourra bien arriver que les dernières paroles décisives 

s 

ne puissent me sortir de ma poitrine. Alors je vous 
prierai d'ajouter, par quelques hardis coups de pin* 
ceau, ce qu'une bizarre fatalité de ma nature, m'aura 
empêché de dire moi-même. Continuez pendant toute 

cette semaine à me faire remarquer mes fautes et à 
m'encourager ; je travaillerai à BenveniUo Gellini pour 
les Heures et à de petits poèmes pour YAlmanaeh. 

GCBTHE. 

GŒTHË A SCHlLLEIi 

Weimar, \o 9 juillet 1790. 

Je vous renvoie les Xéniesy avec mon approbation. 
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Les bienveillanies sonl si cbaiaianles, qu'on envie aux 
marouflSes, attaqués par les autres Xénies^ l'ayantage 
d'avoir fait parler d'eux en si bonne compagnie. 

Je De sais comment faire àTégard du portrait : il n'y 
a personne ici capable de |faire une bonne copie, et il 
serait dangereux de livrer Toriginal. Au reste, Boit est 
un artiste beaucoup plus aimable que sérieux. Je crois 
que vous feriez bien de remettre votre amicale inten« 
lion jusqu'au relourde Meyer, nous pourrions au moins 
avoir quelque chose de bon. 

Mes compliments à votre chère femme. Ne voudriez- 
vous pas, quand votre famille sera augmentée, nous 
envoyer Charles pour quelque temps? Auguste en serait 
enchanté, et, comme il vient toujours beaucoup d'en* 
fants dans ma maison et dans mon jardin, je crois qu d 
s'y trouyera fort bien. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE 

léna, le 9 juillet 1796. 

Je suis charmé de voir que j'ai réussi à vous expli- 
quer clairement mes idées au sujet de ces doux points, 
et que vous voulez bien en tenir compte. N'allez pas 
pour cela renoncer à ce que vous appelez votre tic de 
réaliste; c'est une partie de votre individualité poé- 
tique; il faut rester dans les limites de votre nature, il 
faut surtout que les beautés de cet ouvrage soient bien 
vos beautés h vous. Il s'agit seulement de faire tourner 
une singularité subjective au profit objectif de votre 
ouvrage, et cela vous sera très-facile dès que vous le 
voudrez. Au point de vue du fond, le roman doit con- 

25 
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tenir toiU ee qm est nécessaire à son intèlligenee; au 

point de vue de la forme, il doit le conlenir nécessaire' 
metit^ organiqmmentj oe&irk-àire que ces eipUcations 
doivent résulter du développement même du récit; 
quant à savoir si les liens qui unissent l'ensemble doi- 
vent être serrés avec plus ou moins de force, c'est à 
vous seul de le décider. Le lecteur trouverait sans doute 
plus commode que vous prissiez la peine de lui indiquer 
vous-ménic les moaicnts les plus décisifs, afin de n a- 
voir plus qu'à y porter son attention; d'un autre côté, 
s'il est obligé de lei chercher lui-même, le livre ratta- 
chera plus iortement, et il y reviendra plus souvent. Ne 
lui épargnez donc pas la peine de les chercher, dès que 
vous aurez assez fait poui* qu'il soit sùr de les trouver^ 
s'il y met de la bonne volonté. Le résultat d'une pa- 
reille œuvre doit être la production libre (ceci ne veut 
pas dire arbitraire) de rintelligence du lecteur ; il faut 
qu'il soiL une sorte de récompense réservée aux esprits 
d élite, et qui se refuse aux esprits bornés. 

Je vais vous signaler encore pour ne pas les oublier 
quelques observations sur les machines secrètes, et je 
vous prie de ne pas les négliger : 

1** On voudrait savoir pour quel but l'abbé ou son 
auxiliaire a joué le rôle du fantôme du vieux Hamlet. 

2^ Puisque vous faites deux fois mention du voile 
avec le billet, fuis^ fuis^ etc., on s'attend à voir cette 
invention amener des événements importants. Pour- 
quoi, vous demandera-t-on, pousse-t-on d'un coté Wil- 
helm à quitter le théâtre, tandis que de l'autre on 
favorise son début et Texécution de sa pièce de prédi- 
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leetion? Cette question demande une réponse plus 

positive qne les vagues explications de Jarno. 

3^ On désirerait savoir si, avant T arrivée de Werner 

au château, Tabbé et ses amis savaient que, dans Tac- 
quisitioa du domaine, ils auront aifaire à un ami si 
intime et à un aussi proche parent de Wilhelm. Leur 
conduite pourraitic faire croire, et alors on s'étonne du 
secret qu'ils en font à Wilhelm. 

4^ Il serait à désirer que Ton connût les sources où 
Tabbé a puisé les renseignements sur l'origine de 
Tlieièse, car il parait singulier qu'une circonstance 
aussi importante ait pu rester un secret pour les per- 
sonnes intéressées à le connaître, et toujours si bien 
renseignées sous tous les auties rapports. Cela parait 
d'aui^nt plus choquant, que ce secret ne se dévoile 
qu'au moment où le poëte avait besoin qu'il le lût. 

C'est pur hasard, sans doute, si la seconde moitié du 
Brevet d* apprentissage n'a pas été placée dans le sep- 
tième livre ; mais dans l'art, ainsi que dans la vie réelle, 
Thabile emploi du hasard produit souvent les plus heu- 
reux effets. U me semble que cette seconde moitié 
trouverait facilement dans le huitième livre une place 
beaucoup plus favorable. Les événements ont marché, le 
caractère de Wilhelm s'est développé, et Wilhelm et le 
lecteur ont été préparés à ces résultats pratiques de la 
vie et de l'usage de la vie. D'un autre côté, la Salle du 
passé etune coauaissance plus exacte du caractère deNa- 
thalie ont pu faire surgir lesdispositions nécessaires pour 
apprécier cette seconde partie du Brevet d'apprentissa<je. 
Je vous conseille donc très-lort de ne pas la supprimer, 
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et d'y (Icposer, au coiiUaire, autant qu'il vous sera pos- 
sible, sous forme visible ou cachée peu importe, toutes 
les Idées philosophiques de votre œuvre. Avec le pu- 
blic allemand, on ne saurait jamais trop taire pour jus- 
tifier les intentionsd'un liwe etméme son titre, surtout 
quand il est de la nature de celui que vous avez mis eu 
tète de votre roman. 

C'est à ma grande satisfaction que j'ai trouvé dans le 
huitième livre quelques lignes qui font face à la métar 
physique, et se rapportent aux hesoius spéculatifs de la 
nature humaine; seulement l'aumône que vous offrez à 
In pauvre déesse est bien modeste et je ne sais pas si, 
pour un don aussi mince, elle pourra vous croire quitte 
envers elle. Tous savez à quel passage je fais allusion, 
car je suis sûr, à y regarder de près, que vous ne lavez 
pas mis là sans y avoir bien réfléchi. 

Pour uiAc époque aussi spéculative que la nôtre, c'était, 
je r avoue, une entreprise bien hardie que d'écrire un 
roman de cette importance et de ce volume, où il n'est 
que vaguement question de la seule chose indispensable^ 
Et ce qui est pis encore, ce Wilhelm, ce caractère sen* 
timental, vous lui faites achever ses années d appren- 
tissage, sans le secours de la métaphysique cela ne 
donne vraiment pas une haute idée de l'importance de 
cette digne matrone. 

Parlons sérieusement : comment se peut-il que vous 
ayez pu faire et terminer 1 éducation de ce jeune 
homme sans rencontrer des besoins que la métaphysi- 
que seule peut satisfaire? Je suis persuadé que cette 
particularité tient à la direction esthétique que vous avez 
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donnée à votre roman. En effet, lorsque les dispositions 

de i esprit sout purement esthétiques, le hesoin des 
consolations qttV>n ne peut puiser que dans des spécu- 
lations philosophiques ne se fait point sentir, car l'es- 
thétique contient en elle la substantialité et rinfinité;i 
ce n'est que lorsque la partie sensuelle et l;i partie 
morale^e combattent en lui, qu'il est iorcéde recourir 
à Iji raison pure. La belle et saine nature humaine, 
ainsi que vous le dites si bien, n'a besoin ni de morale^ 
ni de droit naturel, ni de métaphysique politique ; vous 
auriez pu ajouter qu'elles n'ont pas même besoin de 
s'appuyer sur la divinité ni sur Timmortalité. La morale, 
le (hH)it nalurtl et la métaphysique, ces trois points au- 
tour desquels tournent toutes les spéculations, fournis- 
sent il est vrai à l'ftme sensitivement perfectionnée le 
sujet d'un noble jeu poétique, mais ils ne seront jamais 
pour elle une affaire sérieuseet encore moins un besoin. 

On pourrait cependant vous objecter que notre ami 
Wilhehn ne possède pas encore cette indépendance 
cslhcLicjue à un assez haut degré pour ne jamais éprou- 
ver de ces embarras qui rendent le secours des spécula- 
lions indispensable. On voit chez lui une certaine 
tendance philosophique, qui est le propre des natures 
sentimentales. Aussi, s'il s'avisait jamais d'entrer dans 
les régions de la pensée spéculative, il ne pourrait man- 
quer de s'y égarer, car les bases philosophiques lut 
manquent lolalement, et ce n'est qu'avecle secours de la 
philosophie qu'on peut philosopher. Privé de ce secours, 
on tombe infailliblenieut dans le mysticisme, ainsi que 
vous le prouvez vous-même par Texemple de votre cha- 
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Qoinesse. L'imperfection de ses sentiments esthétiques 

Fa poussée dans les spéculations d'où elle s'est c^^ai ée 
jusqu aux frères moraves, car la philosophie n'est point 
venue à son secours. Si elle eût été un homme, il est 
presque certain qu'elle se fût perdue lon^^temps dans le 
labyrinthe de la métaphysique^ 

MuiLitenant on tous demandera de poser votre élève 
devant nous avec toute la subsUnlialité, la sécurité, la 
liberté, je dirais luùme avec la solidité architectonique, 
qui nous permet de supposer qu il pourra éternellemeat 
se tenir ainsi sans avoir besoin d'aucun appui extérieur. 
On veut méiiic le voir, par sa maturité esthétique, au- 
dessus du besoin d'une instruction philosophique, qu'il 
ne s'est pas donnée. Puis on se demaudera : est-il assez 
réaliste pour n*étre jamais forcé de recourir à la raison 
pure? Et s'il ne Test pas, ii'eût-il pas fallu s'occuper un 
peu plus des besoins de Tidéahste? 

Vous supposerez peut-être que je prends un détour 
habile pour vous pousser dans le domaine de la philoso- 
phie; non, certes; ce qui manque encore à votre ouvrage 
peut se faire admirablement dans la forme qui vous est 
propre. Mon seul désir est qu'au lieu de tourner autour 
de la question, vous en donniez à votre manière une 
solution complète. Ce qui remplace chez vous tout le 
savoir spéculatif et vous en rend le besoin impossible, 
suffira également chez Wilhelm. Déjà vous avez mis 
dans la bouche de Toncle d^excellentes choses sur ce 
sujet, et Wilbelm le touche plusieurs fois avec beau- 
coup de bonheur ; il ne vous reste donc que bien peu à 
faire, bi je pouvais revêtir de vos conceptions ce que 
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j^ai dit à ma manière dans Y Empire des Otnbreê et dans 

les Lettres esthétiques^ nous serions bientôt d'accord. 

Ce que vous faites dire à Werner sur Textérieur de 
Wilhelm est d'un bon efret pour rensemble. J'ai eu 
ridée* que le comte, qui parait à la fin du huitième 
livre, pouvait être utilisé pour faire ressortir notre 
héros d'une manière plus éclatante encore. Si le comte, 
ce véritable maître des cérémonies du roman, le traitait 
par un moyen que je n'ai pas besoin de vous indiquer, 
avec des égards et une distinction au-dessus de tout ce 
que sa position lui permet d'espérer, et lui donnait par 
là Tespèce de noblesse qui lui manque encore? Qu'en 
pensez-vous? Il me semble que par là l'œuvre de l'ano- 
blissement de notre héros serait un fait accompli. 

J'ai encore un mot à dire sur la conduite de Wilhelm, 
lorsqu'il entre, pour la première fois avec Nathalie dans 
la Salle du passé. En cette circonstance, je ne reconnais 
guère le petit Wilhelm qui dans la maison de son grand- 
père^ aimait tant à s'arrêter devant le tableau d'un fils 
de roi malade, et que rétranger du premier livre a 
trouvé sur une si fausse route artistique. Dans cette 
Salle du passé aussi, il ne s*occupe que du sujet des 
œuvres d art et poétise trop avec ces sujets. Il me sem- 
ble que Tinstant était venu de montrer chez lui lecom* 
menceuient d'une crise heureuse, qui aurait pu le 
poser, non en connaisseur, cela était impossible, tnnis 
du moins eu amateur objectif, tel qu'un ami du genre 
de notre Meyer eût pu fonder quelque espérance silr 
son compte. 

Au septième hvre, vous avez très-heureusement uti* 
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jisé le personnage de Jarno, pour exprimer à sa manière 
sèche et dure une vérité qui fait faire tout à coup un 
très-grand pas au héros et au lecteur : je veux parler 
du passage où il déclare nettement à Wilhelm qu'il n a 
aucun talent comme acteur. Je pense qu'il pourrait lui 
rendre un aussi grand service à T égard de Thérèse et 
de Nathalie. Ce Jarno me paraît l'homme fait exprès 
pour dire à Wilhelm que Thérèse ne saurait le rendre 
heureux, et lui indiquer en même temps quel est le ca- 
ractère de femme qui lui convient. De semblables paroles 
isolées et dures, mais prononcées à propos, débar- 
rassent le lecteur d un grand poids, et produisent l'effet 
d'un éclair qui illumine toute la scène. Schiixgb. 

SCHILLER A GŒTHE 

léna, le 11 aa inatîa. 

tine visite m'a empêché hier de faire partir ma lettre. 
Aujourd'hui je ne puis rien y ajouter, car tout est chez 
moi dans une grande agitation ; ma femme est sur le 
point d'accoucher, Starke attend pour aujourd'hui 
même sa délivrance. Je vous remercie beaucoup de 
votre offre amicale à l'égard de Charles, il ne nous gène 
nullement, car nous avons pris à notre service quel- 
ques personnes de plus, cl arrangé nos chambres de 
manière qu'il ne puisse nous troubler. J'ai reçu 
Vieilleville Pi Mur atorl et je vous en remercie. J' espère 
pouvoir bientôt vous donner des nouvelles avec un 
cœur moins oppressé et un esprit plus tranquille. 

Schiller. 
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Les lettres de Schiller et de Gœlhe, pendant la se- 
conde moitié de juillet, ainsi qu'au mois d'août et 
de septembre 1 796^ ne contiennent presque rien sur 
leurs travaux poétiques. On y trouve cependant bien 
des détails charmants sur leur intimité. C'est une 
vraie jouissance pour le cœur de voir ces grands es- 
prits s'entretenir si familièrement de tout ce qui in- 
téresse leurs foyers. Le 11 juillet, la femme de Schil- 
ler lui donne un second enfant, et deux lieures après 
raccouchement, à cinq heures du soir, le père, tout 
tremblant^ tout ému, écrit à son ami : « Yous vous 
imaginez sans peine combien je me sens le cœur al« 
lègé ; je n'attendais pas cet événement ^ns inquié- 
tude. Maintenant je puis compter ma petite famille, 
et j'éprouve un singulier sentiment: le passage d'un 
à deux est plus grave que je ne le croyais. » Pendant 
ce temps-là, les armées françaises viennent de péné- 
trer en Allemagne; Jourdan et Moreau s'avancent 
contre Tarchiduc Charles d'Autriche. L'occupation 
de plusieurs contrées allemandes parles troupes du 
Directoire trouble nécessairement les poétiques mé^ 
dilations des deux artistes. 11 est remarquable néan- 
moins que tous les deux, et Schiller autant que 
Gœthe, détournent aisément les yeux de ce spec- 
tacle. La poésie les console. La mère de Gœtlic, qui 
habite toujours sa maison de Francfort, et qui vient 
de voir entrer dans sa ville natale les Français de la 
république, raconte à son iils les événements qui se 

26 
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passent sous ses yeux; Gœthe lit en artiste celte lettre 
de sa mère, et il la comiiiunique à Schiller qui lui 
îépond : « Nous vous remercions beaucoup de nous 
avoir envoyé la lettre de votre mère; elle nous a vive- 
ment intéressés, non-seulement par ce qu'elle con- 
tient d historique, mais par la naïveté du récit et le 
caractère original du style. »> 

On se figurerait voloutiers que Schiller a été plus 
ému que Gœthe de Tinvasion de TAllemagne par les 
Français. C'est le contraire qui est vrai. Gœthe pa* 
raîl plus i^oucieux, plus inquiet; il donne des nou- 
velles, il en demande, il se préoccupe de TAUemagne 
et des dangers qui la menacent, ce qui ne l'empêche 
pas, je le sais bien^ de corriger Wilhdm Meister et 
de songer à ses poèmes. Schiller, occupé à con- 
struire «on idéale cité, s'intéresse à peine aux mi- 
sères de la cité terrestre* 11 écrit à Gœthe le 51 juil« 
let : « 11 serait bon de laisser les habitants d'Iéna se 
remettre un peu de la peur que leur causent les 
Français, avant de leur parler de théâtre; il y a ici 
dés gens d'une conscience tout à fait timorée, qui 
croiraient inconvenant de s'amuser au milieu de si 
grandes calamités publiques^ n Les amusements de 
la poésie, pour Schiller, ce sont des distractions vi- 
riles j et tout occupé de fonder l'Allemagne de l'ave* 
nir^ il s inquiète peu de l'Allemagne du présent. 11 y 
a pourtaiil ici des symptômes pénibles qu'il ne faut 

pas dissimuler. On voudrait vdr plus de patriotisme 
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chez celui qui chaulera Guillaume Tell. Le génie cos- 
mopolite de l'auleur du marquis de Posa apparaît 
ici sous un jour fâcheux. Ou a besuiu de se rappeler 
qu a Tépoque où Schiller se montrait û iodilfërent 
aux destinées de l'Allemagne, rÂllemagne n'était 
qu'un corps sans âme, et que plus tard, lorsque la 
patrie, c est-à-dire le sentiment national, animée au 
souffle des grands poêles, se houva exposée à de 

bien plus grades périls, un filleul de Schiller, un en- 
fant élevé par lui et nourri de ses iuspiralioas, 
Théodore Kœrner, mourut en poète et en soldat, sur 
le champ de bataille de Dresde. L'auleur de la Lyie 
et VÊpée^ le chantre des Chasseurs de LûtxoWj tom- 
bant 1 épée à la main dans les luttes de 1813, c'est 
un fils de Schiller rachetant la faute et consacrant la 
gloire de son pére. 

Le 15 juillet, Gœthe était allé à léna, où il avait 
passé six jours avec Schiller; il y retourne le 18 août 
et n'y demeure pas moins de six seu^aines. Vingt ans 
après, la femme de Schiller se rappelait encore la 
transformation soudaine de Goetiie quand il arrivait 
à léna. Cet homme, si grave à Weimar, si soigneux 
de Tétiquette, s'épanouissait tout à coup dès qu'il 
entrait sous le toit de son ami. Ce qu'il avait éprouvé 
en 1786, lorsque, rompant ses attaches officielles, il 
élait parti eu secret pour l'Italie, avide de lumière 
et de liberté, il le ressentait au foyer de SchiUei!. Il 
avait précisément projeté un nouveau vajage au delà 
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des Alpes pour Tété et Taulomne de cette année ; la 
guerre l'ayant obligé d'y renoncer, les six semaines 
qu'il passa sous le toit de son ami furent sa consola- 
tion. a Si je navals vu Gœthe qu'à Weimar, écrivait 
Charloite Schiller, je ne le connaîtrais qu à demi : 
son image ne serait pas devant moi lumineuse et 
complète. » Et quand elle pai iail ainsi, elle songeait 
surtout à ce Goethe qu'elle avait vu si gai, si confiant, 
si familièrement heureux, pendant les vacances de 
i796. C'est au milieu de ces doux loisirs qu'il com- 
posa les cinq premiers chants d'iidrmann et Dorothée. 
Dans les régions de l'annlié, comme sous le soleil de 
Venise, son inspiration se ranimait; que de fleurs! 
que de fruits d'or! Les vers coulaient de source; il 
en écrivait parfois jusqu'à cent cinquante par jour, 
et les figures d ilermann, de Dorothée, de 1 auber- 
giste^ et du pasteur, étaient déjà vivantes sur sa toile. 
Il n'avait plus besoin de dire comme la Mignon de 
WiHielm Meisterj les regards tournés vers Naples et 
la Sicile : Connais-tu le pays oU les citronniers fleuris- 
sent? 11 avait Irouvè ce pays dans la maison de Schil- 
ler. 

Pendant ce temps-là, on imprime les Xéniesy et 
les renards incen^ires^ comme Gœthe les appelle, 
sont lancés dès les premiers jours d'octobre au milieu 
des Philistins épouvantés, Gœthe vient de retourner à 
Weimar ; 
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r G4ETBE A SGHILLEB. 

Weimar, le 8 octobre 17d6. 

De la vie heureuse et tranquille que j*ai passée près 
de vous, j*ai été jeté tout à coup sur un théâtre bien 
différent*. • ce matin, de bonne heure, il y a eu un 
incendie dans le faubourg Saint* Jacques. Nos renards 
incendiaires commencent aussi à produire leur eliet. 
La surprise et la curiosité sont au comble... Gœtre. 

SCHILLER A G<ËTH£ 

« 

léna, le 23 octobre 1796. 

Humboidt m'écrit quil est très -content de notre 

Almanach, et que les Xénies surlouL l'ont lieaucoup 
amusé. Je suis bien aise d'apprendre que 1 ensemble 
produit sur tous les esprits libéraux un effet agréable. 
A Berlin, écrit-il, on se les arrache ; il n a pourtant 
rien appris d'intéressant ni de comique à ce sujet. Les 
uns débitent des lieux couiniuns, les autres rient de 
tout, comme si Tensemble n'était qu'une chasse litté* 
raire. Parmi vos morceaux qu'il ne connaissait pas 
encore, il a surtout été charmé de la Course en traîneau 
et des Mmes dans la Marche^ et parmi les miennes, il 
préfère les Patriciens et la Visite. Pour les Xénies^ il 
lui parait bien diflicile de séparer ce qui appartient à 
chacun de nous dans une pareille production en com- 
mun, mais il assure qu'à Berlin on vous les attribue 
toutes. Il espère être à léna dans huit à dix jours, je 
me fais un vrai plaisir de le revoir, 

Yos Lettres de Suisse intéressent tout le monde, et je 

2G. 
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suis cnclianU' de vous avoir forcé de les donner dans 
Heures. Ëlles sont une image vivante de la réalité qai 
les a fait naître ; écrites au jour le jour, elles n*en for- 
ment pas moins un tout qui semble aussi habilement 
que naturellement composé. 

La conclusion de Wilhehn Meister a beaucoup ému 
ma belle^œur^ nouvelle preuve pour moi que c'est le 
pathétique d'abord qui s'empare de Tâme, et qu'on 
n'anive que plus tard à jouir tranquillement de la 

beauté |)ure. A la première, à la seconde lecture même, 
Mignon tracera des sillons protonds dans Tàme des lec^ 
teurs; mais je crois que vous avez réussi à changer 
cette émotion pathétique en celle du beau. 

Combien je suis heureux d^apprendre que voua 
reviendrez bientôt nous voir ! Maintenant que me voilà 
débarrassé de VAlmanack^ j'ai besoin d'un intérêt vivant 
et nouveau. Il est vrai que je m'occupe de Wallenstein^ 
mais je tourne toujours autour du sujet, et j attends 
qu'une main puissante m'y jette tout à coup. Tout le 
monde se rappelle à votre souvenir. Sciuller. 

SCHILLER A r.(£THB 

léaa, le 2j octobre 1796. 

Un mot seulement pour accompagner les biscuits 

que ma femme vous envoie. J'espère que le beau temps 
qui m'a fait tant de bien vous a été également favora- 
ble. Il faut maintenant que je m'occupe des Heures^ 
atin de terminer la seconde année d'une manière bril- 
lante. Je ne vois encore rien, et pendant les deux années 
qu'a déjà duré ce journal, il m'est tombé du ciel si peu 
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de chose pour lui, que je a ai plus aucune confiance en 
ses dons fortuits. Si vous pouviez trouver dans vos 
pnpiers encore un paquet de lettres semblables à celles 
de Suisse, je me chargerais avec plaisir de tout rem^ 
barras de la rédaction. 

Je ne sais rien de neuf à vous mander. Schlegel pré^ 
leiid que le duc de Gotha est fui t mécontent des XénieSy 
à cause de SchlichtegroU qu'il tient en grande estime. 
Schùlz, cliarjL^é de rendre compte de Y Alïnanach des 
MitëeSy ne sait comment s'y prendre ; je le crois bien I 

ScaïucR. 

GŒ;TH£ a SCHILLER 

Weimar, le 9C ot Laliie 1"0<). 

Je vous renvoie, avec mes remerciments, la boite qui 
contenait les biscuits, et j 'ai remplacé ces friandises par 
un numéro du Journal philosophique. Moi aussi j'ai 
pensé aux Heures^ mais malheureusement je n'ai rien 
trouvé pour elles. La plupai t des choses que eontieii* 
nent mes vieux papiers n'ont point de forme, c'est de 
la marchandise avariée. Le journal de mon voyage de 
Weimar à Home, mes lettres de cette ville ne sauraient 
être rédigés que par moi. Au reste, tout ce qui date de 
cette époque a le cachet d'un homme qui fuit un joug, 
d*un mourant qui s'aperçoit peu à peu qu'il est incapa* 
ble de s'approprier les objets qu'il voit, et qui, arrivé 
au terme de sa carrière, reconnaît qu'alors seule- 
ment il serait en état do la recommencer avec fruit. 
Retravaillés avec soin et dans Tintention d'en faire un 
tout, ces morceaux épars pourraient faiie un ouvrage 
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de quelque imporiance, mais dans leur forme actuelle 
ilg sont par trop nàifs. 

Je suis assez content du public de Weimar, à l'égard 
de notre Almanaehy quoique les Xénies lui fassent 
oublier tout ce que le reste cou lient de bon et de 
sérieux. Qu'on ne soit pas satisfait de nous en tout pays» ' 
c'est bien ce que nous voulions ; qu'on soit fâché à 
Gotha, c'est tant mieux. On est resté fort calme et fort 
tranquille en ce pays lorsqu'on m'insultait moi et mes 
amis, et puisque le fausireclU (droit du poing) n est pas 
encore aboli en littérature, je m'en sers pour me ren- 
dre justice. J'attends seulement qu'on se plaigne à moi, 
et alors on yerra comment je sais expectorer gaiement 
et poliment. 

Je serais bien aise d'apprendre que WaUenstein s'est 
emparé de votre esprit, ce serait un bonheur pour vous 
et pour le théâtre allemand* 

Je me suis mis à observer consciencieusement les 
entrailles des animaux. Si je continue à travailler avec 
la même ardeur, j'espère approfondir, dans le courant 
de l'hiver, cette partie de la nature organique. 

Adieu, j'espèi*e vous voir bientôt. Gœthe. 

GOSTHB A SCHILLER. 

Weimar, le 26 novembre 1796. 

Les Humboldt, arrivant d'Ërfurt, seront ici mardi 

prochain et dhieront chez moi ; je désirerais bien que 
vous puissiez vous décider à y venir aussi avec votre 
chère fenmie. Vous passeriez la nuit à Weimar, et mer- 
credi vous pourriez repartir avec mes hdtes. Quant àmoi, 
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ne prévoyant pas l'époque où je serai libre de m'in-* 
staller chez TOUS à loisir, j'irai tous faire au premier 
jour une visile de quelques heures. Il y a maiutes et 
maintes choses, je le sens, pour lesquels j'ai absolument 

bcisoin de votre sympathique appui, Gœthe. 

SCHILLER A GûSTHE 

léna, le 28 nd^embre 1796. 

Je ne crois pas qu'il lue soit possible de profiter de 
Totre aimable iuTitation, car mes nerfs se ressentent 
cruellemeui de cette misérable saison, rendue plus triste 
encore par le mauvais temps qu'il fait. En échange, 
j'espère tous voir bientôt ici, et vous entendre parler 
de vos nouvelles découvertes en iiistoire naturelle, 

Wallenstein n'avance que fort lentement, l'en suis 
toujours à la matière brute, qui n'est même pas encore 
au complet; mais je me sens au niTeau de ma lâche, et 
j'ai jeté plus d'un coup d'œil décisif sur la forme de 
TœuTre. Je sais très-nettement ce que je veux et ce 
que je dois; je sais aussi ce que je possède. Il s'agit 
maintenant de faire, avec ce que je possède en moi et 
devant moi, ce que je toux et ce que je dois. Quant à 
1 esprit dans lequel je travaille, j'espère que vous en 
serez content. Je réussis très-bien à tenir la matière en 
dehors de moi, pour ne m'occuper que du sujet ; j'ajou- 
terai même que ce sujet ne m'intéresse presque pas. 
Jamais encore je n'ai pu réunir en moi tant d'ardeur 
pour le travail avec tant de froideur pour le sujet. 
Jusqu'à présent, je traite les caractères aTOc un pur 
amour d^artiste; pour le jeune Piccolomini seul, je ne 
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puis me défendre d'une aiTection personnelle qui, je 
i espère du moins, sera plus favorable que nuisible à 
l'ensemble. 

Pour ce qui est de racUon dramatique, c'est-à-dire de 
la chose principale, le sujet si ingrat et si imffoétique 
par lui-même ne veut pas encore s'y assujettir conve- 
nablement. Il y a des lacunes dans la marche, et beau- 
coup de faits se munirent si rebelles qu'il est impossi- 
ble de les faire entrer dans les limites d'une œuvre tra« 
gique. Je u';il pas même encore pu vaincre le Proton- 
fseudos^ qui amène la catastrophe et la rend si peu 
propre au dénoûraent d'une tragédie. Le destin ne fait 
pas encore assez pour la perte du héros, tandis que le 
héros y travaille trop activement par les fiiutes qu'il 
commet. Cependant, l'exemple de Macbeth me console 
un peu ; là aussi, c'est moins le destin que l'homme lui- 
même qui cause sou malheur. Nous parlerons de vive 
voix de cette ditlicuité et de beaucoup d'autres. 

Les observations de Humboldt sur la lettre deKœmer 
ne me paraissent pas sans importance, quoiqu'il soit 
tombé dans l'extrAme contraire, à 1 égard du caractère 
de Wilhdm Meister. Séduit par le titre et par la vieille 
opinion qui veut que chaque roman ait un héros princi- 
pal, Kœrner a vu ce héros en Wilhelm ; or, Wilhelm est 
le personnage le plus nécessaire» il est vrai, mais non le 

plus important tle Fouvrage. C'est, en effet, une des 
particularités de votre roman, de n avoir pas besoin 
d'un héros dans lacception ordinaire du mot. Tout se 
fait autour de lui, et de façon à le toucher sans cesse; 
rien ne se fait à cause de lui. Les objets dont il est 
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entouré représentant les énergies du monde et lui la 
flexibilité de la nature humaine, ses rapports avec les 
autres caractères de Touvrage devaient être tout dilfé- 
rents de ceux qu'on trouve dans les romans ordinaires. 

De son côté cependant, llumboldt aussi s'est ti uiripc 
sur le caractère de Wilhelm. S'il était en effet Tétre 
insigniOant et passif qu'il croit voir en lui, comment 
a-t-il pu regarder comme atteint le noble but que s'est 
posé Fauteur de ce roman? Si par le personnage de 
Wilhelm, vous n'avez pas évoqué et mis en jeu Thuma- 
nité tout entière, votre roman n'est pas fini, et si ce 
personnage ne convient pas à un pareil rôle, vous n'au- 
riez pas du le choisir. • 

Je conviens que c^est une circonstance assez critique 
pour votre roman, que de ne finir avec Wilhelm, ni par 
une individualité déterminée, ni par une idéalité sou- 
tenue, mais par une position qui tient le milieu entre 
ces deux extrêmes* Le caractère est individuel, mais 
seulement par ses limites, non par son contenu ; il est 
idéal, mais seulement en puissance^ il nous refuse par 
consét^uent la satisfaction (jiie nous avions le droit 
d'exiger, c'est-à-dire la détermination > il est vrai qu'il 
nous en promet une plus haute, et même la plus haute 
de toutes, mais on est obligé de lui en faire crédit pour 
on long avenir. 

C'iDSt, au reste^ une chose assex comique qu'on puisse 
batailler ainsi en jugeant une pareille œuvre. 

Schiller. 
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G(ETHE A SCHILLER 

Weimar, le 30 novembre nnn 

J*ai passé hier une délicieuse journée avec Humboldt, 

• et nous avons conservé jusqu'à midi l'espoir de vous 
avoir avec nous. Je me consolerais de ce contre-temps, 
si de votre côté vous avez utilisé cette journée à avancer 
votre grand travail. 

Il vient de paraître un nouvel ouvrage de madame 
de Staël, intitulé : De iinjluence des ya^sions^ etc. 
C'est un livre fort intéressant ; écrit au milieu de la 
contemj)laliun permanente du grand monde dans lequel 
elle a vécu, il contient une foule d'observations aussi 
hardies que délicates et spirituelles* Ga:iii£. 

GŒTHB A SCHILLER 

WeiiDar« le 5 déceoibra 1796. 

Une belle course en traîneau par un temps magni- 
fique m'a empêché de vous écrire, mais je ne veux pas 
laisser finir cette charmante journée sans vous adresser 
' quelques mots. 

Vous recevrez incessamment l'ouvrage de ma* 
dame de Staël dont je vous ai parlé. Rien n*est plus 
intéressant que de voir cette nature ardente et passion- 
née passer par le feu purifiant d'une révolution, à 
laquelle on la voit prendre une part active» On serait 
tenté de dire qu'après cette épreuve, elle n*a plus 
conservé en elle que la partie purement spirituelle de 
l'humanité. Peut-être pourriez-vous faire des extraits de 
son ouvrage afin de les insérer dans les Heures^ maïs 
il faudrait se dépécher, car je suis sûr qu'à la foire 
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de Pâques il en paraîtra une traduction à Leipzig* 

Le mauvais vouloir de nos adversaires a sans doute 
déjà fait parvenir à léna des exemplaires du libelle qu'ils 
viennent de publier contre nous; nimporte, je vous 
envoie l exemplaire qu'on m a adressé. Il est amusant 
de voir pourquoi cette espèce degens s*est courroucée^ 
ce qu'elle croit devoir iau c à son tour pour courroucer 
les autres, de quelle manière plate et commune elle 

envisage loul ce qui est en dehors crolle, avec quelle 
maladresse elle ne dirige ses flèches que sur les appa- 
rences, et combien 'elle est incapable de comprendre 
dans quel fort inaccessible demeure l'homme qui prend 
au sérieux les choses et lui-même. 

Beaucoup d'affaires m'enchainenl encore ici, et je ne 
voudrais pas aller vous voir sans m'arrêter pendant 
quelques jours au moins. C'est à peine si notre théâtre, 
grâce à quelques pièces bien choisies, commence à en- 
trer dans la bonne voie; ma présence est indispensable 
pour la réorganisation de la scène. 

Au reste, tous mes travaux suivent leurs cours et j'ai 
bon espoir pour certains chapitres de mes études. Mille 
saints affectueux aux Bumboldt. Dites-moi le plus tftt 
possible comment vous vous portez, et si vous êtes con- 
tent de votre travail. Gœthe. 

SCHILLER A G4ETHE 

léoa, le 6 décembre I7d6. 

Plusieurs nuitssanssonuneilm'ont forcé de suq)endre 

mon Wallenstein qui commen^'dii àtaarcher assez bien. 
C'est qu'un pareil travail irrite d'autant plus un tempéra- 

^7 



Digitized by Google 



514 CORRESPONDANCE 

ment sensible et maladif comme le mien, qu'il s*em^ 
parede tout ce qu'il y a de forces vitales dans rhoinrm . 

Avant-hier je complais presque sur voire arrivée, je 
suis désolé de ce nouveau retard ; tâchez du moins, 
quand vous pourrez venir, que ce soit pour iotigiemps. 

J'avais déjà lu la sale produclion qu'on a pubhée con- 
tre nous, dont l'auteur, à ce qu'on affirme, est M. Dyck, 
de Leipzig. Quoique les ressentiments de certaines gens 
ne puissent se manifester d'une manière plus noble, ce 
n'est que dans notre Allemagne que le mauvais vouloir 
et la grossièreté peuvent se permettre de pareilles sorties 
contre des auteurs environnés de respect; partout ail- 
leurs, j'en suis convaincu, un écrivain qui se conduirait 
de la sorte pei drait à jamais Testime et la confiance 
du pubUc. Puisque la honte ne peut rien sur des pé- 
cheurs comme ceux-là, on devrait pouvoir au moins les 
contenir par la peur; mais chez nous la police [est eo 

aussi mauvais état que le goût littéraire. 

Ce qu'il y a de désagréable en cette affaire, c'est que 
les gens modérés, loin de prendre nos Xénieê sous leur 
protection, diront d'un air de triomphe, qu'ayantcom- 
mencé Tattaque, le scandale retombe sur nous. 

En tout cas, les distiques de notre adversaire sont 
une brillante justification des nôtres, et il n'y a pas de 
l*emède pour ceux qui ne voient pas encore que nos 
Xénies sont une production vraiment poétique. Il était 
impossible de séparer plus nettement qu'on ne Ta fait 
ici la grossièreté et Tinsulte d'avec Tesprit et la gaieté. 
Le parti' de ce M. Dyck est maintenant très-embarrassé, 
car il voit à regict qu'on a été beaucoup plus loin que 
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nous dans le seul tort qu'à la rigueur on aurait pu nous 

reprocher. Je suis curieux de voir si personne ne pren- 
dra la défense de nos Xénies ; car, pour nous, nous 
ne pouvons répondre décemment à de pareilles infa- 
mies. 

J'attends avec impatience l'ouvrage de madame de 

Staël; si nous en traduisions ce qu'il renlernie de plus 
piquant et de plus spirituel, ce serait une agréable va- 
riété pour les Heures, 

Je croi6 qa Agnès delÂlien^ fera fortune dans notre 
journal, tout le monde m'en parle avec le plus grand 
éloge ; mais, le croiriez-vous? nos grands critiques» les 
frères Schlegel, sont parfaitement convaincus que cet 
ouvrage est de vous. Madame Schlegel même soutient 
que vous n'avez jamais créé un caractère de femme 
aussi parfait, et que cette nouvelle production augmente 
considérablement la bonne opinion qu*elle a toujours 
eue de vous. Beaucoup d'autres k clnirs sont même plus 
édiliés de ce roman que du quatrième volume de votre 
Wilhelm Meister. Jusqu'à présent, je n'ai pas encore 
pu me décider à détruire tant d'heureuses illusions. 

Ne laissez troubler votre tranquillité ni par ce don 
inattendu dont on vous gratifie, ni par rinsolence dont 
on a osé se rendre coupable envers vous* Ce qui est, — 
est ; ce qui doit être, — sera, 

SCHIUER. 



' Agnès de Ulien est un i-oman nssp? prracîeiix, mais laible, donl 
rauteui' csl la Lclle-sœur de Sciiiliei*, madame de Wolfzo^eu. 
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GiETHE A SCHILLER 

Weimar» le 1 décembre 1796/ 

Je joins ici l'ouvrage de madaine de Siael; je suis sûr 
que vous en serez content. J'ai eu comme vous l'idée 
d'en faire des extraits pour les Heures; on pourrait dé- 
tacher de l'ensemble les passages les plus remarqua- 
bles et en former une suite. Lisez donc le livre un crayon 
à la main et pressez Humboldt d'en faire autant; vos 
remarques rectifieront mon choix ou le confirmeront. 
Dèsquecet envoimeserarevenu,je memettraià l'œuvre. 

Tous recevrez, à la première requête, une nouvelle 
continuation de Cellini. ' 

Je vous envoie également sous ce pli une élégie pour 
laquelle je souhaite votre approbation. En y annonçant 
mon nouveau poème, j'en fais aussi le commence- 
ment d'un nouveau livre d'élégies ; dans la seconde, 
j'exprimerai probablement le désir de passer une troi- 
sième fois les Alpes et je poursuivrai de la sorte, tantôt 
♦ chantant mes élégies du fond de mon cabinet, tantôt 
les répandant sur ma route au milieu de ce voyage ima- 
ginaire. Je désirerais que vous pussiez commencer la 
nouvelle année des Heures par l'élégie que je vous 
adresse. Par là, les gens verront qu'on se tient ferme 
de toute manière et qu'on est prêt à tout événement. 

Je connais trop bien les Allemands pour avoir été 
surpris de la sorlie de Dyck ; nous devons nous attendre 
à bien d'autres encore. L'Allemand ne voit que la ma* 
tière, et lorsqu'il donne de la matière en échange d'un 
poëme, il croit s'être mis au niveau du poëte, l'idée de 
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la forme chez lui ne va jamais au delà du rhythme. 

A parler franchement, la conduite de cette populace 
est tout à lait selon mes désirs. D'après une politique 
malheureusement trop peu connue, et que devrait ob- 
server tout auteur qui â quelque prétention à une gloire 
durable, il est essentiel d'exciter ses contemporains à 
énoncer hautement lout ce qu'ils lieiuicnt in petto con- 
tre vous ; car^ tant que l'auteur vit, il lui est facile de 
détruire l'effet de ses attaques par des productions nou- 
velles. J'ai connu plus d'un honnête homme de mérite 
qui, à force de condescendances, de flatteries, de con- 
cessions, d' accommodements et de rajustages, est par- 
yenn & se faire pendant sa vie une réputation passable. 
Mais à quoi sert tout cela? immédiatement après sa 
mort, Tavocat du diable vient s'asseoir près de son cer- 
cueil, et l'ange chargé de lui tenir télc fait oïdiiiaire- 
ment triste mine. 

J'espère que nos Xénies fennit longtemps encore 
leur office et maintiendront T esprit malin en activité 
contre nous. En attendant, continuons nos travaux po- 
sitifs et âbandonnons-Iui, à ce mauvais esprit, le sup- 
plice de la négation. Lorsque nos ennemis auront fini 
leur sabbat et se croiront [)ariaitement en sûreté, si notre 
poétique humeur a gardé sa verve, nous les boulever- 
serons de fond en comble. 

Laissez-moi aussi longtemps que possible l'honneur 
de passer pour Fauteur d'Agnès* Si nous vivions à une 
époque de ténèbres, la postérité aurait une belle biblio- 
thèque à placer sous mon nom. Quelqu'un me disait 
ces jours derniers qu'il avait perdu uu pari considéra- 

27. 
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Lie, pour avoir soutenu obsiiuément que j étais T auteur 
de Laurent Siarck^. 

Pour moi aus^i les journées s écoulent sans que je 
puisse les utiliser complètement. Je vais changer les 
dispositions de ma chauibre à coucher, afin de pouvoir 
chaque matin dicter de mon lit pendant quelques heures 
avant le jour. Puissiez-voiis aussi trouver le moyen de 
profiter de tout votre temps, ce bien si précieux pour 
les organisations d'élite I 

Mes compliments à tout ce qui vous entoure. 

Gœthe. 

schiller a 6cbthb 

léna, le S d^mbre 1796. 

Merci de votre dernier envoi. L'élégie fait uiie 
profonde impression et il est impossible, pourvu 
qu'on ait un cœur, de ne pas être touché. Le calme 
imposant qui, dans cette composition, se mêle à la 
couleur passionnée du moment lui donne un charme 
de plus. C'est pour moi une expérience bien consolante 
de voir avec quelle rapidité et quel bonheur l'es- 
prit poétique s'élève au-dessus de toutes les réalités 
vulgaires par un élan qu'il se donne à lui-même, et que 
les âmes communes sont forcées de lui voir prendre, 
sans oser espérer de pouvoir limiler. 

Une remarque seulement; l'instant actuel vous pa- 
rait-il très-propice |)Our la publication de ce poëme? 
Je crains que d'ici à deux ou trois mois, les lecteurs ne 

* lia roman publie daas les Heures et doiitrautcur est le prosaïque 
Ëiigel. 
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soient hors d elat de nous rendre justice ; les plaies sont 
encore saignantes, on nous donne tort, et ce n'est pas 
dans cette disposition d'esprit qu il faut qu'on vous lise. 
Il est certain, an contraire, que, par leur violence et 
leur grossièreté, nos adversaires ne manqueront pas de 
se mettre dans leur tort et de soulever contre eux les 
honnêtes gens; c'est alors que votre élégie achèvera 
notre triomphe. 

La dazette de Hambourg^ que je joins ici, vous prou- 
vera qu'on n a pas encore vidé son carquois contre nous. 
L'idée de cette reprise ne serait pas mauvaise si elle 
n'était pas si maladroitement exécutée. iN'y aurait-il pas 
sous jeu un Reichardt, ou Baggesen peut-être? 

Tout ce que vous me dites dans votre dernière lettre 
sur les avantages que procurent les démêlés des auteurs 

avec leurs contemporains peut être vrai, il faut y joindre 
pourtant le repos et les encouragements qui nous vien- 
nent du dehors. Au reste, ce nVst là chez vous qu'une 
tendance et non un calcul. Votre individualité énergique 
et unie] lie dans son genre aime les querelles littéraires 
comme un piquant exercice de l'esprit; mais, certes, il* 
n'est personne qui puisse moins que vous être forcé 
d'avoir recours à de semblables moyens pour assurer 
sa gloire dans la postérité. 

Je viens de lire l'œuvre de madame de Staël, où j'ai 
trouvé plusieurs idées excellentes ; je doute cependant 
que nous puissions l'utiliser pour nos Heures ^ car je 
viens d apprendre qu une traduction allemande, faite 
sous les yeux de l'auteur, est sur le point de paraître. 
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Que les Muses vous enlouront toujours Je leurs dons 
les plus aimables, et qu^elles conservent longtemps à 
leur noble ami sa jeunesse intellectuelle I Votre élégie 
me préoccupe sans cesse ; quiconque a la moindre affi- 
nité avec TOUS tous y retrouve tout entier. 

Je vous embrasse de tout nioa cœur, Sghuxer. 

GŒTHE A SCBILLËU. 

Weinur. \o. 10 décembre 1796. 

Je suis enchanté d'apprendre que mon élégie a votre 
approbation. Quant au moment propice de la mettre 
sous presse, vous en êtes le juge souverain. En atten- 
dant, je ferai lire le manuscrit à des amis bienveillants. 
Je sais fort bien que ce n'est pas au moment où les di- 
visions viennent d'éclater qu^on peut convertir ses 
adversaires, mais il faut fortifier ses partisans. 

On m'a fait savoir qu'il paraîtra mcessament quelque 
chose en faveur de YAlmanaeh des Muses; sous quelle 
forme et dans quel esprit Je Fignore. Je m'aperçois, au 
reste, que &ire imprimer quelque chose pour ou contre 
cet Almanach devient une spéculation de libraire. Cela 
fera une jolie collection, et le noble Hambourgeois, 
dont je vous renvoie le chef-d'œuvre, y jouera un beau 
rôle. 

On devait s^attendre & une prompte traduction de 
madame de Slaël, chacun utilise ces choses-là a sa 
façon ; je crois pourtant qu'en publiant quelques extraits 
de cet ouvrage, on rendrait service au public et à Tédi- 
teur. 

J* espère que l ouvrage de Diderot, que je vous ai 
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envoyé hier, vous fera plasir/ Conservez-moi votre 
amitié si belle, si sérieuse, et comptez toujours sur la 
mienne. Gœthe. 

m 

SCHILLER A G(ETHE. 

léna, le 12 décembre 1796. 

L'insomnie et le triste état de ma santé viennent 

encore de me faire perdre plusieurs journées de travail ; 
pour m'en dédommager, je me suis mis à lire Diderot 
dont j'ai été enchanté. Chaque mot est un trait de 
lumière qui éclaire les secrets de Part ; et ses observa- 
tions découlent si intimement de tout ce qu'il y a de 
plus élevé dans cet art, qu'elles touchent à tout ce qui 
lui est plus ou moins allié. Aussi cet ouvrage contient-il 
presque autant de conseils utiles pour le poëte que 
pour le peintre. Si vous ne pouvez me le prêter pour 
quelque temps, veuillez me le dire afin que je me le 
procure. 

Quand la guerre des X^ni^^ sera terminée, j'engage- 
rai Coita à faire imprimer tout ce qui a été publié contre 
elles, a6n qu*on puisse en prendre acte, quand on fera 

Thibloire du goût littéraire en Allemagne. 

Il y a tant de commandes pour la seconde édition de 

\ Almanaâi des Muses, que les frais sont déjà plus que 

♦ 

couverts. 

Portez-vous bien, tous vos amis vous saluent et vous 
embrassent cordialement. Schiller. 



« Les SiUmu de 1765 et de 1161 
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. GŒTHE A SCHILLLR. 

Weimar, le 14 décembre f196. 

Deux mots seulement pour aujourd'hui, car mes tra- 
vaux 8ur Toptique absorbent tout mon temps. Mon 
exposé devient toujours plus clair et le tout se siinpliiie 
d'une manière incroyable, chose fort naturelle, d'ail- 
leurs, car il ne s'agit que Je |ihêiioaicncs élémentaires. 
A bientôt une plus longue lettre. Gœtue. 

SCHliL£U A GŒTUE. , 

léna, le 14 décembre 1796. | 

Depuis trois jours je travaille si ardemment à Wal- \ 

lemtein^ que j'ai oublié les iieures du courrier i aujour- i 
d'hui même, je ne m'en souviens qu'au dernier moment, | 
et il me reste à peine assez de temps pour vous saluer 
de cœur en notre nom à tous. ScuiLLER. 

I 
I 

6<ETHfi A SCHILLER. 

Weiinar, le 11 èkmhn 1196. 

II est bien naturel que Wallenstein vous préoccupe à 
^ point, et je commence à espérer que je pourrai voir 
le prmieracte après le jour de Fan; malheureusement 
je ne puis vous aller voir plus tôt, parce que je suis 
menacé d un petit voyage dont je vous parierai quand il 
sera définitivement arrêté. 

Mes travaux sur l'optique avancent. L'intérêt que 
Knebel y pi end m'est très-avantageux, car il est bon de 
voir qu'on n'écrit pas pour soi seul. Cette occupation 
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est, au reste, un exercice de l'esprit ([ui calme les pas- 
sions et dédommage de la perte de ces mêmes passions, 
ainsi que madame de Staël nous' le prouve dans son 
livre. Renvojez-le-moi le plus tût possible, tout le 
monde demande à le voir. Quant à Diderot, vous pour- 
rez le garder encore, c est un magnitique ouvrage qui 
parle plus utilement encore au poète qu'au peintre, 
quoique pour ce dernier il soit un puissant flambeau. 

Adieu, mes compliments à tous, la partie en traî- 
neau a été des plus joyeuses. Jacobi est chez moi; que 
de progrès il a laits! à bientôt plus de détails. 

GOSTHE. 

m 

On vient de voir, par les lettres des trois derniers 
mois,rimpressioii qu avail produite lesXme^.Kœrner 
était ravi; Guillaume et Alexandre de Uumboidt baU 
taient des mains. Les esprits les plus graves, pourvu 
qu'ils lussent désintéressés, souriaient à ces jeux de 
la force et de la grâce. Quant aux Nicolaï, aux Rei- 
chardt, aux Manso, quant aux pédants et aux en- 
vieux, les épigrammes les plus inoffensives en appa- 
rence les frappaient trop sûrement au front pour 
qu4l8 ne jetassent pas des cris de fureur, au risque 
de se démasquer eux-mêmes. D'un bout de TAUe- 
magne à l'autre, ce fut, dans la littérature courante, 
un soulèvement formidable. Dans la dernière des 
XénieSy les deux poètes s'étaient comparés à ce ter- 
rible Ulysse de ïûdyssée au moment où, armé de 
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1 arc gigantesque, il perce de ses flèches tous les pré- 
fendants, et remplit la salle du festin d'un carnage 
eitroyabie; mais cette terrible image a peine évoquée, 
les poêles Tavaient effacée en riant : « Prétendants, 
disaient*ils, tout cela n'était qu'un jeu. Voyez! tous 
encore, vous êtes en vie. Voici l'arc, et la lice est ou- 
verte. » Le défi était gracieux et fier, personne ne le 
releva. Cet arc orné de la main des Muses, Tarcd^ar- 
gent de Diane et d'Apollon, nul n'osa y toucher. Aux 
épigrammes légères on répliqua par de gros mots. 
Des poètes avaient parlé, des goujats répondirent. 
Faut-il citer les titres de ces libelles si justement ou- 
bliés? C'était YOchsiade^ c'était VAlmanaeh des Mou- 
cherons y c'était encore les contre-Xénies adressées aux 
ganjoliers de Weimui etd'léna. Les personnalités les 
plusvoutrageantes étaient dirigées contre des poètes 
qui n'avaient attaqué que les travers del espnt, les 
erreurs de l'intelligence, les prétentions de la vanité 
littéraire. Le ménage de Gœlhe, les embarras de son 
foyer, sa vie en commun avec une femme qu'il ne 
pouvait présenter à ses amis de Weimar, tout cela 
était exploité, on devine comment, par des imagina- 
tions aussi plates que furieuses. Schiller lui-même, 
dont la vie était si pure, l'intérieur si chaste et si 
poétique, ne put échapper aux calomnies. Les Dio- 
scures n'avaient pas à se préoccuper de ces cris de 
rage; on ne leur avait pas répondu, puisque nul n'a- 
vait ramassé les flèches et tendu Tare redoutable. 
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Plusieurs critiques allemands ont regretté cette 
campagne des deux poêles. Je ne saurais être de cet 
avis. Qu'il y ait eu des choses fâcheuses dans les 
XénieSj que plus d'une injustice ait été commise par 
ces censeurs trop bien armés, je l'accorde sans peine; 
mais pourquoi condamner un épisode où 1 alliance 
de leur esprit, scellée par une si loyale fraternité 
d armes, est devenue la plus virile des amitiés? Il ne 
s'agit pas de savoir si les Xénies sont une œuvre du- 
rable, si cette oBuvre occupe une grande place parmi 
les autres productions des deux poètes, si on peut 
s*y intéresser aujourd'hui comme en 1796, sans le 
secours des commeuiaires et des notes; non, ce n'est 
pas des Xénies qu'il s'agit, c'est de Gœthe et de 
Schiller. Etudiées dans leurs rapports avec le déve* 
loppement des deux poètes, les Xénies^ quelque re- 
proche qu'il faille leur adresser, ne sont pas un épi* 
sode indifférent. Gœthe et Schiller étaient unis désor- 
mais par les joies et les périls d'un combat fraternel- 
lement gagné; en outre, l'esprit public était vivement 
excité, les intelligences étaient préparées à des émo- 
tions plus hautes; ceux-là même qui avaient blâmé 
les Xénies comme une licence cruelle devenaient plus 
sévères envers les écrivains, et toute la littérature 
alleinaiide devail profiter de ce réveil. C'est ce que 
Gœthe exprime avec précision lorsqu'il écrit dans ses 
Annales ; « Les Xénies causèrent l'ébranlement le 
plus profond au sein des lettres allemandes. Elles 

28 
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furent condamnées par le public comme un abus de 

la liberté de la presse. Mais l'elfet qu'elles ont pro- 
duit demeure incalculable. » C'était surtout un en- 
gagement pour les intrépides Dioscures; après avoir 
si vivement flagellé la médiocrité routinière, après 
avoir excité tant d'émotions et éveillé tant d'espé- 
rances, Gu3tlie et Schillei iic poiivaieiil s'au èter en 
route. On ne conquiert pas de la sorte un terrain 
violemment disputé pour le laisser en Iriche; les 
Xénies ne pouvaient être justifiées que par une mois* 
son de chefs-d'œuvre. Les deux poêles comprirent 
bien leur devoir; au moment où paraissaient les 
Xéfiies, Gœthe avait écrit déjà les cinq premiers 
chants à^Hermann et Doroihéej et Schiller préparait 
Wallenstein. 
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i 

III 

HEPiMANN ET DOROTHÉE 

— 1797 - ' 

La principale préoccupatkMi des deux poètes pen» 

dant l'année 1797, ce sont tous les problèmes d'es- 
thétique soulevés par la ci^tîon û'ikrmam et Doro- 
tliéti. Gœthe achève ce poème» qu'il a si vivement 
commencé à léna, Tannée précédente, pendant un 
séjour aupi ès de son ami* L'épopée iamiiière est ter-* 
minée; les neuf chants, inscrits sous le nom des neuf 
Muses, ont déroulé leurs trésors. Schiller est ravi 
d'enlhousiasmci il adinire, comme en extase, la suave 
idylle épique. 

Si belle qu'on Fadore et qu'on en fait le tour, 
Amoureux de Fensembie et de diaque contour. 

Il la compare à Wilhelm Meister, et il sent tout à 
coup avec une vivacité singulière la supériorité de la 
poésie sur la prose. Quand il s'occupait de Wilhelm 
Meistery il ne se lassait pas d étudier les personnages, 
d'analyser leurs sentiments, de discuter leur con- 
duite; ce vivant tableau de la réalité exerçait sur 
sou intelligence une sorte de fascination, il y re- 
venait sans cesse, et sans cesse il recevait des 
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impressions nouvelles qu'il s'eiupi cssail de commu- 
niquer à Gœthe. A propos d'Hemann et Dorothéey | 
ses confidences sont brèves^ mais comme on sent • 
bien qu'il a élé profondément frappé! Point d*ana- ! 
lyses, nulle discussion , pas la moindre critique des 
détails; détails et ensemble, tout Ta ému comme 
la perfection même. Sa sympathie est un cri de joie. 
Quand le poëme parait au mois d'octobre : « Le voilà 
donc, s'écrie-t-il, le voilà donc enfin lancé par le 
monde, et nous verrons l'effet que produira la voix 
d*un rapsode homérique dans cette société moderne | 
si pleine de politique et de rhétorique. J'ai relu ce 
poëme sans que la première impression produite sur 
moi se fût attaiblie^ et J'en ai ressenti encore des 
émotions toutes nouvelles. 11 est inconleslableaienl 
parfait dans son genre, il respire une pathétique vi- 
gueur et en même temps ou y goûte un charme su- 
prême; bref, il est beau par delà toute expression. » 

L'émoliou dont parle Schiller est si vive, si pro- 
fonde, qu'il en résulte une sorte de révolution dans 
son génie^ ou du moins une crise tumultueuse et sa- 
lutaire sans laquelle ses plus belles œuvres peut-être 
n'eussent pas vu le jour. La lecture de Wilhdm 
Meisîer Tavait arraché à ses études trop prolongées 
d'esthétique abjstraite; le goût de Tinvention, le 
joyeux désir de créer {Lu$t %u fabuliren) lui étaient ^ 
revenus tout à coup, pendant qu'il vivait si naïve- 
ment avec Wilhelm au milieu des bohémiens et des 
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comtesses; mais qu'il avait de peine à retrouver son 
poétique idéal! C'est alors qu'il concevait la première 
pensée de son WaUenêteiny Saitis réussir encore à dé- 
gager une œuvre d'arl du scia des lualci iaux innom- 
brables que lui livrait l'histoire. Ce Wallensiein, il 
voulait récrire en prose, et, incapable de dominer 
son sujet, il s'avançait péniblement, comme dans un 
labyrinthe, à travers une forêt de détails, de faitS) 
de notes, de complications sans nombre. L'historien 
éruditi le disciple acharné de Testhétique de Kant 
faisaient toujours la guerre à Tami de Gœthe, au lec- 
teur de Wilhelm Meiëter^ et l'empêchaient de prendre 
son essor. Quel douloureux débat! que d'eiïurts! que 
de lenteurs! comme il était loin de cette aisancCi de 
celte liberté poétique, dont il parle si éloquernment 
dans sa correspondance avec Kœrnerl Cette liberté, 
c est le puënie de Gœthe qui la lui rend. Schiller a lu 
Hermann et Dorothée^ et aussitôt son inspiration se 
déploie sur les ailes de la poésie; il va s'élever au* 
dessus de son sujet, il verra ce qu'il faut mettre en 
lumière et ce qu'il faut laisser dans l'ombre, il verra 
se dessiner les groupes, les caractères, l'action du 
drame, il apercevra enfin cette œuvre d'art qu'il avait 
jusque-là clierchée inutilement. 

Et comment s'accomplit ce travail intérieur? On le 
verra dans ces lettres : les secrets d*une àme d artiste 
y sont dévoilés avec une candeur admirable. Her- 
mann €l Dorothée le conduit à Homère, Homère à 
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Sophocle, et Sophocle à Shakspeare; si bien qu ou 
peut lui appliquer les belles paroles de madame de 
Staël : « Gomme les dieux de l'Olympe, il a franchi 
respacc eu trois pas*. » Comparant alors le drame 
et l'épopée, Schiller hésite et s interroge. Déjà, quel- 
ques années auparavant, il s'était derpandé si sa vé- 
ritable vocation était le théâtre ou la poésie épique. 
Guillaume de Uumboldt, qui était comme sa con- 
science littéraire, avait été expressément consulté 
sur ce point, et il avait répondu sans hésiter : a Votre 
vocation, c'est le drame. » Schiller ne renonce pas 
au drame, il ne revient pas à ses projets de poëmes 
sur Frédéric le Grand ou Guslave-xVdolphej mais, à 
force de méditer avec Goethe sur Uetmunn et Doro- 
thée^ à force de comparer Homère avec Sopliocle et 
Shakspeare, il se forme du théâtre une idée plus 
pure et plus poétique. Son Wallenstein commencé 
en prose, il va récrire en vers. Et il ne s'agit pas ici 
d'une simple question de forme : c est le fond même 
de son œuvre qui est renouvelé. Schiller s'élève à la 
grande poésie. Le drame sentimental et romanesque 
de sa première période va faire plaee à la haute tra- 
gédie, à l'art de Sophocle et de Shakspeare; et de 
même que chez les Grecs le drame est né de l'épopèc 
d'Homère, c'est aussi Tétude de l'inspiration épique, 

* C'est à propos du triple r61e de Voltaire» de Hontesquieu et de 
}.}, Rousseau, que madame de Staël s'est servie de oette image. 
Voir : De la IMtéraîure cmsidû'ée dans ies rappoH* 9vee ies ifuti» 
luîioM 90ciale$n \" partie, chap. xx. 
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provoquée chez Scliiller par Het mann et Dat^otkée^ 
qui le ramène à la grande poésie théâtrale. Vuilà le 
sens de celle lettre que Schiller adresse à Kœrner le 
7 avril 1797 : « Le poëme épique de Gœthe, qui est 
né sous nos yeux, et qui, dans nos entretiens, nous a 
fait remuer tant d'idées sur lépopée et le drame, le 
poëme de Gœlhe, nos conversations, et aussi la lec- 
ture de Shakspeare et de Sophocle qui m'occupe 
depuis plusieurs seuiaines, tout cela aura de grands 
résultats pour mon Wallenstein. Ayant, à cette occa- 
sion, jeté un regard plus profond sur les conditions 
de lart, je suis forcé de réformer maintes choses 
dans ma première conception de la pièce. » Un peu 
plus loin il appelle ce travail de son esprit une grande 
crise {dièse grosse Krisis). 

Ainsi le Wallenstein de Schiller, on peut le dire, 
est né à la fois de Wiltielm Meister et à'Hennann et 
Dorothée, Après avoir lu le Wilhelm Meister^ Schiller, 

abandonnant les théories abstraites, revient à Tin- 

* 

venLiou et commence son Wallensteitt en prose ; après 
Uermann et Dorothée, il récrit en vers, le remanie de 
fond en comble, et inaugure par celte grande com- 
position ce que les critiques allemands appellent la 
période classique de son génie. Mais il faut suivre 
tout cela dans les lettres des deux poètes. 
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G(£TH£ A SCHILLER. 

Leipzig, le 1*' janvier 1797. 

Je ne veux pas partir d'ici sans vous donner signe 
de vie^ et tous raconter brièvement Thistoire de mon 
voyage. Le 28, après avoir passé le mont Elter et triom- 
phé des tourbillons de vent et de neige, nous sommes 
arrivés à Rutlelstadt; au delà de celte petite ville, nous 
avons trouvé la route passablement trayée jusqu'à Rip* 
paeh, où nous avons couché. Le 29, dès onze heures 
du matin, nous étions à Leipzig, et depuis ce moment 
nous n'avons cessé de voir fondre sur nous une invasion 
de visiteurs. Chaque jour ou nous inviiail à dîner et à 
souper, et c'est à grand*peine que j*ai pu échapper à 
la moitié de ces bienfaits. J'ai trouvé dans cette cohue 
quelques personnes très-inléressantes. J'ai aussi revu 
d'anciens amis, de vieilles connaissances, et quelques 
merveilleux chefs-d'œuvre qui m'ont rafraîchi la vue. 

Aujourd'hui il faut surmonter un rude jour de l'an. 
Ce matin, visites oilicielles; à midi, grand dîner; con- 
cert le soir, puis le long souper inévitable en pat*cille 
occasion. On revient chez soi à une heure du matin, et 
après un court sommeil il faut se mettre en route pour 
Dessau, voyage qui n'est pas sans diflicultés par ce 
violent dégel qui vient de se déclarer subitement. Espé- 
rons que tout cela se passera bien. 

Tout en me faisant une fêle de me retrouver bientôt 
près devons, dans la solitude de léna, je m'applaudis 
d'avoir été lancé de nouveau au milieu d'une grande 
masse d'hommes avec lesquels je n'ai aucun rapport. 
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J'ai eu occasion de faire plus d'une bonne remarque 

sur l'effet de la polémique qu'on a engagée contre nous, 
et le manifeste en réponse aux attaques de nos adver* 
saires n'en sera pas plus mauvais* 

Adieu. 11 parait que noire voyage ne durera pas très- 
longtemps, puisque nous partons déjà demain pour 
Dessau... Au reste, les jours sont si courts et le temps 
si mauvais, qu'il eût été diUicile d'utiliser un plus long 
séjour; le hasard cependant nous offre parfois ce qu'on 
aurait vainement cherché. 

Adieu encore, je vous souhaite santé, joie et courage. 

Gœthë. 

gœthe a scuilllu. 

Weimar, te ii janvier 1797. 

Après une absence de quinze jours, me voilà de re- 
tour ici, en bonne santé, et fort content de mon voyage, 
où j'ai fait juamtes rencontres agréables sans rien 
éprouver qui m'ait déplu. J'ai bien des choses à vous 
raconter, et, dès que j'aurai mis un peu d'ordre eu mes 
aitaires, j irai vous trouver, ne fût-ce que pour un 
jour. Malheureusement je ne puis le faire en ce moment, 
quel que soit mon desir de voir M. le conseiller supé- 
rieur des mines, Alexandre de Humboldt. Mes meil- 
leures amitiés, mes plus tendres compliments aux deux 
frères... 

J'ai absolument besoin de vous voir, car j'en suis 
arrivé au point de ne pouvoir écrire sur aucun sujet 
sans en avoir longuement bavardé avec vous. 

Mon voyage ne m'a rien inspiré de poétique, excepté 
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le plan de mon poème dont j'ai complètement arrêté 

les dernières lignes. Écrivez-moi quels onl été pour vous 
les dons de la muse depuis que je ne tous ai vu. Faites 
mes cuuipliinents à votre chère femme et doiuie/.-uioi 
des nottirelles de vos enfants. Gcethe. 

SCHILLER A GŒTHE* 

léna» le 11 janWer 1797. 

Je reçois à TinstanL même votre dernière lettre qui 
me réjouit le cœur en m'annonçant votre retour. Le 
temps de votre absence m*a paru terriblement long. 
Bien que je ne manque* pas de relations à léna, j'y 
chercherais en vain ces eicitations fortifiantes qui sont 
nécessaires à mes travaux. Venez donc et le plus tôt 
possible. Je n'ai presque rien à vous montrer de mon 
œuvre, mais je n'en suis que plus impatient de causer 
avec vous, je n en suis que plus altéré de vos conseils... 

SCHILLER A GŒTUË. 

Irna, le 17 janvioi' 1797. 

Je finis mon travail de la journée, voici l'heure du 
repos, mais je veux encore vous souhaiter le bonsoir 
avant de déposer la plume. Votre dernière visite, si * 
courte, hélas! a pourtant secoué ma torpeur et ranimé 
mon courage. Vos descriptions m'ont ramené dans le 
monde extérieur dont je me sentais complètement sé* 
paré. 

Ce qui me réjouit surtout, c'est de vous voir si dis- 
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posé à suivre l'éian de voire activité poétique. Une 
nouvelle vie, une vie plus belle encore s ouvre devant 
vous, et l'y participerai moi-même^ non-seulemeot par 

vos œuvres, mais par votre inspiration personnelle, dont 
je ressentirai l'inlluence si douce... 

ScHUJ,En. 

SCHILLER A GcETUI::. 

léna, le se janvier 1797.. 

Puisque vous vous occuper des couleurs, il faut que 
je vous fasse part d'une expérience que j'ai faite au- 
jourJ Imi avec un morceau de verre jaune. Je regardais 
les objets devant ma fenêtre en tenant ce verre hori- 
zontalement, de telle façon qu'il nie Inissait voir les 
objets placés au-dessous et qu'il relltttait en même 
temps à sa surface la lumière azurée ; or, phénomène 
étrange, tous les objets teints en jaune par la couleur 
du verre me paraissaient d'un pourpre éclatant, sur 
toutes les places où se reflétait le bleu du ciel, comme 
M le mélange du jaune et du bleu eût produit la couleur 
pourpre. D'après rexpérience ordinaire, ce mélange au- 
rait dù produire la couleur verte ; le ciel avait en eft'et 
cette couleur toutes les fois que je le regardais à travers 
le verre, et il ne produisait ie |)0urpre que lursqu il s'y 
reflétait. J'ai cru pouvoir m'expliquer ce phénomène 
pal la position liorizoulale du verre lequel, à cause de 
sa largeur, ne me laissait voir que la partie la plus 
épaisse du ciel qui teiiait déjà du rouge. Il me suf- 
Usait, effectivement, de boucher le dessous du verre 
pour y foire refléter les objets comme dans, un 
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miroir, pour voir du rouge pur là où il y avait d* abord 
du jaune. 

Je ne vous apprends sans douto rien do neuf, mais je 

voudrais savoir si je m'expliqua* bien ce singulier phé- 
nomène. S'il ne s agissait, en eiïet, que du plus ou 
moins d*épaisseur du Jaune pour produire, avec le mé- 
lange du bleu, tantôt du pourpre et tantôt du vert, la 
réciprocité de ces Aenx couleurs n'en serait que plus 
intéressante. 

Avez-vous lu ce que Campe a répondu aux Xéniesï,.* 

Adieu. lâchez de vous débarrasser bientôt de toutes 
vos aiïaires pour retourner librement aux Muses* 

SCHIIXER. 

. GŒÏHE A SCUiLLkill 

Welraar, le 2U janvier i797. 

...Votre expérience avec le verre jaune est fort jolie, 
et je crois pouvoir la classer avec un des phénomènes 
qui me sont dt^jà connus. Je suis curieux cependant de 
renouveler cette expérience, sur le point même où vous 

l'avez faite... 

Je n'ai rien entendu dire des Xénies ; dans le monde 
où je vis, il n*y a ni préludes ni écbos littéraires. Un 
son retentit; on le remarque et onn*y songe plus. Rien 
avant le concert, rien après. 

Je saurai, sous peu, s'il me sera possible de séjourner 
quelque temps près de vous, ou s il faudra me borner 
a une simple visite. En attendant, portez-vous bien, 
rappelez-moi au souvenir des vôtres, et attaehez-vous 
à Wallenslein autant que vous le pourrez. Gsthe. 
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SCHILLER A GŒTHB. 

léaa, le 7 février 1797. 

Vous m'avez adressé tant de richesses littéraires, que 
je nai pas encore eu le temps de les examiner toutes. 
C'est que racquisition d'une maison de campagne et 
une scène d'amour du second acte de Wallenstein font 
alternativement tourner ma tète vers les directions les 
plus opposées... Nous nous faisons tous une fête de 
vous voir dimanche. Scauj^er. 

« 

GCËTUE ASCUILLËR. 

Wetmar, le 8 Icvriei' 1797. 

...Je désire que vous puissiez conclure le marché 

de voire jardin; s'il y avait' queliiue chose à hâtir, nies 
conseils sont à votre service... Je compte toujours vous 
voir dimanche. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le 11 avril 17y7. 

Deux mots seulement pour vous donner signe de vie. 

Notre petit Ernest, que nous avons fait inoculer, a 
une forte lièvre accompagnée de convulsions qui nous 
effrayent beaucoup. La nuit sera agitée, et je ne suis 
pas sans inquiétude. Peut^tie demain aurai-je l'esprit 
plus tranquille. Ma femme vous envoie ses meilleurs 
coinpiiiueuts. Schiller. , 



2y 
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GŒTIIE A SCHILLER. 

Weimar, le 48 avril 1797. 

Puisse le petit Ernest sortir bientôt de cette crise 
dangereuse et vous remettre l'esprit en repos I... Ne 

tai dez pas à m' envoyer de bonnes nouvelles de vous et 
des vôtres. . Gœths^ 

SCHILLER A GŒTHE. 

léiia, le 18 avril 1797. 

Mon tiavail iravance pas, car tout est agilé chex 
moi... Le cher petit cependant continue à se rétablir, et 

j'espère bien rpie dans quelques jours je }ioiHTai pren- 
dre possession de ma maison et de mon jardin. Alors 
ma première occupation sera d* écrire en entier la fable 
poétique de Wallenslein^ afin de m'assurer qu elle 
forme un tout dont chaque détail est arrêté. Tant 
qu'elle n'existe que dans ma téte, je crains toujours 
quil n'y ait des lacunes; une narration suivie exige 
qu'on rende compte de tout. C est cette narration détail* 
lée que je vous soumettrai , puis nous en causerons. 

Je vous félicite d*avoir donné congé aux quatre pre- 
mières Muscs ^; en vérité| c'est merveille de voir avec 
quelle rapidité la nature a créé cette œuvre, et avec quel 
soin, avec quelles méditations Tart aujourd'huila perfec- 
tionne. 

Portez-vous bien pendant ces jours de joie. Pour 

* Les quatre premiers chants à Hermann et Dorothée i\M\ portent 
les noms de Caliiope, de Terpsiciiore, de Thalie et d'Eulerpt'. 
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moi, je me fais une fête de pouToir a l'avenir profiter en 
plein air de chaque rayon de soleil. Il y a quelques juurs, 
j*aî eu le courage d^aller à pied et par un long détour 

jusqu à mon jardin. Sciuller. 

GŒTHE A SCHILLER 

Weimar, le 9 avril 1797. 

Je suis heureux de vous voir déharrassé de toute 
inquiétude à Tégard de votre enfant, et j'espère que le 
mieux s'alfei niera de jour en jour; transmettez a votre 
chère femme mes félicitations bien sincères... 

En cenioiiicnt, j'étudie avec ardeur la Bible et les 
poëmes homériques, puis je lis Y Introduction à lAnr 
cien Testament, par Eichhorn et les Prolégomènes sur 
Homère^ de Wolf. De cette double étude résultenf pour 
moi les plus élranges effets de lumière. Cela nous 
fournira plus d'un sujet d'entretien. 

Écrivez le plus tôt possible votre plan de Wallenstein^ 
et ne manquez pas de me le communiquer. L'examen 
que j'en ferai, sous l'impression de mes études actuel- 
les, sera plein d'intérêt pour moi, et peut-être aussi ne 
vous sera-t-ii pas inutile. 

Il faut que je vous fasse immédiatement part d'une 
pensée qui m est venue sur le poëme épique. Comme il 
veut être lu dans le plus grand repos, dans la plus par- 
faite tranquillité d'esprit, la raison est plus exigeante 
envers ce genre de poésie qu envers tout autre, et j'ai 

été étouué de voir, en lisant V Odyssée j que ces exigences 
y étaient complètement satisfaites. D'un autre côté, 
lorsqu'on médite sur ce que nous savons des travaux. 



■ 
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du earaclère et ilu talent des anciens grammairiens et 
critiques, on voit clairement que c'étaient des hommes 
de bon sens étroit, qui ne s'arrêtaient dans leurs 
recherches qu'après avoir mis ces grandes peintures au 
niveau de leurs propres conceptions. Si cela est, ainsi 
que Wolf cherche à le prouver, nous devons notre 
Homère actuel aux Alexandrins, ce qui donnerait assu- 
rément un tout autre aspect à ses poëmes. 

Encore une remarque spéciale. Plusieurs vers d'Ho- 
mere, qu'on regarde comme entièrenieiit apocrjplies, 
sont de la nature de ceux que j'ai intercalés dans noon 
Hermann^ lorsqu'il était terminé, afin de rendre l'en- 
semble plus clair, ou de préparer à temps certains évé- 
nements à venir. Je suis curieux de voir ce que j'auiais 
envie de retrancher ou d'ajouter à ce poëme quand j'au- 
rai achevé les études dont je m'occupe maintenant. En 
attendant, lai.<sons-Ie se produire dans le monde tel 
qu'il est. 

Un des Iraits caractéristiques du poëme épique est 
d*aller toujours, tantôt en avant et tantôt en arrière; 
aussi tous les uiolils retardants peuvent-ils être consi- 
dérés comme parfaitement épiques. Il ne faut cepen- 
dant pas que ces motifs soient dos obstacles, car les 
obstacles n appartiennent qu'au drame. 

Si la nécessité de retarder la marche de la narration, 
si amplement satisfaite dans les deux poëmes d'Homère, 
et qui se trouvait aussi dans mon plan A^Hermann et 
Dorothée, est en effet indispensable, tout plan qui va 
droit au dénoùmentest mauvais, ou du moins n'appar- 
tient point au genre épique. Le plan de mon second 
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pocme a ce défaut,- si toutefois c'en est un; au^i me 
garderai*je bien d'écrire un seul vers de ce poëme 
avant d'avoir tiré au clair airec vous mon idée à ce 
sujet ^. Elle me parait extréineiueiil fcrlilci si en effet il 
en était ainsi, je lui sacrifierais avec plaisir le projet 

de iiioa lîuiiveau poëme épique. 

Le drame me parait tout à fait dans des conditions 
opposées. Au reste, nous en parlerons prochainement. 

v Gœtiie. 

s 

SCU1LL£R A GCËTUË. 

léua, le 21 avril 1707. 

Votre dernière lettre m*a donné beaucoup à penser, 

et j'allais y répondre loniiueiiicnt, mais une affaire 
indispensable m'enlève ma soirée, je ne vous écrirai 
donc que quelques mots aujourd'hui. 

Tout ce que vous me dites me prouve clairement que 
le principal caractère du pocme épique est dans Tauto* 
noniie de chacune de ses parties. La mission du poëte 
épique est de faire apparaître tout entière la plus intime 
vérité du sujet; il ne peint que Texistence tranquille 
des choses et Teffet qu elles produisent naturellement; 
à chaque mouvement qu*il fait dans cette direction, il 
dévoile son but et s en rapproche i voilà pourquoi, au 
lieu de courir impatiemment vers le terme du récit, 
nous prenons plaisir à nous arrêter à chaque pas avec 
lui. En nous laissant toute notre liberté, le poète épique 
nous procure un grand avantage et rend sa tàclie bien 

< n s'agit du poëme delà Cànm, projeté, puis abandonné par 
Goethe, et qu'il regrettait plus tard de ne pas avoir écrit. 

29. 
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plus dîfticite, car les exigeoces qu U provoi|ue de notr« 
part sont proportionnées à rintégralilé, à l'activité m«I- 
tiple lie toutes nos facultés mtellecluelles mises en jeu 
à la fois. Le poète tragique, au contraire, nous enlève 
cette libel lé en conceiitraut nos forces sur un seul point, 
ce qui lui donne vis-à-vis de nous un avantage im- 
laease. 

Votre observation sur la marche retardante du poème 
épique est un trait de lumière pour moi. Cependant, 
d'après ce que je connais de votre nouveau poëme épi- 
que, je ne vois pas encore pourquoi cette particularité 
lui maiu) Lierait entièrement. 

J attends avec beaucoup d'impatience le résultat de 
vos nouvelles études, surtout en ce qui concerne le 
drame. Ën attendant, je réfléchirai sur ce que vous 
m'en avez déjà appris. 

Adieu, portez-vous bien. Le mieux de mon petit ma* 
lade se soutient en dépit du mauvais temps. Ma femme 
vous salue cordialement. Scouxer. 

GŒTUR A SCUlLL£n 

Weîniar, le 22 avrii 1797. 

Encore quelques roots sur vos dernières lettres. 

L'histoire universelle de Wollniaiui ost un ouvrage 
bien singulier. La préface est tout à fait en dehors 
de la portée de ma vue. Je ne puis juger de son, 
tableau de l'Égypte, mais il m'est impossible de 
concevoir comment il a pu, dans son Histoire des A- 
iuéliieSy adopter l'Ancien Testament tel qu'il est sans 
aucun exameii et comme un document au-dessus de 
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toute critique. Tout ee IraYail est bâti sur le sable et 

en vérité on ne peut revenir de son étoniieuiont, 
quand on songe que l'Introduction d'Ëichhom a déjà 
dix ans de date, et que les travaux de Herder agissent 
sur l'esprit public depuis plus longtemps encore. Quant 
aux contradicteurs passionnés de ces ouvrages, je ne 
veux pas mcnie en parler... 

Je Youdrais déjà vous savoir établi dans votre jardin 
et débarrassé (le tout souci. Mes meilleurs complimenls 
à votre chère femme et à Guillaume de Uuml)oldt.*. 

GCETHE. 

SCHILLER A CCbTUË. 

léna, le 2i nvril 17i)7. 

Ce que vous appelez le meilleur sujet dramatique, 
c'est-à-dire celui où Texposition fait déjà marcher Tac- 
tion, ne se trouve que dans ic$ Jumeaux de Sliakspeare^* 
Je n'en connais aucun autre exemple, bien qu^ Œdipe 
roi se rapproche étonnaïament de cet idéal. Je puis 
pourtant me représenter certains sujets dramatiques 
dans lesquels l'exposition est une continuation iiiiiné- 
diate de Faction déjà commencée. Macbeth appartient 
à cette classe ; je citerai aussi mes Brigands. 

Quant au poëte épique, je voudrais ne lui accorder 
aucune exposition, du moins aucune exposition telle 
.qu on 1 entend dans le sens dramatique. Le poëte épi- 
que ne nous pousse pas vers la fin, ainsi que le fait le 

* Il y a iiîen dans le texte aUeroand: |j» éen ZwUUngen des 
Shakipeere. De <|uol drame ScbiUer veut -il parler? ton% Im 
commenlatciirs ont ganlé le ailenrc sur ce point. 
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poëte dranialiquc ; aussi le Commencement et la (in se 
rapprochent-ils davantage dans leur imporlance et leur 
dignité; et Texpositioii d'une épopée doit nous intéres- 
ser, non parce qu'elle conduit à quelque chose, mats 
parce qu ille est quelque clio.^e par elle-même. Je crois 
que, sous cerapport, il faut être beaucoup plus indulgent 
pour le poëte dramatique; puisquil place son but à la 
fin de sou œuvre, il lui est permis de ne voir dans le 
commencement qu'un moyen. La nature de son travail 
' le |>lace dans la catégorie de la causalité ; le poëte épique 
est dans celle de la subsiantialité« Dans la tragédie il 
peut et doit y avoir des iiicidenls qui ne sont que la 
cause d'autres incidents; dans le poëme épique tous 
doivent avoir leur valeur et leur importance propre.. • 

Demain j espère pouvoir m'installer dans mon jardin. 
L'enfant est parfaitement rétabli, et la maladie, à ce 
qu'il semble, a consolidé plus fortement sa santé. 

Humboldt est parti ce matin. Je ne le reverrai pas 
pendant bien des aimées ' . Eii tout cas, nous ne pouvons 
espérer de nous retrouver un jour tels que nous nous 
sommes quittés aujourd'hui. Voilà donc encore une 
relation rompue et qui ne se renouera point. Deux ans, 
hélas ! passés d'une manière si différente changeront 
bien des choses en nous et entre nous. ScmLLER. 



* Guillaume de Humboldl se rendait en Italie avec sa famille. Les 
événements de la Péninsule dérangèrent ses projets. Après un sé» 
jour de qucl(|ues mois à WeimaTi à Dresde et à Vienne, il se dlrigfea 
vers la France; arrivé à Paris au mois de novembre 1797, il y resta 
un an et demi et partit ensuite pour l'Espagne. 
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SCIULLKU A GŒTIIE. 

léna. le 25 avril 1797. 

Il me paraît hors de doute que la nécessité de relarder 
la marche des événements découle d'une loi épique 
souveraine à laquelle cependant on pourrait satisfaire 
par un autre moyen. Selon moi, il y a deux manières 
de retarder : Tune tient à la nature de la route, ei 
l'autre à celle de la marche ; or cette dernière peut être 
mise en œuvre sur la route la plus directe, et convenir, 
par conséquent, à un plan tel que le vôlre. 

Je ne voudrais cependant pas formuler celte loi épique 
comme vous l'avez fait, car, ainsi résùmée, elle me 
parait trop générale et applicable à tous les genres de 
poésie. Voici, au reste, ma pensée en peu de mots à ce 
sujet : le poëte épique, ainsi que le poêle dramatique, 
représente une action ; mnis, pour ce dernier, elle est le 
véritable but, tandis que pour le premier elle n'est 
qu'un moyen pour arriver à un but absolu et esthéti- 
que. Par ce principe je m'explique pariaiternent pourquoi 
le poète dramatique doit avancer rapidement et direc- 
tement, tandis qu'une marche lente et vacillante con- 
vient au poêle épique. C est par la même raison que le 
poëte épique doit s'abstenir des sujets qui exdtent vi- 
vement les passions , car alors 1 action devient un but 
trop intéressant pour se borner à n'être qu'un moyen. 
J'avoue que ce cas me semble celui du nouveau poëme 
que vous projetez, ce qui ne m'empêche pas de croire 
que votre toute-puissance poétique sauia vauicre les 
difficultés du sujet. 



Digiii^ 



m CORRESPONDANCE 

Quant h la manière dont vous vouiez développer Fac- 
tion, elle me paraît plus propre à la comédie qu'à Té* 
popée« En tout cas, il vous sera bien difficile de ne pas 
exciter la surprise, rétonneraent, deux sentiments 
irès-peu épiques. 

J'attends le plan de votre nouveau poëroe avec beau- 
coup d'impatience. Il me parait toutefois digne de 
remarque que Hnmboldt soit tout à (ait de mon avis à 
ce sujet, sans que nous nous soyons communiqué notre 
opinion. Selon lui, votre plan n*a pèint d action indi- 
viduelle et épique. Lorsque vous m'avez parlé pour la 
première fois de ce plan, j'attendais toujours que vous 
en vinssiez à la véritable action, car tout ce que vous 
me disiez ne me semblait que Tintroduction de cette 
action ; et lorsque je croyais qu'elle allait commencer 
entin, vous aviez fini. Il est vrai qu'un sujet du genre 
du vôtre laisse là lindividu pour s'occuper des masses, 
puisqu'il a pour héros T intelligence, doiii le propre est 
de dominer les objets et non de les contenir. 

En tout cas, que votre nouveau poëme soit plu.^ ou 
moins épique, il sera toujours d'un autre genre que votre 
Hermmn ; et si ce Hermann était la véritable expression 
du poëme épique,^ il résulterait de là que le nouveau 
poëme ne serait pas épique du tout. Mais vous vouliez 
savoir avant tout si Hermann élait une véritable épopée, 
ou s'il n'était que du genre épique, et nous sommes 

encore à résoudre cette question. 

J'appellerais votre nouvelle œuvre une épopée comi- 
que, si ce mot ne rappelait les idées étroites et fausses 
qu'on se fait ordinairement de la comédie et du poemc 
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héroï-comique. J'ajoulerai que votre nouveau poëme 
me parait tenir à la comédie, connue Hermann tient à 
la tragédie, avec la différence cependant que l'effet de 
Hermann tient au sujet, et celui du poème projeté à la 
manière de le traiter. J'attendraivotre planpour m'ex-* 
pliquer plus clairement. 

Que ditc6-vuiis du bruit qui court sur un traité de 
paix conclu à Ratisbonne? Si vous en savez quelque 
chose de certain, veuillez nous le cornu luuiquer. 

G(ET11£'A SCUILLEU 

Weiinar, le i6 avrii 1797. 

Ce bruit est fondé. La paix vient dlétre conclue. Au 

moment où les Francis étaient encore aux prises avec 
les Autrichiens dans les rues de Francfort, un courrier 
est venu, a[)i>urtant la nouvelle. Les hostilités ont cessé 
ausnilôtt et les généraux des deux armées ont dinéavec 
le burgermeister, à la Maison-Rouge. Lès habitants de 
cette viliCi en échange de leur argent et de leurs souf- 
frances, ont eu au moins le plaisir d'assister à un coup 
de théâtre tel qu ou n'en voit que fort rarement dans 
rhistoire. Nous verrons ce que produira ce change*- 
meiiL (iaiis les détails et sur Tensemble Je la situation. 

Je suis parfaitement d'accord avec vous sur tout ce 
que vous me dites dans votre dernière lettre à l'égard 
du drame et du poëme épique; au reste, vous m'avez 
depuis longtemps fait contracter Thabitude de m'expli* 
quer mes rêves. De mon coté* je ne vous dirai plus rien, 
il faut qu'avant tout voQs voyiez le plan de mon poëme. 



Digitized by Google 



548 CORRESPONDANCE 

fl 

Alors nous agiterons des <{uestions trop délicates pour 
en parler lorsqu on n'en est encore qu aux généralités. 
Si mon sujet ne se trouvait pas purement épique, quoi* 
que sous plus d'un rapport il soit très-intéressant et 
très important, nous finirions par trouver la forme sous 
laquelle il faudrait le traiter. Adieu, portez-vous hieu, 
jouissez de votre jardin et du rétablissement de votre 
cher petit malade. 

Le séjour de Uumboldt ici a été très-favorable à mes 
travaux d'histoire naturelle, il les a réveillés de leur 
sommeil d hiver; pourvu qu'ils ne retombent pas dans 
un sommeil de printemps, Gcethe. 

Je ne puis m'empécber de vous adresser encore une 

question sur nos dissertations dramatiques et épiques. 
Que dites-vous des principes suivants : 

Dans la tragédie le destin, on, ce qui est la même 
chose en d'autres termes, la nature décidée de 1 homme, 
qui le pousse aveuglément vers un point ou vers un 
auU e, peut et doit régner de la manière la plus absolue ^ 
Elle ne doit jamais le conduire à son but, il faut au 
contraire qu elle l'en détourne; le héros ne peut y pos- 
séder complètement sa raison ; en un mot, la raison ne 
sam ail trouver de place dans la tragédie que chez les 

* Sui* celte Ttîiture dt^cifhW» de l Jioiunic [die enischicdi'nc yulur 
des Meiischen) qui est, srlon (Jo-tlie. In iiiL'inc t liosc (luo le (icbliu, 
on peut Wvp un cuiiuiu'ulair'' do M. Uhici, d;ius rcxccllcul oii- 
vrnj,T (ju il a coiisncré à Miakspoare. Shokspearc S dramaiisclie 
KuHsl. Leipzig, i8i7, jMige 822. 
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personnages secondaires et au désavaiilage du héros 
principal. 

Danslepoëmc épique, c'est précisément le contraire; 
là) il n'y a d'autres agents épiques que la raison, comme 
clans X Odyssée^ bu une passion parfaitement conforme 
au but, comme dans \ Iliade. Le voyage des Argo- 
nautes, n étant quune aventure, ne contient donc 
aucun élément cpique. 

GŒTHB A SCHILLBB. 

Weimar, le avril 1797. 

Hier, en méditant la fable do mon nouveau poëmc, 
aiin de vous l'envoyer, je me suis senti saisi d'un amour 
tout particulier pour cet ouvrage, et, après toutes les. 
dissertations que nous venons de faire à ce sujet, cet 
amour est d'un très^bon augure* Or Texpérience 
m'ayant prouvé que, dès que je coin u] unique à qui (jue 
ce soit le plan d'un travail projeté, je ne le termine 
jamais, je veux ajourner encore celte communication. 
En attendant, nous traiterons cette matière eu général, 
et les résultats de nos entretiens me serviront à juger * 
mon sujet à part moi. Si, après cette épreuve, je cou- 
serve le courage et Tenvie de le traiter, je me mettrai à 
l'œuvre, et le poème une fois achevé sera pour nous 
une matière à méditation plus féconde que n aurait pu 
t tie lia 6Îiii[)le projet; si je venais à en désespérer, il 
serait toujours temps de vous montrer cette esquisse. 

Connais8eK-vous un traité de Schlegel sur le poëme 
epiquc, |)uljlié l'année dernière dansleonzième numéro 
du journal l Allemagne? Lisez-moi cela. 11 est singulier 

é 50 
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de voir comment, en sa qualité de bomie tète, il est 
souventsur la bonne route et la quitte presque aussitôt. 
Parce que le poëmc épique ne peut avoir d'unité dra- 
matique, et parce qu'on la chercheiaiL en vain dans 
Y Iliade et dans Y Odyssée j il en conclut que le poëme 
épique ne doit avoir aucune espèce d'unité, ce qui veut 
dire^ selon moi, qu'il doit cesser d être un poëme. Et 
voilà ce qu'on appelle des idées justes, quand l'expé- 
rience seule, si elle est faite sérieusement, sutBt pour 
les démentir. Lors même que Ylliade et YOdyssée au* 
raient passé par les mains de mille poètes et de mille 
rédacteurs, on n*y verrait pas moins la tendance pois- 
sante de la nature poétique et critique vers l'unité. Ce 
traité de Schlegel n'a été fait que pour appuyer Topinion 
de Wolf, qui peut très-bien se passer d'un pareil se- 
cours. En admettant que ces deux grands poèmes ne 
se sont formés que d*une manière successive et qu'on 
n'a pu les amener à une entière et parfaite unité (quoi- 
que leur organisation, à mon avis, soit beaucoup plus 
parfaite qu'on ne le croit), on n'est pas tenu de conclure 
» qu'un pareil poëme ne peut ni ne doit jamais atteindre 
àTunité entière et parfaite. 

Je viens de faire un petit extrait de ce que vous me 
dites à cet égard dans vos dernières lettres. Continuez, 
je vous prie, a développer cette matière; elle est de la 
plus haute importance pour nous deux, au point de vue 
théorique et pratique. 

Je viens de relire avec beaucoup de plaisir la Poé- 
tique d'Aristote ; c'est une belle chose que la raison 
dans sa plus haute manifestation. Il est remarquable 
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qn*Aristote s'en tient à Texpérience, ce qui le rend un 

peu matériel si Ton Yeut, mais lui donne en revanche 
une grande solidité. J'ai été charmé, surtout, de la gé- 
nérosité avèc laquelle il protège les poètes contre les 
frondeurs et les critiques trop vétilleux. Il n^nsiste 
jamais que sur les points essentiels ; pour tout le reste, 
il est d'une tacUité qui m'a souvent étonné. Ses vues 
sur la poésie, et surtout sur les parties de cet art qu'il 
affectionne, ont quelque chose de si vivifiant, que je me 
propose de le relire sous peu. J*y ai trouvé quelques 
passages qui ne m'ont pas paru très-clairs et dont j'es- 
père approfondir le véritable sens. 11 est vrai qu on n'y 
trouve aucune donnée sur le poëme épique, du moins 
daus le genre de celles que nous désirons. 

Je commence à me remettre des distractions du mois 
passé, et à me débarrasser de différentes affaires. J'es- 
père pouvoir disposer du mois de mai tout entier. J'irai 
vous voir le plus tôt possible. Gœthë. 

SClilLLEU A GŒTIIE. 

Ii'iia, 1g 3 mai 1797. 

Je suis très-conteat, non-seulement d'Aristote, mais 
encore de moi-même; avec un esprit aussi sobre, un 
législateur aussi froid, il est rare qu'on ne perde point 
la paix intérieure. Âristote est un véritable juge infernal 
pour tous ceux qui tiennent servilement à la forme 
extérieure, ainsi que pour ceux qui se mettent au-dessus 
de toute espèce de forme. Par la libéralité de ses prin- 
cipes et l'esprit qui les anime, il doit précipiter les uns 
dans des contradictions continuelles, car il est évident 
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qu'il altaclic bien autrement d'importance au fond qu'à 
la forme; landis que la rigueur avec laquelle il déduit 
de la nature même de l'épopée ou de Ja tragédie la 
forme nécessaire a cliacun de ces poëmes ne peut man- 
quer (le déses|)érer les autres. Aujourd'hui seulement 
je compreud^^ le triste état auquel il a réduit les com- 
mentateurs, les poêles et les critiques français, et pour- 
quoi lis ont toujours eu peur de lui comme les ganuus 
ontpeur du bâton. Shakspeare, qui viole si souvent les 
, lois, eût été bien plusà l'aise avec iui que tous les poètes 
tragiques de la France. Il lui eût encore été plus facile 
de s eii accommoder qu'a tous les poètes tragiques fran- 
çais. 

Je suis bien aise, au reste, de ne pas avoir lu plus tôt 
cet ouvrage, je me serais privé du plaisir et des avan- 
tages qu'il me procure en ce moment. Pour lire Aristote 
avec profit, il faut déjà avoir des principes littéraires 
arrêtés; et, lorsqu*on ne connaît pas encore parfaite- 
ment les matières qu il traite, il doit être dangereux de 
lui demander conseil. 

■ 

Il est certain cependant qu'il ne pourra jamais élrc 
parlaitement compris ni apprécié. Toutes ses vues sur 
la tragédie reposent sur des bases empiriques. Ayant 
toujours devait les yeux une masse de tragédies qu'il avait 
vu représenter et dont la plupart nous sont inconnues, 
c'est là-dessus qu'il raisonne; aussi la basç de ses rai- 
sonnements nous manque-t-elle (fresque tout entière. 
Jamais, ou du moins très-rarement, il ne paît de 1 idée 
de Tart, mais toujours du fait de la composition d'un 
poète et de la représentation de celle œuvre. Si, en 
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générai, ses jugements sont de véritables lois poétiques, 

nous eji sommes i cdevables au ha-^aid, (jui a voulu que 
de son temps il existât des poèmes qui réalisaient une 
idée ou qui représentaient tout un genre. 

Si on lui deiiiande des idées philosophiques sur la 
poésie telles qu'on a droit d'en attendre de nos esthéti- 
ciens modernes, on éprouvera une déception complète ; 
on rira même de sa manière rapsodique de procéder, 
on l ira de ce pêle-mêle des règles les plus générales et 
les plus particulières, de cette confusion de tous les 
sujets, logique, rhétorique, poésie, prosodie; ne le voit- 
on pas descendre jusqu'aux voyelles et aux consonnes? 
Mais lorsqu*on songe qu'il avait toujours devant luiunb 
tragédie à propos de laquelle il cherchait à se rendre 
compte de chaque situation, de chaque elTet, on s*ex* 
plique tout ce qu'il dit, et Ton s'applaudit d avoir 
loccasion de récapituler tous les éléments dont peut se 
composer unoa-uvie poélKjLie. 

Je ne m'étonue pas de la préférence qu'il donne à la 
tragédie sur le poëme épique, car, bien qu'il ne s'ex- 
plique pas sans ambiguïté, cette prétérenee, telle qu'il 
Tenlend, ne porte aucun préjudice à la valeur objeelive 
et poétique de Tépopec. En sa quahlé déjuge et d'esthé- 
ticien, il devait nécessairement irouver plus de satis- 
faction daiiî5 un g(?jnrd do poésie qui s'appuie sur une 
forme stable et sur iaquelio, par conséquent, on peut 
formuler un jugement. Or il ej^t évident que la tragédie, 
telle qu ilenavait devant lui les modèles, se trouve dans 
ce cas, car la tâche simple et déterminée du poëte tra- 
gique est plus facile à concevoir et à caractériser que 
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celte du poète épique; aussi otïre-t-dleà la raison une 
technique plus parfaite, et Pespace étroit dans lequel la 
tragédie se trouve renfermée en rend l*étude moins 
' longue. Il est, au reste, facile de voir qu'il préfère la 
tragédie, parce qu'il a sur elle des vues plus clairos 
que sur l'épopée, dont il ne connaissait que les lois 
génériques qui lui sont communes avec l'épopée, tandis 
qu'il ignorait les lois spéciales qui rendent la poésie 
épique tout à fait opposée à la poésie dramatique. 
Lorsqu on l envisage sous ce point de vue, on comprend 
comment il a pu dire que Icpopée était contenue dans 
ia ti agédie, et que, dès qu ou savait juger une tragédie, 
on pouvait se prononcer sur un poème épique ; c'est 
qu'en effet, au point de vue général, la poésie pragma- 
tique d une épopée se trouve renfermée dans la tra*- 
gédie. 

Le grand nombre de contradictions apparentes qui 
se trouvent dans la Poétique d'Aristote lui donnent, à 
mes yeux, un prix nouveau, car elles me prouvent que 
le tout se compose d'aperçus .isolés sans aucune idée 
théorique précon<;ue; il est vrai qu il faut aussi mettre 
beaucoup de choses sur le compte du traducteur* Je 
matais un vrai plaisir de traiter eelLc question en détail 
avec vous qucind vous serez ici* 

Lorsque Aristote regarde Venchaînement des événe- 
ments comme le point principal de la tragédie, on peut 
dire qu'il frappe juste sur la téte du clou. 

Il est agréable de voir un homme chez qui la raison 
domine tout comparer la poésie à Fhistoire, et convenir 
qu'il y a plus de vérités dans la première que dans la 
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seconde. Un point qui me charme aussi, c'est quand il 
remarque, au sujet des opinions, que les anciens font 
parler leurs personnages avec plus de politique et les 
modernes avec plus de rhétorique. 

Ses observations sur l'avantage qu'il y a à iiietlre en 
scène des personnages vraiment historiques sont fort 
sensées. 

Je ne trouve pas le moms du monde qu'il soit si 
partial pour Euripide, comme on le lui a reproché. Main- 
tenant que j ai lu moi-raème sa Poétique y je trouve, 
en général, qu'on a monstrueusement défiguré sa 
pensée... 

Cet exemplaire d'Aristote est-il à vous? s'il ne vous 

appartient pas, j*oii ferai veaii un, car je ne veux pas 
m'en séparer de sitôt. 

J'espère que Don Jum^ que je vous renvoie, fera 
une jolie ballade. 

Malgré le vent et la pluie, je me promène des heures 
entières dans mou jardin, et je m'en trouve a mer- 
veille, ScHIUiER. 

■ 

GŒTHS A SCHILLER. 

Wcimar» le 6 mai tm. 

Je suis enchanté que nous nous soyons mis à lire 

Anstote si à propu^^; ce n'est que lursqu on comprend 
un livre qu'on en fait la découverte. Je me souviens que 
j'ai lu cette traduction il y a Ireute ans, mais alors je 
n'y ai absolument rien compris. J'espère pouvoir bien- 
tôt vous en parler de vive voix. L'exemplaire ne m'ap- 
partient pas. 
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Je me suis Ijeaucoup servi ces jours-ci de la Iratluc- 
tion d'Homère, de Voss, et j ai reconnu de nouveau 
combien elle est admirable. II m'est venu à Fidée un 
moyen de lui rendre délicatement une justice publique, 
ce qui ne pourra manquer de chagriner ses slupides 
adversaires. Nous en parlerons... * 

Après le 15 de ce mois, j*espère venir passer quelque 
temps avec vous. Aujourd bui le souvenir de toute une 
semaine de dissipation me rend de très-mauvaise hu- 
mour. Réjouissez-vous de pouvoir icspiiei le grand air 
et de vivre dans une solitude complète. Gœtuë. 

Ëntre les lettres qu'on vient de lire et celles qui 
vont suivre se plaoe un assez long séjour de Gœlhe 
auprès de son ami. Le 20 mai 1797, Gœthe arrive à 
léna, ii demeure au vieux château, selon son habi- 
tude, dans une chambre qui lui est rései'vëe depuis 
longtemps et où il a rencontré déjà quelques-unes 
de ses inspirations. « Il est. bien juste, lui écrit 
Schiller, que vous acheviez Hermann et Dorothée dans 
le lieu où vous en avez composé les premiers chants.» 
Les deux poètes, en effet, continuent decorrespondre; 
mais les lettres qu'ils s'adressent l'un à l'autre ne 
sont que de simples billets annonçant l'envoi du tra- 
vail de la veille ou delà matinée. Enfermés chacun 
dans sa cellule, ils méditent, ils chantent, ejl les vers 
de Gœthe, à peiue terminés, vont trouver Schiller 
dans sou jardin, tandis que du jardin de Schiller au 
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vieux cliùleau de la ville s'envole aussi plus d'un 
poétique message. A de certaines heures, vers le 
soir, on se réunit au jardin, et les graves entretiens 
recoTrimencent leur cours. Que d'éclairsl que de vues 
profondes sur Aristote et les lois de la poésie 1 Trente 
ans après, pendant Tautomne de 18S7, Gœthe, visi- 
tant l'ancien jardin de son ami, se rappelait avec 
émotion les jours où sur le banc, autour de la table 
de pierre, sous le feuillage de mai, « il avait échangé 
avec Schiller maintes bonnes et grandes paroles. 
Manches gute md grosse Wort geweehselt. )» La féoon- 
dite des deux poètes pendant ces heures prinlanières . 
est vraiment merveilleuse. Dès les premiers jours, 
Gœthe achève la jolie pièce du ÎSûuveau Pausias^ il 
compose la ballade intitulée le Cherehetir de trésors^ 
il continue sa Vie de Cellini^ il écrit son article sur 
Moine et les Hébreux dans le désert. Le 28 mai, 
Schiller reçoit les Strophes à MignoUy et le 5 juin 
le dernier chant d'Henuaunet Dorothée^ sauf la con- 
clusion qui ne sera prête que huit jours plus tard, 
La Fiancée de Corinthe^ coinniencée le 4, est terminée 
le 6 et envoyée aussitôt à Schiller. Du 7 au 9 juin, 
il écrit le Dieu et la Bayadère. Pendant ce temps, 
Schiller, occupé à débrouiller son sujet de WaHefi- 
stein^ conçoit l'idée du Prologue où apparaîtront les 
bandes sauvages du duc de Friediand. « Excellente 
idée! écrit Gœthe à Meyer... Nous avons résolu aussi, 
ces jours derniers, bien des questions de style et de 
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prosodie que soulève rexéculion de son drame. C'est 
vraiment un phénomène élrange el qui tient de la 
magie! Telle chose qui semble bonne et caractéris- 
tique lorsqu'elle est unie à tel nombre, à telle me- 
sure de syllabes, parait \ide et intolérable si on » 
change la mesure. » Ces premières discussions, sur 
rébauche de Wallemtein, n'empêchent pas Schiller 
de se livrer aussi, comme Gœthe, à l'inspiration 
lyrique. La célèbre ballade, le Plongeur^ est achevée 
le 14 juin; bientôt suivront le Gaiit^ V Anneau de Po- 
Igcrate^ le Chant funèbre d'un Nadoessis^ mais Gœthe 
a été rappelé subitement à Weimar dans la joui née 
du i 6, et les longs dialogues écrits vont recom- 
mencer leur cours. 

SCHILLEU A G<K IIIE. 

Icna, 18 juin 1797. 

Depuis votre départ j'ai comme un avant-goût de 
solitude profonde où me plongera votre grand voyage. 
Ileureuj^ement, le temps m est propice et je veux vivre 
en plein air... Je me prépare à ma tâche poétique avec 
une véritable joie, et d'ici à deux mois j'espère termi- 
ner quelque chose... Ces quatre dernières semaines ont 
jeté dans mon esprit de solides l'ondemenis pour l'a- 
venir. Elles mlont corrigé de la disposition funeste qui 
me faisait aller du général au particulier, et m'ont ap- 
pris comment d'un cas individuel on s élève aux grandes 
lois. lié point d'où vous aimez à partir est toujours 
petit, étroit, mais bientôt il me conduit au large, et 
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tout mon être s'y épanouit à 1 aise^ tandis que, sur la 
route où je m'engage si volontiers quaiid je suis livré a 
moi-uiême, je vois toujours l'espace se rétrécir autour 
de moi, et j'éprouve cette impression désagréable de 
me trouver a la lin plus pauvre qu'au coœmencoment. 
Adieu, j'attends impatiemment de vos nouvelles. 

Schiller, 

gœthe a schiller. 

Weimar, \e S2 juin 1797. 

(]oinnie il faut absolument, dans l'état d'incertitude 
où je vis, que je me doni)e un travail sérieux, j'ai pris 
la resolution de revoir mon Faust. Je sais bien que je 
ne le termiuei ai pas encore ; mais en décomposant ce 
qui a été déjà imprimé pour le grouper en grandes mas- 
ses avec ce qu(3 j'ai achevé ou combiné nouvellement, 
j*avancerai l'exécution du plan, qui n'est en réalité 
qu'une idée, lin retravaillant cette idée et son exécu- 
tion, je suis assez satisfait de moi. Maintenant je vou- 
di ais que vous eussiez la bonté de penser à l el ouvrage 
pendant une de vos nuits d'insomnie, et de me dire 
ce que vous exigez de l'ensemble. Par là, vous con- 
tmuenez, en vrai prophète, à me laconter et à m'ex- 
pliqucr mes propres rêves. Sous le rapport de la dis- 
position desprit, ios diverses parties de ce poème 
peuvent être travaillées séparément, car tout ce travail 
ét uit subjectif, ilsuiUt que les détails soient subordon- 
nés à rcnsomble par l'esprit et par le ton. Je puis donc 
ai en occuper par intervalles^ c'est ce qui m'a décidé ù 
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y revenir en ce moment* Au reste, ce sont nos entretiens 
sur les ballades qui m* ont ramené dans celle route ué- 
bulease, et les circonstances me conseillent, sous |»Iqs 
d^un rapport, d'y pei sislt;r pendant quoique temps. 

La partie la plus intéressante de mon nouveau poëme 
épique se perdra peul-êlre dans une semblable v:ipeiir 
de rîmes et de strophes. Laissons-le encore fermenter 
un peu. 

Malgré le mauvais temps, votre Charles s est beau- 
coup amusé dans mon jardin. Si votre chère femme 
avait voulu rester un jour de plus, j'aurais eu beaucoup 
de plaisir à la recevoir ce soir avec tous les siens. 

Gœthe. 

s 

SCHILLER A GCETHB. 

léoaJeSSjuiu 1797. 

Votre résolution elc revenir à Y ami m'a d'autant plus 
étonné que vous êtes sur te point d'entreprendre uu 
voyage en Italie. Mais j'ai renoncé, ime fois pour toutes, 
à vous juger d après les règles de la logique ordinaire, 
et je suis convaincu que votre bon génie vous tirera 
parfaitement de eelte affaire. 

Il ne sera pas facile de vous dire ce que j'attends et 
désire trouver dans Faust. Je chercherai luutefois à 
saisir dans cette œuvre le fd de vos idées; et si je ne 
puis y réussir, je nVimapnerai que j'ai Irouvé par 
hasard les fragments de Famt^ et que j'ai été chargé 
de compléter les lacunes. Pour Pinstant, je me borne à 
vous dire (jue le drame de Faust , malgré sa poétique 
individualité, ne peut se soustraire aux exigences que 
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lui impose sa haute signification symbolique, ainsi (pie 
vous le pensez sans doute vous-même. On ne saurait 
perdre de vue le caractère double de la nature humaine, 
et l'essai vainement tenté de réunir dans l'homme le 
divin et le terrestre. D'un autre côté, comme la fable 
tend et doit tendre vers un foyer de lumière uii toute 
forme disparait, oh ne veut pas s'arrêter au sujet même, 
on veut être conduit par hii à Tidée. En un mot, ce cjue 
l'on demandera à Faust^ c^est d'être à la fois philoso- 
phique et poétique. Vous aurez beau faire, la nature du 
sujet vous forcera à le traiter philosophiquement, et 
Pimagination sera ob ligée de se mettre au service de 
la raison. Mais sans doute je ne vous dis rien de neuf, 
car dans les {Parties déjà terminées de votre poëme vous 
avez parfaitement rempli cette condition.. • 

Ma femme, qui arrive de son petit voyage avec mon- 
mur Charles^ m'empêche de continuer. J'espère voub 
envoyer lundi prochain une nouvelle ballade; le temps 
est propice aux compositions poétiques. Adieu. 

Schiller. 

gœthe a schiller. 

Wcimart le 24 juin 1797. 

Merci do vos premières paroles sur la résurrectiou 

de Faust. Je suis sûr que nos vues sur Tensemble de 
Touvrage seront toujours les mêmes ; mais rien n est 
plus encourageant que de retrouver ses pensées .et ses 
projets en dehors de .soi, et c'est surtout votre sympa- 
thie qui est pour moi féconde en plus d'un sens. 
Ccbt par pui*e sages»se que j*ai repris cette œuvre en 

51 
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ce moment. L'état de la santé de Me ver me fait toujours 
craindre d'être réduit à passer encore loulThiver pro- 
chain dans le Nord; et comme je ne Veux pas importa* 

ncr mes uiiiis ]>ai la mauvaise huiueur (juc donne 
toujours un espoir déçu Je me suis préparé avec amour 
un refuge dans ce monde d'idées, de symboles et de 
brouillards. Avant tout, je termmerai et grouperai les 
grandes masses, et ne passerai aux détails que lorsque 
ce cercle sera épuisé. Adieu; continuez à me dire votre 
pensée à ce sujet, et envoyez-moi votre ballade le plus 
tôt possible. Gœtuë. 

SGUILLER A G(ËTH£. 

léna, le 26 juin 1797. 

Si je VOUS ai bien compris dernièrement, vous avez 
le projet d'écrire votre nouveau poème, la Chasse^ en 
strophes rimées. J'ai oublié de vous en parler, mais ce 
projet me sourit beaucoup; ce n est qu'à cette condition 
et en traitant ainsi votre sujet, que vous lui assurerez 
une place à côté de Uermann et Dorothée* Outre que 
l'idée de ce poëme le rattache à Tart moderne et se 
prête par conséquent à la forme gracieuse des strophes, 
remploi de ces strophes exclura toute idée de concur* 
renée et de comparaison avec Hennann. Il éveille chez 
le lecteur et chez le poëte des impressions bien diffé- 
rentes, c est un concert sur un autre instrument. Sans 
être précisément un poème romantique, il aura sa part 
des privilèges Je ce gciu c de poésie ; l'étrange, si ce 
u est le merveilleux, le surprenant même pourront 
facilement y trouver leur placei et Thistoire du lion et 
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du tigre, qui m'a toujours paru extraordinaire, n'aura 
plus rien d'étonnant. Puis vous n'aurez qu'un pas à 
faire pour passer de vos chasseurs princiers d'aujour- 
d'hui aux personnages des temps chevaleresques, 
car le sujet se rattache de lui-même à la féodalité 
septentrionale. Le monde grec, que les vers hexa- 
mètres rappellent infailliblement, n admettrait guère 
cette forme des strophes, tandis que le moyen âge et les 
temps modernes, et par conséquent la poésie moderne, 
la rédameirt naturellement. 

Je viens de relire les fragments de Faust; quand 
je pense au dénoûment d'un pareil sujet, j'en ai le 
vertige. Rien de plus naturel, car tout repose sur une 
intuition, et tant qu'on n'y est pas arrivé, des ma«* 
lières moins riches même ne pourraient manquer 
d'embarrasser 1 esprit. Ce qui m'inquiète surtout, c'est 
que, d'après le plan, le poëme de Faust exige une 
grande quantité do matières, afin qu'au dénoûment 
ridée puisse paraître complètement exécutée, et je ne 
connais pas de lien poétique assez fort pour contenir 
une masse qui tend ainsi à déborder sans cesse. Hais 
patience, vous saurez vous tirer d'affaire. 

U &udra, par exemple, que vous conduisiez Faust 
au sein de la vie active; et quelle que soit la scène sur 
laquelle vous vouliez l'introduire, la nature du héros 
la rendra nécessairement trop grande et trop compli- 
quée. 

Il sera également très-difficile de tenir un juste milieu 

entre les parties qui ne peuvent être que de la raillerie, 
et celles qu'il faudra traiter sérieusement. Ce sujet me 
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paraît prédestiné h dovenip une arèno ou l'osprit et In 
raison se livreront un combat à mort. Autant que je 
puis en juger par Vétat actuel de Fmif^ Je diable, grâce 
à son réalisme» a raison devant le bon sens, comme 
< Faust a raison devant le cœur. Parfois cependant ils 
semblent changer de rôle et c'est le diable qui défend 
contre Faust les hautes aspirations de Tâmc. Je crains 
aussi que le diable ne contredise et n'annule son exis- 
tence, qui est tout idéaliste, par son caractère, qui est 
tout réaliste. La seule raison peut croire en lui, le bon 
sens seul peut 1 admettre et le comprendre tel qu'il est ^ 
Je suis impatient de voir comment la légende popu* 
laire pourra se marier avec la partie philosophique du 
poëroe. 

Je VÙU5 envoie ma ballade, c'est le pendant de vos 
Gfim! 

Dites-moi donc où en est le baromètre. Je voudrais 
savoir si on peut compter enfin sur un beau temps du* 

rablc. Schiller 

• ! 

GŒTllE A SGHILLEU. 

W6ini«r,ieS7juiD 1797. 

Votre anneau de Polyerate est un tableau accompli. 
L ami royal devant lequel Taction se passe, la conclu- 
sion qui laisse Tesprit en suspens, tout cela est excel- , 
. lent. Je souhaite que mon pendant puisse réussir aussi . j 

* îl y n iri une ()|)j)o.sitioii entre la raison [Vernunfï] et le bon 
sens [Versland], la raison étant ronsidéréo comme la faculttî de 
rinlini, de riilêal, — et le bon sen» comme la faculté inférieure 
qui ne coiinait que la réalité. 
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bien. Vos remarques sur Famt m'ont fait beaucoup de 
plaisir, et s accordent parfaitement, comme je devais 
m'y attendre, avec mes projets et mes plans ; je vous 
dirai toutefois qu'avec celte composition barbare, je 
compte me mettre à mon aise, en me bornant à toucher 
aux questions les plus élevées, sans prétendre les ré- 
soudre. J'espère donc que la raison et le bon sens, 
semblables à deux bretleurs, ferrailleront vaillamment 
le long du jour pour souper amicalement ensemble. 
Je tâcherai que les parties soient agréables, amusantes, 
et puissent donner à penser. Quant à l'ensemble, qui 
restera toujours un composé de fragments, j'aurai en 
ma faveur les nouvelles théories du poëme épique. 

Le baromètre est toujours en mouvement et nous ne 
pouvons cûiiiplersur un temps stable. Cet inconvénient 
se fait toujours sentir lorsqu'on veut vivre en plein air; 
Tautomne est toujours notre meilleur temps. 

Puisque mon Faust me ramène à la rime, je ne 
tarderai pas à vous fournir quelque chose pour ÏAlma- 
nach des Muses, Il me parait certain maintenant que 
mes tigres et mes lions appartiennent à la poésie ; je 
crains seulement que ce qu'il y a de plus intéressant 
dans ce sujet ne vienne à se dissoudre dans une ballade. 
Nous verrons sur quelle rive le génie conduira la bar- 
que... Gœthe. 
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SCHllLER A 6ŒTHE. 

léoâ, le 1 juillet ilM. 

Il serait bien temps, ce me semble, que les œuvres 
da l'art grec fussent étudiées dans leur vie intime à la 
lumière d'un nouveau principe, je veux dire au point 
de vue de Texpression ; car la conception de cet art^ 
telle que l'ont formulée Winckelmann et Lessing, règne 
encore universellement, et nos plus récents esthéticiens 
(qu'il s'agisse de la poésie ou des arts plastiques) font 
des efforts étranges pour affranchir la beauté grecque 
de tout ce qui est expression^ physionomie profère, et 

pour faire de ce caractère le signe particulier de Tart 
moderne. 11 me semble que les nouveaux critiques, a 
force de vouloir dégager l'idée du beau et lui attribuer 
une certaine pureté sans mélange, lui ont presque en- 
levé toute substance, et l'ont transformée en un vain 
son; il me semble qu en opposant l'idée du beau à 
l'idée du vrai, du réel, on est allé beaucoup trop loin, 
et que cette distinction, bonne pour le philosophe et 
admissible seulement à un certain point de vue, a été 
très-grossièrement interprétée. 

Beaucoup d autres, en revanche, commettent une 
faute toute différente, en attachant l'idée du beau bien 
plus au fond qu'à la forme; ils doivent être fort em- 
barrassés quand ils ont à réunir sous la même caté- 
gorie du beau les productions les plus dissemblables, 
ici, par exemple, rÂpoUon du Vatican et autres cheb* 
d'œuvre pareils dont la pensée est déjà belle indépen- 
damment de l'exécution, là, au contraire, le Laocoon, 
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un Faune, OU bien quelque autre figure dont l'aspecl est 
pénible ou dépourvu de noblesse. 

Il en est de même, vous le savez, pour la poésie. 
Que de peines on s est données, que de peines on se 
donne encore pour rattacher à Tidée du beau hellé- 
nique, telle qu on se la représente, les traits de nature 
inculte, quelquefois même de nature basse et laide, qui 
se rencontrent chez Homère et les tragiques! Vienne 
donc enfin le critique hardi qui en finira une bonne 
fois avec ce mot de beauté auquel sont indissoluble- 
ment liées toutes ces conceptions fausses, et qui à sa 
place mettra la vérité, je dis la vérité, bien entendu, 
dans sa plus parfaite signification ! 

J'insérerais bien volontiers dans les Heures Tarticle 
de Ilirt. Vous et Meyer, une fois la route ouverte,, vous 
saisiriez le fil plus commodément, et vous trouveriez le 
public préparé à vous suivre. Moi aussi, je trouverais 
mon compte à voir discuter ce sujet de Texpression de 
la passion dans Tart grec, car je prévois que les re- 
cherches que je projette sur la tragédie hellénique me 
conduiront au même point. J'attends votre article avec 
impatience ^ 

J'ai décidé que la partie musicale de VAlmanack de- 
vait être terminée avant toutes les autres, sans cela le 
compositeur u'aurait jamais iini. Pendant ce temps-là, 
je me suis mis à composer mon poëme du Fondeur de 

cloches^j et à ce propos j'étudie depuis hier l'Encyclo- 

< IntroduaionauIOMOM* 

' Gest le titre que Schiller semble avoir d'abord adopté, c'est du 
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pédie ile krûaiU, où je trouve beaucoup à puiser. J ai 
ce poëme à cœur, mais il me coûtera plus d'une se* 
maine, car j'ai besoin d inspirations très-diverses pour 
le mener à bien et j'ai de nombreux matériaiix à y 
mettre en <KUvre.,. 

Adieu, bonne santé. Ma femme vous fait mille corn* 
plimenls. Schiller. 

GŒTRE A SGBULER. 

Weimtr, 10 jiim«H797. 

L'arlicle de Uirt a le grand avantage de recomman- 
der vivement l'expression, et quand il paraîtra, la 
question ne peut manquer de saisir ioi iemeut les es- 
prits\ Je tâcherai de l'obtenir pour les Heures. Voici le 

mien, que je recommande à votre indulgLiice, soit 
pour l'ensemble, soit pour les détails, comme une œu* 
vre composée à la hâte. Je désire votre avis sur la mé- 
thode et Ja pensée de ce travail, de même que je suis 
curieux de connaître le jugement de Meyer sur ma 
description du groupe antique. On pourrait appliquer 
les principes de cette dissertation aux meilleures sta- 
tues de Tantiquité, et je suis persuadé avec vous qu'on 
rendrait par là un précieux service même au poète oc- 
cupé dans le eliamp de la tragédie. 

Adieu, portez-vous bien, et menez à bon terme voire 
poëme de la Cloche. Venez donc la semaine prochaine, 

• 

moins celtii (|n il «lonnc ;i son poème dans ceUe leltre du 7 juillet 
1797 : Mem Giocheugtes&ei Ued. 



Digitized by Google 



ENTRE GCETHE ET SCHILLER. 360 

s'il est possible ; quelle bonne fortune ce serait, si vous 

entriez en relations inliines avec Uirt et que vous pus- 
siez entendre de sa bouche même ses déductions ar- 

chilectuiiiquesl ^ GœTH£. 

SCHILLER A Gl£TH£. 

lénaJelO jiiinetl797. 

Quel excellent article ! en peu de mois vous y avez 
exprimé de magniiiques choses et répandu une admi- 
rable clarté sur une très-belle matière. Cet essai est 
vraiment un modèle qui montre comment on doit re- 
garder et juger les œuvres d'art, comment il fau^ 
leur appliquer les principes artistiques. C'est sous ce 
double rapport qu'il a été fort instructif pour moi. 
Nous en parlerons de vive voix demain, car, à moins 
d'obstacles imprévus, je serai chez vous vers trois 
heures après midi* 

Dans le cas où je ne pourrais loger chez vous sans 
vous gêner, faites-moiJe savoir par un petit billet que 
me remettra le gardien de la porte de la ville ; dans ce 
cas, je descendrais chez mon beau-frère. Ma femme 
viendra avec niui et nous comptons rester jusqu'à 
jeudi. t 

L'heureuse arrivée de Meyer dans sa ville natale et le 
prompt rétablissement de sa santé m'ont fait beaucoup 
de plaisir. La certitude que vous ne serez pas trop loin 
de nous pendant cet hiver est une grande consolation 
pour moi. 

Adieu, portez-vous bien. Humboldt vous prie de lui 
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renvoyer le plus tôt possible à Dresde son exemplaire 
d Eschyle dont il a absolument besoin. 

SCHUJJSB, 

GIETHB A SCHILLER. 

Weimar, le 19 jitiUet 1797. 

Vous ne pouviez me faire un cadeau d'adieu plus 
agréable et plus salutaire que de venir passer huit jours 
avec moi. Je ne crois pas nie tromper en regardant 
cette dernière réunion comme plus fertile encore que 
toutes cëlles qui Tont précédée. Nous avons développé 

• 

ensemble tant de choses pour le présent, et fait de s^ 
beaux préparatifs pour l'avenir, que je vais partir Tes* 
prit très-satistàit. N'ai-je pas Tespérance de travailler 
beaucoup chemin faisant, et de retrouver votre spi- 
pathie au retour. Si nous continuons ainsi à terminer 
a Tenvi différents petits travaux pour nous amuser et 
nous exciter sans cesser à continuer les grands, nous 
finirons par accomplir de belles choses. 

Voici Polycraie que je vous renvoie; puissent 
Grues venir bientôt me rejoindre dans mon voyage! 
Samedi procham, je vous donnerai des nouvelles au 
sujet de mon départ. Mes compliments à votr^ chère 
femme. Je viens d'écrire à Schlegel. 

Gœthe. ' 

schiller a goethe. 

léna» le îl juillet 1797. 

Je ne vous quitte jamais sans emporter en moi quel- 
que semence nouvelle, etje m'estimerais heureux si, en 
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échange de tout ce que vous me donnez, je pouvais en 

effet, comme vous le dites, mettre en mouvement 
toutes vos richesses cachées* Des rapports fondés sur 
un perfectionnement mutuel doivent toujours rester 
jeunes et vivants; contrairement aux rapports ordi- 
naires, que Topposition seule peut garantir de la mono- 
tonie^ les nôtres gagneront en variété à mesure que 
l'harmonie sera plus complète, et que l'opposition de* 
viendra tout à fait impossible. Oui, j'espère que, peu 
à peu, nous nous entendrons complètement sur tout 
ce dont 011 peut se rendre compte; quant aux choses 
que leur nature rend inexplicables, nous tes atteindrons 
par le sentiment, et là encoi'e nous ne nous sépare- 
rons pas. 

Pour utiliser dans toute leur étendue nos communi* 

cations mutuelles et me les approprier tout à fait, je les 
applique immédiatement à mon travail du moment. 
Vous dites, dans votre liitioduction au Laocoon^ qu'une 
œuvre d'art particulière contient Tart tout entier i cette 
idée ne serait pas réellement juste, si toutes les vérités 
générales de Tart ne pouvaient pas se transibrmer en 
une œuvre particulière. J'espère donc que mon Wal- 
iensteiu et tout ce que je pourrai faire d'important dé- 
sormais contiendra et reproduira dans son ensemble 
toute celte part de votre système, que nos relations au- 
ront pu faire passer dans ma nature. 

Le désir de reprendre Wallefistein devient toujours 
plus puissant en moi, car c'est déjà maintenant un objet 
déterminé qui désigne à l'activité le point sur lequel 
elle doit coiicentrcr ses forces, taudis que lorsqu ou 



Digiii^uG 



u72 COKUESPONDAÎSCE 

enti-eprend un .sujet qui n*a subi encore aucun ira?ail 
préliiuiuaire, ou est bien souvent sujet à Uomper. 
Je terminerai avant tout mes chansons pour VAlmanaeh 
des Muses j carie compositeur me presse; puis je tâ- 
cherai de terminer heureusement les Grues^ afin de 

pouvoir revenir à ni;i IragéJie dès le mois de septembre. 

Vos lettres apporteront une utile diversion dans la 
vie simple et uniforme à laquelle je suis réduit désor- 
mais, et, en m apportant maintes choses nouvelles, elles 
raviveront ce que nous avons déjà traité ensemble. 

Adieu donc, et pensez à moi chez notre ami, de même 
que vous serez toujours présrat ici à notre pensée. Ma 
femme vous envoie un adieu cordial. Schu«l£r. 

C'est ici que se place le voyage de Gœthe en Suisse. 
M ayant pu, l'année précédente, aller revoir cette 
Italie dont le souvenir l'obsédait sans cesse, il avait 
eu l'espoir de réaliser son réve pendant Vété de 1 797; 
arrêté encore par les événements, il se contenta de 
visiter la Suisse et une partie de T Allemagne du sud. 
Le 30 juillet, il partit de Weimar et se dirigea vers 
Francfort. Pendant ce voyage, la correspondance des 
deux poètes ne s*arrÉte pas. Gœthe communique à 
Schiller ses impressions, ses confidences, ses vers 
même, car la vanétc des tableaux qui passent sous 
SCS yeux excite sa verve et lui inspire tantôt des bal- 
lades, des Lieds^ tantôt des projets de poèmes dont la 
pensée le ravit. Ce n'est pas à Francfort cepcatlant 
que son inspiration s'éveille. La solitude de Weimar 



« 
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lui vaul mieux que les excilations factices d'une 
grande ville. Quel bruitl Quelle activité vulgaire I 
Quelle poursuite acharnée du gain! Des hommes 
ainsi affairés ne demandent pas au théâtre les pures 
jouissances de la poésie, mais des distractions maté- 
riel! es. La poésie leur répugne, écrit-il à Schiller 
(9 août), et il ajoute avec son impartialité indul- 
gente : « Celte répugnance ma paru fort naturelle, car 
la poésie exige le recueillement; elle isole l'homme 
malgré lui; or, l'homme a beau vouloir 1 éloigner, 
toujours elle revient, toujours elle s'impose bon gré 
mal gré à son intelligence, et Ton conçoit que dans ce 
monde dont je vous parle, elle soit aussi iucouiniode 
qu'une amante fidèle, n Schiller ne se résigne pas si 
facilement à justifier la répugnance du public pour 
la poésie; sa réponse est curieuse : « Il est plus facile, 
• je le sais, de tourmenter le public par la poésie que 
de lui faire plaisir. Quand on ne peut atteindre l'un 
de ces buts, c'est Tautre qu'il faut viser. Tourmen» 
tons les gens, gâtons*leur la quiétude où ils s'endor* 
ment, plongeons-les dans l'inquiétude et la surprise. 
Que la poésie se prcseule à eux eu génie ou en spectre, 
c'est le seul moyen de leur révéler son existence et 
de leur inspirer le respect du poète. » 

De Stuttgart, de Tubingue, de Stsefa, Goethe con« 
tinue d écrire à Schiller toutes ses impressions de 
voyage; un jour, dans celle dernière ville, après une 
excursion au baml-Gotbard, au milieu d'une foule 

52 



Digitized by Google 



374 COllREiiPûNDANCE 

de recherches minutieuses el précises, comme il les i 
aimait taat, sur i histoire uatprelle, la géographie, la 

situaùun économique et politique de cette Suisse, dit- 
il, encore si peu connue, il annonce à son ami qu'il 
vient de tiuuver un poëme. 

GŒTUE A SCUILLËB. 

Stttfo, 14 oclo}>re 1797. 

' Que direz-vous si je vous annonce en confidence 

qu'au milieu de tant de matières pi osaïques^ j'ai trouvé 
un sujet poétique, qui m'inspire la plus grande con- 
fiance? Je suis fermement convaincu que la légende de 
Guillaume Tell convient à l'épopée* Elle aurait même 
ce rare avantage de devenir, par la poésie , une vérité 
parfaite, tandis qu'avec tout autre sujet du même genre 
on est obligé de convertir rhistoire en fable. Nous en 
paiieroas plus tard. En attendant, je me suis faaiilia- 
risé avec la contrée peu étendue, mais si importante, 

qui a été le théâtre des événements, et j'ai étudié le 
caractère, les mœurs, les usages du peuple, aussi bien 
que j'ai pu le faire pendant un si rapide séjour. Main-* 
tenant, c^est à mon bon génie à décider ce que devien- 
dra mon entreprise. 

Je cherche en ce moment le moyen de travailler en 
voyageant, ce qui est moins difficile qu'on ne parait le 
croire. Si le voyage distrait souvent, il nous ramène 
promptement en nous-mâme, par Tabsenoe de toute 
relation extérieure. On peut dire qu'il ressemble au jeu 
où il y a toujours à gagner et à perdre, et fortraremeul 
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du côté OÙ OQ 9*y attendait. Pour des natures comme 

la mienne, qui aiment à se posséder elles-mêmes et à 
s^approprier les choses, un voyage est inappréciable : 

il les anime, il les instruit , il les rectifie, il les forme. 

Je suis convamcu que, même en ce moment, on 
pourrait fort bien se rendre en Italie, car, après un 
tremblement de terre, un incendie une inondation, 
tout en ce monde tend à se remettre, te plus tôt possi*» 
ble dans son ancien état, âussi entreprendrais-je ce 
voyage sans hésiter, si je n*en étais pas empêché par 
d'autres considérations. Je crois donc que nous nous 
reverrons bientôt; et Tespoir de partager n^es conquêtes 
avec vous est un puissant motif pour me ramener chez 

roo!... G(£TH£. 

• I 

Ce retour n'a lieu que dans la seconde moitié de 
navembre; le voyage de Gœlhe avait duré près de 
quatre mois. La fin de Tannée 1797 va être employée 
par les deux poêles à coordonner toutes les idées que 
leur ont suggérées leurs études sur la poésie épique 
et la poésie dramatique. Toutes ces idées, je lai in- 
diqué déjà, c'est le poème û'Hermann et Dorothée qui 
en a été la cause première, et qui continue d'en être 
rinspiration constante. On s'étonnera peut-être que 
ce poëme, dont Tinfluence fut décisive sur Schiller, 
ne tienne pas une place plus considérable dans sa 
correspondance* Que de lettres il avait adressées 
à Gœthe au sujet de Wîlhelm Meister! Avec quel 
bonheur il analysait ses impressions I Quelle surprise 
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et quelle joie quaiul il voyait so dérouler les aven- 
tures du roman! A chaque livre nouveau , C'étaient 
de nouvelles dissertations où son esprit émui veillé 
racontait naïvement tout ce qu'il avait senti. Schiller 
a vu aussi se dérouler, un chant après l'autre, loute3 
les poétiques peintures de la iamiliére épopée; il bat 
des raainsi il pousse des cris d enthousiasme; mais 
où sont ces dissertations qu'il aimait? Où sont les 
commentaires de l'artiste? Les commentaires de 
Schiller sur Uermanu ci Dorothée^ ce sonl ces ou* 
rieuses lettres où, sans parler du chef-d'oeuvre de 
son auii, il nous montre l'impression profonde qu'il 
en a reçue, la crise qu'a traversée son génie et la 
transformation complète qu'il a fait subir à son Wal- 
letistein. 

Ces lettres, on va les lire; elles terminent la cor- 
respondance des deux poêles pcudant l'année 1797. 
Voulez-vous, cependant, avant de lire ces commen* 
tali es indii^ects, connaître aussi l'opinion expresse de 
Schiller sur Uermann et Dorothée? 11 suffit de citer sa 
bulle lettre au peintre Meyer. Meyer était l'un des 
plus intimes amis de Gœthe; après un long voyage en 
Italie, il venait d'axTÎver en Suisse, à Stâsfa, où il al- 
lait rejoindre Gœthe et visiter avec lui les grands 
paysages des Alpes. Dès que Schiller apprend son ror 
tour d'Italie, il lui écrit ces mots (21 juillet 1792/ : 
« Notre ami s'est vraiment surpassé lui-même dans 
ces dernières années. Vous avez lu son poëme épique; 
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VOUS avouerez qu'il y atteint le sommet de son art et 
detoutnotre art moderne. J'ai vu naître cette œuvre, 
et j'ai été presque aussi étonné de la manière dont 
ridée en a surgi en lui que de son exécution. Tandis 
que nous sommes obligés, nous autres, de rassem- 
bler péniblemeni iio^ idées et de les soumettre à 
maintes épreuves, afin de produire lentement quel- 
que chose de passable, il n'a besoin, lui, gue de se- 
couer légèrement l'arbre pour en faire tomber à pro- 
fusion les fruits les plus beaux et les plus savoureux. 
C*est une merveille incroyable de voir avec quelle 
facilité il récolte en lui-même les fruits d'une vie 
bien ordonnée et d'une culture constante, comme 
chacun de ses pas est décisif et sûr, comme la vue 
claire, précise, qu'il jette sur lui-même et sur tous 
les objets le préserve de toute vaine entreprise, de 
toute espèce de tâtonnement. Âu reste, vous l'avez 
maintenant auprès de vous, et vous pouvez vous as- 
surer personneiiement de la vérité de toutes mes 
paroles. Vous conviendrez avec moi, je respèrc, qu'à 
la hauteur où il est placé aujourd'hui, il doit utiliser 
la belle forme qu'il s'est donnée, et produire de belles 
œuvres au lieu de courir après de nouveaux sujets; 
en un mot, qu'il doit vivre désormais tout entier pour 
la pratique de la poésie. Quand un homme, un seul, 
entre mille autres qui y prétendent, est parveim à 
faire de son esprit une belle et parfaite harmonie, 
il n'a plus rien de mieux à faire, à mon sens, qu'à 

32. , 
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chercher pour cette harmonie toutes les formes 

d expressions possibles; car si loin qu il puisse aller, 
jamais il ne s'élèvera plus haut, it Ainsi, au jugement 
de Schiller, Gœthepeutlàire des conquêtes nouvelles; 
jamais il ne s'élèvera plus haut que dans Hermami 
et Dorotliée. Détournez*le donc, écrit-il encore à 
Meyer, du voyage qu il projette en Italie. Qu'irait-i! 
demander à lltalie? L auteur d Uemam et Dorothée 
a son Italie en lui-même^ U est au sommet de son 
art et de toute la poésie moderne. Cette beauté su- 
prême qu'il a conquise, il doit au monde de la pro- 
duire sous maintes formes. Voilà, désormais, la tAche 
de sa vie. 

Est-il possible d'écrire un plus magnifique éloge? 
Mais a^issi quelle révélation que ce poème d Uermam 
et Dorothée! « On croit liic lloinère, » écrivait la 
femme de Schiller. Ce n'est pas Homère, à coup sûr, 
mais c'est la dignité ide raniique poésie introduite 
dans la peinture familière des choses réelles. On pou* 
vait douter, avant le chef-d'œuvre de Gœthe, que la 
poésie fût si rapprochée de nous. Le premier entre 
les maîtres de Tart moderne, il a montré que la * 
poésie est partout pour qui sait la découvrir, que la 
vie la plus humble en contient le germe, qué les cir- 
coiislaiices les plus vulgaires eu apparence peuvent 
fournir au génie de merveilleuses inspirations. Ces 
idées sont admises aujourd'hui par la critique, elles 
étaient neuvesLen 1797. Et ce n'étail pas une théorie, 
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c'était une œuvrç vivante qu'il apportait au monde. ^ 
Déjà| sans doute» Tauteur de Louise avait donné le 
même exemple; mais l'excellent Yoss est bien timide 
encore; il choisit dans la vie moderne ce qu'il y a de 
plus grave, Tintérieur d'une maison bénie, le foyer 
de Camille du pasteur, fiœthe s'attaqu^aux choses qui 
semblent le plus rebelles à la poésie. Quels sont ses 
personnages? Un aubergiste, un pharmacien, un 
pasteur aussi, mais qui ne domine pas le tableau, la 
femme et le âls de laubergiste, une troupe de fugi- 
tifs que 1 invasion ennemie a chassés de leur village, 
parmi eux une fille modeste, active, dévouée, qui 
s engage comme servante à l'auberge, et qui épou* 
sera le fils de son maître. Rien de plus humble que 
de tels personnages, rien de plus simple qu'une telle- 
histoire. Gœthe y trouve tout un poërae, un poëme 
en neuf chants, décoré du nom des neuf Muses, et 
dans un toast inspiré qui sert de prologue à son 
œuvre, il s'écrie avec confiance : « Être un homé- 
ride, fût-ce le dernier de tous, celu est beau. Ecoutez 
donc ce nouveau poème! » 

Ce toast dont je viens de parler révèle bien la 
double inspiration de Gœthe quand il composa Her- 
mann et Dorothée. Il invite ses amis à boire, il boit 
avec eux à Tart, à la poésie, à sa seconde jeunesse; 
il boit aussi à leur santé, à la santé de Voss, l'auteur 
de Louise^ et à la santé de Wolf, le grand philologue, 
l'auteur des Prolégomènei sur Homère. En buvant à 
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Voss, il rend lioniniage ù celui qui a clianté la vie 
moderne; en buvant à Wolf, il montre quelle est sa 
préoccupation de la .poésie lioaici ique. N'est-ce pas 
Wolf^ en effet, qui lui a révélé ce mélange de naïveté 
et de grandeur si admirable dans les chants de la 
Grèce primitive? N'est-ce pas Wolf qui a détruit Tidée 
du vieil Homère classique, et qui, tout en niant la 
personne du poëlc (ce fut là son erreur), a si bien ex- 
pliqué la naissance de cette poésie divine? Voilà le 
sens du vers de Gœthe quand il s'écrie : a liuvons 
d'abord à la santé de l'homme hardi, qui, nous dé- 
livrant enfin du nom d'IIomùrc^ nous a ouvert une 
route plus large. » Ainsi, la familiarité de la Louue 
de Voss, reproduite plus librement encore, la natu- 
relle i^randeurde la poésie homérique, innitée par 
un disciple qui serait fier d'être le dernier des rap- 
sodes, voilà l'idéal de Gœthe dans son poème d7f^r- 
mann et Dorothée. 

Cet idéal, Gœthe l'a réalisé, et c'est pourquoi 
Schiller ne craint pas d'affirmer qu'il a atteint le 
soaunet de son art et de toute la poésie moderne. 
Qu'ils sont simples et dignes, qu'ils sont vrais et poé- 
liques, ces bourgeois célébrés par un iiis d'Homère! 
L'aubergiste, le pharmacien,' le pasteur, la bonne et 
sage ménagère appartiennent à la réalité même, et 
en môme temps que ce sont des figures toutes mo- 
dernes, ils nous reportent vers la simplicité des pre- 
miers âges. Hermann est beau comme le^ moisson- 
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nenrs, antiques et modernes à la fois, de Léopold 
Roberl; Dorothée est belle comme la Nausieaa de 
YOdyssée, Qu'on me permette de ciler ici les pre- 
mières pages du septième chant, de celui qui est in- 
scrit sous le nom de la muse Éralo, et qui est spécia- 
lement consacré à Dorothée. J'ai essayé de les tra* 
duire en vers. 

Ainsi, quand le holeil à Thonzoïi décline. 

Le voyageur, qui seul les ombres s'approcher» 

Emplit encor ses yeux de la clarté divine» 

Puis, dans le bois obscur, aux flancs noirs du rocher» 

Pai'lout uù vont ses pas, partout, plaine ou colline, 
Voit toujours devant lui resplendir un rayon, 
Un beau reflet doré qui court el qui scintille ; 
Ainsi devant ttermann, aimable iUusion! 
Apparaît en tous lieux la douce jeune nile. 
Il croit la voir là-bas dans le sentier des blés; 
Mais bientôt il s'arraclie au rêve qui l'enchante 
£t du oôté du bourg tourne ses yeux troublés. 
Lentement, à regret... 0 surprise charmante ! 
Il la revoit encor qui vient par le chemin; 
Non, ce n'est plus un rêve, elle est là qui s'avance, 
Elle va vers la source, elle a dans chaque inain 
Une cruche inégale et qu'eUe tient par i'anse. 

Hermann reprend courage à la revoir ainsi. 

11 s'approche el lui dit, tandis qu'elle s'étonne : 

« 0 généreuse enfant, je te retrouve ici, 

Et toiùours de nouveau compatissante et bonne, 

Bt prompte à secourir tes compagnons souffrants. 

Pourquoi venir ainsi, seule, vers la fontaine? 

Les autres boivent Teau du bourg. Oh! je comprends. 

Oui, l'eau de cette source est meilleure et plus Siuue, 

Et tu portes encor ce doux soulagement 

A celle que sauva ton amour empressée. » 
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La jeune fille alors le snUiant ^aiment : 
« De ma peine déjà je suis récompensée, 
Puisque j'ai renconti é l'étranger bienfaisant 
Qui nous a.seoouius dans ia misère extrême^ 
Car Taspect de oeiai qui nous lit un présent 
Nous réjouit autant que le présent lui-même. 
Venez; oh î vous verrez le fruit de vos bienfaits 
£t vous serez béni des pauvres créatures... 
. Mais vous voulez savoir pourquoi je viens e^^prés 
Puiser ici ces eaux abondantes et pures? 
Deux mots vous diront tout : légers, imprévoyants, 
Nos amis ont conduit leurs bœufs, leur attelage, 
Dans la source commune à tous les habitants; 
Us ont de tous côtés saU l'eau du village. 
Dans les auges aussi tout leur linge a passé. 
Les ruisseaux sont trouUés... la foule est ainsi fiiite : 
On songe à soi d^abord, on court au plus pressé. 
Et, pour ce qui suivra, jiul ne s'en inquiète. » 

Ib descendent alors par les larges degrés; 

Les voilà côte à côte assis sur la margelle. 
L aiinalile enfant se penche et puise aux flots dorés; 
liermanu prend Tautre cruche et se penché avec elle. 
Et tous les deux, au fond du limpide miroir, 
Regardent» dans le Ueu du del qui s y reflète» 
Leurs visages heureux s^approcher, se mouvoir» 
Se saluer gaiment d'un doux signe de tète. 

Que de tableaux nous pourrions citer encore, si le 
cadre de ce travail noas le permettait I Ce n'est pas 
ici qu'il convient de placer une étude sur Hermann et 
DûrotkéeK Noos avons voulu seulement expliquer 

* Cette étude est faite» et de main d'ouvrier. Je ne parle pas du 
conunentaire de Guillaume de Humboldt, œuvre très-estinnble à 
coup sûr, roaif» trop abstraite, trop scolasticpie, même pour TAlle* 



Digitized by Google 



ËMUË GŒÎUE Et SCUlLLEft. 3tô 

Tenlhousiasme de Schiller, indiquer les préoccupa- 
tions nouvelles que ce chef-d'œuvre éveille dans sa 
conscience d'artiste, et préparer ainsi le lecteur à 
comprendre les poétiques problèmes qui remplissent 
la correspondance des deux amis pendant les dei- 
niers mois de Tannée 1797. 

. SCHILLER A GŒTfiE. 

léna, le 20 octobre 1797, 

... Je viens de relire Wilhelm Akistet^ et jamais je 
n*ai été si vivement Trappe de Timporlance de la forme 
extérieure... Rien de tout ce qui rend Hennann et Do- 
rothée si enehanteur ne manque à Wilhelm Meister* Ce . 
roman saisit le cœur avec toute la puissance de rirnagiiia- 
tion; il procure des jouissances qui se renouvellent sans 
cesse; Hemumn cependant, et cela nniquem^il par sa 
pure iornie poétique, nous conduit dans le monde divin 
de la poésie, tandis que Wilhelm ne nous laisse jamais 
sortir du monde réel... 

SCHILLER A GŒTHE, 

léna, le 30 octobre ll97* 

Je remfercie Dieu d*avoir enfin reçu de vos nouvelles. 
Les trois semaines pendant lesquelles vous avez erré à 
travers les montagnes m^ont paru bien longues ; snnst 
votre chère lettre ma-t'cUe fait un plaisir infini. 

L'idée de Guillaume Tell est très-heureuse ; après 

iiiajçiie; je mivoie le lecteur franOais atix pages exquises qtic 
M. J. J. M oi^s a présentées, il ^ a quelques années, à Ui faculté des 
1«tUv8 de Paris» pour les éprduVes dii docUmit 
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Wilkelm Meister^ après Hermaun et Dorothée, il vouë 
fallait un sujet aussi localement caractéristique, pour 
que votre esj)rit pût y déployer sa foice originale et sa 
fraîcheur d'inspiration; l'intérêt qui s'atlache à une 
contrée nettement circonscrite, profondément caractè» 
risée, etàTliistoire toute particulière dont cettecoiilrée 
est le théâtre, cet intérêt est le seul que vous n'ayez 
pas épuisé en composant Hermann ci Wilhelm. Par 
rapport au sujet, tous deux sont esthétiquement libres, 
et quelque restreint que puisse paraître le théâtre ou 
ce sujet se développe, ce n eu est pas moins un poétique 
terrain qui représente tout un monde. Il n'en sera pas 
de même de Guillaume Tell ; plus ce grand sujet est res- 
serré en hii-méme, plus forte en jaillira la vie intellec- 
tuelle ; et dans ces limites étroites, resserrées encore [lar 
la puissance du poète, on se sentira intensivement ému 
et occupé. D'un autre côté, ce beau sujet ouvrira aux 
yeux de rintelligence une vue nouvelle sur 1 espèce 
humaine, comme entre deux montagnes le regard en* 
trevoit des horizons lointains. 

Cette nouvelle couiposiliou augmente encore mon 
désir de nous voir bienlAt réunis. Vous vous déciderez 
sans doute plus facilement à m'en parler, puisque 1 u- 
nité et la pureté de votre Uermann n*ont pas été le 
moins du muiidc altérées par les communications que 
vous m'ave% laites de voti e œuvre au moment même où 
vous la composiez. Pour ma part, j*avoue que rien au 
monde ne saurait être plus instructif pour moi que cet» 
sortes de communications, quime font pénétrer jusqu'au 
cœur même de l'art... Scuiuji;», 
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SCHILLER A GŒTUE. 

léiia, Je ta uovembrc 1797. 

Pendant ces tristes journées qui, je le sais, vous 
sont aussi désagréables quàmoi, j'ai besoin de toute 
mon élasticité pour me sentir vivre sous ce ciel écrasant* 

Je viens de lire tes pièces de Shakspeare qui traitent 
de la guerre des deux Roses i Richard 111^ surtout, 
m'a causé un véritable élonnement. C'est une des plus 
sublimes tragédies que je connaisse, et, en ce moment, 
du moins, il me semble qu'eile est au-dessus de fout ce 
que Shakspeare a fait. Les hautes déstinées mises en 
action dans les pièces précédentes se dénouent dans 
cette dernière de la manière la plus noble et la plus 
élevée. 11 est vrai que le sujet, par lui-même, exclut 
toute situation effémmée, larmoyante ou sentimentale ; 
mais aussi, comme tout y est énergique et grand 1 rien 
de vulgairement liumain n'y détruit l'émotion esthéti- 
que^ et Ton jouit de la forme la plus pure, du tragique 
le plus terrible. Une Némésis suprême règne dans cette 
pièce, depuis le commencement jusqu'à la fin et sous 
tontes les formes; on ne saurait assez admirer avec 
quel bonheur le poêle a toujours su saisir le côté poé- 
tique d*un sujet peu favorable, et avec quel art il a re- 
cours aux symboles, partout où la natui e et l'art ne 
pouvaient être mis en scène. Rien ne m'a plus vivement 
rappelé la tragédie grecque. 

Je crois qu'il faudrait relaire pour notre théâtre cette 
suite de huit pièces, avec toute la réflexion dont on est 
capable aujourii hui. Cela eu vaudrait la peine, car un 

35 
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pareil travail commencerait une époque nouvelle pour 
la littérature dramatique. U fiiut que nous en causions* 
Mon Wallenstein prend chaijue jour une forme plus 
déterminée, et Je suis trèS'Content de moi. 

GiETUE A SCUILLEH. 

Weimar, le *i9 iiovciubic 17^7. 

.••Je désire de tout mon cœur que cette idée d's^ 
proprier les drames de Shakspeare au théâtre allemand 

puisse décidément vous sourire. Tout ce qu'on a déjà 
fait à cet égard iÎEiciltterait singulièrement votre tâche; 
il ne s'agirait ijue d'épurer l'o uvro de vos devanciers 
alîu de la rendre possible sur la scène. Lorsque vous 
vous serez mis en verve par votre Wallen&teinj ce re^* 
maniement ne vous coûtera aucun effort. 
. Adieu« Jepayede nouveau mon tribut à la saison, et 
je ne me sens guère dispose au travail. Gœiue, 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, 20 déoemlirc il97. 

. . . Depuis la publication de Tarticle de ScUegel sur 
Hermmn et Dorolhéey j ai médité de nouveau les lois 
de répopéc et du drame, et je crois être en bon chemin. 
La grande difficulté dans ces recherches théoriques est 
toujours de débarrasser dîiaque genre de ce qui ne lui 
appartient jms iiéc( ssaiiemcnt. Vous recevrez bientôt 
un petit article sur ce sujet j je ue vous en dirai donc 
rien de plusàujourd'hui. 
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Il n*est rien au monde que j'attende, que j'appelle 
aussi impatiemment que voire Wallemtein. 

Remettez-vous au plus vite de votre indisposition. 
Combien je désirerais passer auprès de vous ces jours 
qui s'annoncent sous de meilleurs auspices ! Gostre. 

G(ETH£ A SCHILLER. 

VtiiiiMir, le t5 décembre 1797 . 

Vous trouverez ci-joint mon article; je vous prie de 
le prendre à cœur^ d'en mettre les principes à Tépreuve^ 
de le corriger, de le développer. Ces principes, je les 
ai appliqués cesjours-ci en relisant l Iliade et Sophocle, 
el en combinant dans ma pensée quelques sujets épi- 
ques et tragiques; j'en ai trouvé l'emploi utile, j'ose 
même dire que leur autorité me sembla décisive. 

J'ai été frappé de voir, à cette occasion, combien 
nous sommes portés, nous autres modernes, à confon-* 
dre les genres, bien plus, combien nous sommes peu 
en état de les distinguer. Cela vient sans doulo de ce 
que les artistes, au lieu de produire une œuvre d'art 
d'après les conditions du genre auquel elle appartient, 
cèdent complaisamment à ce besoin d'exactitude litté<- 
raie qui possède spectateurs et auditeurs. Méyer a fait 
cette observation qu on a essayé de modeler tous les 
arts plastiques sur la peinture, laquelle, par les atti- 
tudes et par la couleur, peut pousser Timitation si loin 
qu'elle se confonde avec la réalité. Il en est de même 
de la poésie où tout penche vers le drame, c'est-à-dire 
vers la représentation d'une réahté prc^ente. C'est ainsi 
que les romans en lettres sont tout à tait dramatiques 
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et qu'on peut y insérer des dialogues comme Ta fait 

Richaiilson; dans le luaiaii en récit, ce mélange serait 
un défaut. 

Vous avez entendu cent fois des lecteurs, charmés 
d un bon roman, exprimer le dé&ir de voir ce roman 
transporté au théâtre ; et combien de mauvais drames 
sont sortis delàl C est ainsi que les honunes veulent 
voir toute situation intéressante immédiatement rendue 

par la gravure. Pour (ju'il ne reste plus rien à faire à 
leur imagination, ils veulent que tout soit matérielle- 
ment vrai, parfaitement présent, en un mot dramatique! 
Cela même ne suffit pas encore; il faut que le drama- 
tique se confonde avec le réeL C'est aux artistes de 
résister de toutes leurs forces à ces tendances enfan- 
tines, barbares, absurdes; eux seuls peuvent séparer les 
genres en traçant de leur baguette magique un cercle 
infranchissable autour de chacun d'eux, et leur conser- 
ver, par ce moyen leur caractère propre, leur vie indWi- 
duelle. Ainsi faisaient les anciens, et c'est pour cela 
qu'ils étaient ou devinrelit de si grands artistes. Mais 
qui peut séparer sa nacelle des flots qui la portent? A 
marcher contre les vents et les courants, on ne iait 
guère de chemin. 

Un bas-relief, par exemple, n'était chez les anciens 
qu'une œuvre légèrement en saillie, la simple et heu- 
reuse indication d'un objet quelconque sur une surface 
plane. Les hommes n'ont pu s'en contenter longtemps; 
la fi^illie est devenue plus haute, plus haute encore, au 
point de se séparer du fond; on a dégagé les membres, 
on a détaché les figures, on a introduit la perspective, 
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on a représenté des rues, des nuages, des montagnes, 
des paysages, et comme tout cela était exécuté par des 
hoiiiiues de talent, ces nouveautés inadmissibles ont été 
accueillies avec d autant plus de]faveur qu'elles répon- 
daient aux <]roûts d'un public sans culture. Meyer, dans 
sa dissertation sur les arts, cite un curieux détail qui 
se rapporte parfaitement à ce que je viens de dire : à 
Florence, on a commencé par vernir les staluelles de 
terre glaise, ensuite on les a enduites d'une seule cou- 
leur, puis on a fini par les couvrir de toutes les cou- 
4eurs de la palette et de toutes les nuances de l'émail. 

Pour revenir à mon article, j'ai appliqué à Hermann 
et Dorothée les principes que j'y ai formulés. Je vous 
prie d'en faire autant : cela vous fournira d'intéressan- 
tes remarques, celles-ci par exemple : 

1^ Que ce poème ne contient aucun motif exclusive- 
ment épique, c'est-à-dire rétrograde, et qu'on ne s'y 
est servi que des quatre autres, lesquels sont communs 
au drame età Tépopée. 

2'' Que les personnages, au lieu d'être occupés d'ac- 
tions extérieures, sont toujours ramenés sur eux-mêmes, 
cit qui (ilui^ne cette œuvre du genre épique et la rap- 
proche du drame. 

5* Qu'il ne s'y trouve aucune comparaison, et cela 
fort à propos, car dans un sujet tout moral des images 
empi*un(ées au monde physique n'eussent produit 
qu'une iiiipression fatigante. 

4** Que le troisième monde ^ y exerce une suffisante 

* On verra rcxpUcatton clo cea motR dans \e TraUé de GœUiequi 
accompagna «i leUre. 

35. 
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influence, car les grandes destinées du genre humain 

sont mêlées au récit, tantôt par des symboles, tantôt 
par des personnages, et l'on y voit les traces de pres- 
sentiments, de liens mystérieux qui unissent le monde 
visible au monde invisible, ce qui, à mon avis, remplace 
les dieux antiques, sans valoir toutefois leur puissante 
et poétique réalité. 

Il faut que je mentionne encore une singulière ques- 
tion que je me suis posée sui cette matière ; la voici : 
¥ a-t-il le sujet d*uu poëme épique dans les événe- 
ments qui se sont passés pendant le siège de IVoie, 
depuis lamorl d Hector jusqu'au départ des Grecs? 

Je présume qn*il n'y en a pas, parce que dans ces 
événements il n'y a rien de rétrograde, et qu'au con- 
traire tout marche en avant, et puis parce que le petit 
nombre de cas qui, sous certains rapports du moins, 
pourraient relarder la marche, divisent 1 inlérétsur plu- 
sieurs individus, et, tout en s appliquant aux masses, 
ces cas ressemblent aux événements de la vie privée. 

La mort d'Achille me parait un magnifique sujet de 
tragédie que les anciens nous ont laissé à traiter. D en 
est de même de la mort d'Ajax et du retour de Philoc- 
tète. La prise de Troie elle-même, considérée' comme 
rinstant où s'acconipliL une grave et haute destinée, 
n*est ni épique ni tragique, et, dans une œuvre réelle* 
ment épique, on ne pourrait Tentrevoir que de loin et 
toujours par anticipation ou par souvenir. La manière 
théorique et sentimentale dont Virgile a traité ce sujet 
ne saurait être prise en considération ici. 

Voila ce que j'ai cru voir jusqu'à présent, et si je ne 
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me trompe, cette matière, ainsi que béaucoup d'autres, 

est, sous le rapport théorique, aussi inexplicable qu'in^ 
définissable. Nous voyons fort bien ce que le génie a 
fait, mais qui oserait dire ce qu il aurait pu ou dû faire? 

G(£TUE. 

TRAITÉ 80» LA POÉSIE ÉPIQUE ET LA POÉSIE DRAMATIQUe, 

PAR GŒTUE £T SCHILLER ^ 

Le poète épique et le ^ëte dramatique sont Tun et 
l*autre soumis aux mêmes lois générales, et surtout à 
la loi d unité et à celle du développement. D'un autre 
c6té, tous deux traitent des sujets semblables et peu- 
vent se servir de toutes sortes de motifs. Leur grande 
et principale différence consiste donc en ce que le poète 
é|)ique représente les faits comme parfaitement pas- 
séSy et le poëte dramatique comme parlaitment pré^ 
senU* 

Si Ton voulait déduire de la nature même de l'homme 
les lois qui doivent les guider tous deux, il faudrait se 
les représenter sans cesse Tun en rapsode et Vautre en 
mime* Tous deux étant supposés aussi poètes Tun que 
Tautre, il faudrait voir le rapsode entouré d'auditeurs 
paisiblement altentifs, et le mime» de spectateurs pas- 
sionnément impatients. Alors il ne serait pas diOicilede 

déteriniiiei ct^ qui convient le mieux à cliaque genre de 
poésie, quel sujet elle doit cboisix*, quel motif d'action 

* Cp (l'ait!' os! l'tiuvro lii (.œthp, mais Schiller l'a ])i ovoijué par 
rt'lh'xions cl \c l'oiaiilijlria eiiuu'e; voilà pourquoi tiœthe y 
iiLscrit W nom de mui uuit. 
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elle doit employer de préférence; je dis de préférenco, 
car ni Tune ni l'autre ne doit rien s'approprier exclu* 
sivement. 

Le sujet deTépopée, comme celui de la tragédie, 
doit être purement humain, significatif et pathétique. 
Les personnages qui lui conviennent le mieux sont ceux 
qui n'ont pas dépassé ce degré de culture où la spon- 
tanéité d'action ne doit rien qu*à elle-même, où Thorame 
n*agit pas encore moralement, politiquement, mécani- 
quement, mais personnellement. Sous ce rapport, les 
traditions des temps héroïques des Grecs étaient singu* 
Kèrement fayorables aux poètes. 

L'épopée représente particulièrement Taclivilé indi- 
viduelle et limitée, Thomnie agissant au dehors de lui, 
les batailles, les voyages, toute entreprise qui demande 
une certaine étendue dans l'espace. La tragédie nous 
montre la souffrance individuelle et limitée, c'est- 
à-dire l'homme refoulé sur lui-même; aussi Faction de 
la véritable tragédie ne demande-t-elle que fort peu 
d'espace matériel. 

Pour les motiis, j en trouve de cinq espèces diffé- 
rentes: 

1"* Ceux qui font avancer l'action; ils appartiennent 
spécialement à la poésie dramatique. 

2*> Ceux qui éloignent l'action de son but; ils appar- 
titmnent particuhèrement à la poésie épique. * 

5^ Ceux qui retardent l'action, soit en ralentissant sa 
marcin , soit en allongeant le chemin; ils peuvent et 
doivent être employés parles deux genres de poésie. 

4" Ceux qui ramènent au passé, et font connaître les 
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i^Ycnoments antérieurs à Tépoque où commence Taction 
du p oëme. 

5^ Ceux qui anticipent sur l'avenir et font deviner ce 

qui sera après l'accoinplissement de l'action du poème. 
Ces deux motifs doivent être employés par le poëte 

épique et par le poêle dramatique, afin de compléter 
son œuvre. 

Les mondes que Tun et l'autre doivent exposer aux 

regards sont, selon moi, de trois espèces : 

i** Le monde physique, qui contient et entoure les 
personnages agissant dans ce inonde. Le potite drama- 
tique est forcé d'y tixer son action sur un seul point, 
tandis que le poète épique peut s'y mouvoir à son aise, 
et comme il s'adresse surtout à T imagination, il repré* 
sente la nature entière à l'aide des comparaisons dont 
le poëte dramatique doit être Irès-sobre. 

2^ Le monde moral ; il appartient aux deux genres 
de poésie et n'est jamais plus heureusement représenté 
que dans sa naïveté physiologique et pathologique*^ 

3^ Le monde de la fantaisie, des pressentiments, des 
hasards et des destinées. Ce monde aussi appartient aux 
deux poésies, et il va sans dire qu'il faut le rattacher 
au monde physique, ce qui est une très-grande Jiffi- 
cultc pour les poètes modernes, car nous cherchons 
vainement à remplacer les êtres merveilleux que les 
anciens avaient toujours à leur disposition, divinités, 
prophètes, oracles* 

Pour ce qui est de l'exécution, représentons-nous à 
cet effet le rapsode comme un homme sage et calme 
qui embrasse le passé avec une connaissance parfaite et 
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tranquille. Alors son dtibuL tendra à câliner les aiuU- 
tenrs, a6n de les disposer à Técouter longtemps et avec 
plaisir. Il divisera rintérêten parties égales, parce qu*il 
sait qu'il ne serait pas en son pouvoir de balancer im- 
médiatement une impression trop vive» Il ira tantôt en 
avant et taniôL en arrière, et on le suivra volontiers 
partout, car il ne s adresse ^u'à rimagination, et Ti- 
magination se crée elle-même ses images et s^inquiète 
peu, jusqu à un certain poini du moins, de la nature et 
du caractère des images qu^elle évoque. 

Je voudrais aus^i que le rapsode, comme un être 
surnaturel, restât invisible à son auditoire; le mieux 
serait qu'il cliaiitàt derrière un rideau, afin qu'oubliant 
complètement sa personne, on pût se iaire illusion et 
n'entendre que la voix des Muses. 

Le mime se trouve dans un cas tout à fait contraire; 
placé devant les spectateurs en individualité déterminée, 
il veut qu'on s'intéresse exclusivement à lui cL à son 
• entourage, qu'on souffre des douleurs de son corps ou 
de son âme, qu*on partage ses embarras, que pour lui 
enfin on s'oublie soi-même, il est vrai qu il est égale- 
ment forcé d'agir graduellement, mais il peut hasarder 
les effets les plus violents, car la présence réelle peut 
effacer les impressions les plus fortes par d'autres 
beaucoup plus faibles. Le spectateur doit être en proie 
à une agitation incessante; privé de la liberté de réflé- 
chir, il doit suivre le mime avec passion ; son imagina- 
tion n'a plus rien à faire, on ne peut plus rien en 
attendre ; il faut donc que les récits eux-mêmes soient 
mis en action et placés sous ses veux. Gœthk. 
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Le parallèle du rapsode et du minie avec leur audi- 
toire respeclii' me parait un excellent moyen de marquer 
la différenee qui sépare les deux genres de poésie. Cette 
méthode seule suffirait, au besom, pour rendre impos- 
sible toute méprise grossière dans le choix d'un sujet 
et du genri' de poésie qui lui convient : rexpérienceme 
le prouve en ce moment; et je ne connais rien de plus 
propre à maintenir le poète dramatique dans ses limites, 
et à Ty ramener promptement s'il venait à s'en écarter, 
que de le transporter en imagination sur des planches, 
devant une salle remplie de spectateuiide toute espèce. 
Par cela seul, il sentirait vivement la nécessité de la loi 
qui l'oblige à donner à son action une marche inces* 
saute et rapide vers le dénoùment. 

J'aurais encore un autre moyen i vous proposer pour 
rendre toujour.^ plus palpable la diiïérence entre les 
deux poésies. Le mouvement de Taction dramatique se 
fait devant moi, celui de Taction épique se fait en moi 
et sa marche est presque imperceptible: à mon aviâ 
cette distinction est essentielle. Si les événements se 
nicuveut devant moi, je suis rigoureusement attaché 
au présent, mon imagination cesse d être libre, une 
inquiétude continuelle s'empare de mon être, ie me sens 
encbalné à l'objet de Tinstant actuel, et je ne puis ni 
réfléchir ni regarder en avant ou en arrière, car j'obéis 
a une puii»sance étrangère. Si, au contra^ire,jememeus 
autour des événements, qui ne sauraient m'échapper^ 
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je puis marcher d uo pied iaégal et m arréler plus ou 
moÎM longtemps suivant les besoins de mon esprit. 
CeUe manière d éUe s accorde parfaitement avec Tidéc 
du passé, qu'on peut se représenter statîonnaire» et, 
par conséqueiiL, avefc la narration, cardes son début le 
narrateur connaît la tin; tous les moments de lactiou 
lui sont donc indifférents, et il loi est facile de conserver 
une mdépendance entière et calme. 

Il me parait égalemoit bien évident que le poète 
épique doit traiter son action comme élaui entièrement 
dans le passé, tandis que le poëte tragique doit traiter 
la sienne comme s'écoulant dans le présent le plus 
rigoureux* 

J'ajouterai encore une réflexion : il résuite de ce 

principe une contradiction charmante entre la poésie 
comme genre et la poésie comme espèce, contradiction 
qui dans la nature comme dans l'art est toujours très- 
ingénieuse. La poésie, considérée en elle-même, rend 
tout présent ; aussi force-t-elle même le poète épique a 
transporter le passé dans le présent, en l obligeant tou- 
tefois à conserver soigneusement au passé le cadiet qui 
le caractérise et le fait reconnaître, D'un autre côté, la 
poésie^ considérée en elle-même, rend le présent passé, 
et éloigne tout ce qui est près, par Tidéalité, bien en* 
tendu. Voilà pourquoi le poète dramatique est forcé, 
pour nous conserver une Ith&tîè poétique envers son 
sujet, de tenir toujours fort éloignée de nous toute 
réalité individuelle, et par conséquent trop saisissante. 
Il est donc certain que la tragédie, dans sa phis noble 
acception, tendra toujours à s*élever vers Tépopée, car 
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€6 n'est que par cette tendance qu'elle est réellement 

de la poésie. Quant à Tépopée, elle tend à son tour à 
descendre vers le drame, et remplira par là toutes les 
conditions de son genre, car les qualités qui font de 
Vune el de l'autre une œuvre poétique les rapprochent 
à leur insu. 

Loi:s(ju on applique sévèrement à voire Hermann et 
Dorothée les règles de Tépopée, on est forcé de recon- 
liaîLi e qu il penche vers la tragédie, car le cœur y est 
vivement et sérieusement occupé, et l'on y trouve plus 
d'intérêt pathologique que d^indifférence poétique. 
L'espace étroit qu'occupe Taction, le petit nombre de 
personnages qu'on y voit figurer, le peu de temps dans 
lequel cette action s'accomplit, tout cela tient également 
ù la tragédie. Votre Iphigénie se trouve dans le cascou-> 
traire, car lorsqu'on lui applique les principes sévères 
de la tragédie, on la renvoie dans le champ de 1 épopéCé 
Pour votre Torquato Tcwso, inutile de démontrer ce 
fait; je m'en tiens à IpUiyénie et je dis que la marche 
est trop calme, le repos de laction trop prolongé, sans 
parler de la catastrophe entièrement opposée aux lois de 
la tragédie. L'eilet que ce poëme a produit sur moi et 
sur les autres a toujours été essentiellement poétique, 
mais nullement tragique, et il en sera ainsi toutes les 
ibis qu une tragédie aura été manquée d'une manière 
épi(ju('. Selon moi, cette tendance vers l'épopée est 
un défaut dans votre IphigéiiiCy tandis que ies tendan- 
ces de Benmnn vers la tragédie seraient plutôt une 
qualité, du moins par rapport à l'effet que produit ce 
poëme. En serait-il ainsi parce que la tragédie est des- 

34 
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tioée à un usage limité et détermioé, tandis que celui 
de r.épopèe est général et entièrement indépendant? 

Je ne vous dirai rien de plus aujourd hui, car je suis 
toujours incapable d'un travail sérieux. Votre lettre et 
votre traité ont pu seuls ra'occuper au auiieu de mon 
apathie. Adieu, et bonne santé. 

ScHlLLEfi. 

C(ETH£ A SCttILLBR. 

Weinar, le il décembra 17fi7. 

. Tout en regrettant que vous n'ayez pas en6ore re- 
trouvé votre activité, je suis heureux que ma lettre el 
mon traité aient pu vous occuper. Je vous remercie de 
votre réponse, qui fait avancer une question si impor- 
tante pour nous deux. Malheureusement,, nous autres 
modernes, il nous arrive parfois de naître poètes, et 
de nous agiter à travers tous les geures de poésies sans 
trop savoir où nous en sommes ; car, si je ne me trompe, 
les déternitnalions spéciales devraient nous être doiiiiées 
extérieurement, et c esta ^occasion qu iiappartiendrait 
de déterminer le talent. Pourquoi faisons-nous si rare- 
ment des épigrammes dans le genre grec'i parce que 
nous voyons, bien peu de choses qui en soient dignes. 
Pourquoi réussissons-iious si rarement dans 1 épopée? 
parce que nous n'avons pas d'auditoire» Pourquoi les 

lendancos pour le théâtre sont-elles si générales? parce 
que chct nous le drame est le seul genre de poésie ma- 
tériellement attrayant, et dont on puisse recueillir une 
jouissance immédiate. 

J'ai continué à étudier iJ/iadtf, afin d'examiner 
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s'il ne pourrait pas y avoir une autre épopée entre elle 
et Y Odyssée. Je n'ai trouvé que des sujets de tragédie; 

ne sais s'il en est réellenient ainsi, ou si je manque 
de sagacité pour découvrir le sujet épique. La mort 
d'Achille, avec tout ce qui 1 accompagne, pourrait ce- 
pendant convenir à la poésie épique; sous certains rap< 
porls même, on pourrait croire qu elle la demande, 
quand ce ne serait qu à cause deTainpIeur des matières. 
.Maintenant, il faudrait se demander ai Ton ferait bien 
de traiter épiquement un. sujet tiagique* Il y aurait 
beaucoup à dire pour et contre. En ce qui cohcerné 
Teffet, unpoëtc moderne, Iravaillaiit pour des lecteurs 
modernes, serait d autant plus sûr d'en produire un 
très-puissant, qu'à notre époque il est impossible d'ob- 
tenir l'approbation du public sans exciter en lui des 
intérêts pathologiques. 

Assez pour aujourd'hui. Meyer travaille assidûment 
à son traité sur le choix des sujets dans les arts plasti- 
ques. En le voyant agiter, à cette occasion, toutes les 
questions qui nous intéressent, on ne peut s'empêcher 
de reconnaître la parenté intime qui existe entre l'ar- 
tiste et le poète dramatique. Puissiez-vous bientôt re- 
trouver la santé, et moi la liberté d'aller vous voir ! 

Gœtiie. 

SClllLLEU A G(ETUE 

léna, 1a ^ décembre 1197. 

Jejoins ici une longue leltre de noire ami Uumboldt, 
elle vous prouvera qu au milieu de ce Paris renouvelé 
de fond en comble, il est resté fidèle à la vieille nature 
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allemande ; eu un mot, il ne parait avoir changé que de 
demeure et d'entourage. U en est de certaines manicm 
du sentir et de philosopher, comiiie de certaines reli- 
gions qui isolent extérieurement et augmentent ainsi la 
ferveur intérieure. 

Le travail que vous avez entrepris pour séparer les 
deux genres de poésie est certainement de la plus haute 
importance; maii^, vous serez sans doute convaincu 
avec moi que, pour exclure d'une œuvre d'art tout ce 
qui est étranger à son genre, il faudrait nécessairement 
y iaire enti er tout ce qui appartient à ce genre ; et c'est 
précisément là ce qui nous manque complètement. 
Comme nous ne pouvons réunir les conditions auxquelles 
chacun des deux genres est soumis, il en résulte que nous 

sommes forcés de les confondre. S'il y avait encore des 
rapsodes et un monde pour eux, le poète épique ne 
serait pas obligé d'emprunter des moyens au genre tra- 
gique; et si nous avions les ressources et les lorces 
intenses de la tragédie grecque pour nous assurer la 
faveur des spectateurs pendant une longue suite de re- 
présentations, nous n'aurions pas besoin de tant élargir 
nos tragédies. La force sensitive des spectateurs et des 
lecteurs veut et doit être satisfaite sur tous les points 
de sa périphérie, et le diamètre de cette force est la 
véritable échelle de proportion qui doit guider le poëte. 
Or, comme à notre époque les dispositions morales sont 
les plus développées, elles sont aussi les plus exigean- 
tes; et c^est toujours à ses dépens que le poêle se 
hasarde à les négliger. 
Si, comme que je n'en doute pas, le drame est en 
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effet protégé chez nous par cette ftcheuse tendance 

de l époque, il faudrait commencer la réiorme^arle 
drame^ et donner de Tair et de la lumière à l'art, en 
bannissant du théâtre toute imitation de la nature vul- 
gaire. Je crois qu on atteindrait ce but par Tintr^duction 
de moyens symboliques, lesquels remplaceraient le sujet 
en tout ce qui n'appartient pas au vrai domaine du 
poëte^ et qui, par conséquent, ne doit pas être repré» 
sente mais seulement indiqué. Je n'ai pas encore bien 
pu m'expliquer Tidée du symbolisme dans la poésie, 
mais je la crois très-féconde. Si Ton pouvait en déter- 
miner l'usage, il arriverait nécessairement que la poésie 
se purifierait, qu*en restreignant son domaine, elle le 
rendrait plus important, et agirait dans ces limites avec 
plus d'énergie. 

J'avais toujours espéré que la tragédie sortirait de 
l'opéra sous une forme plus noble et plus belle, comme 
jadis elle est sortie des chœurs des fêtes de Bacchus. 
Dans l'opéra, eu elfet, on s'abstient de toute imitation 
servile de la nature, et bien que cela ait lieu seulement 
par iin(^ sorte de tolérance, l'idéal dramatique ne pour- 
rait-il pas se glisser sur la scène par la même voieV Par 
la puissance de la musique, par Texcitation de la sen- 
sibilité que ce transport affranchit de ses grossières 
attaches, l'opéra prédispose la pensée aux plus nobles 
sentiments; la passion elle-même s'y montre comme un 
libre jeu parce que la musique raccompagne, et le mer- 
veilleux, qui y est toléré, doit rendre l'esprit plus indif- 
férent au sujet lui-même. 

Je SUIS très-curieux de voir l'article de Meyer, il doit 

94. 
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ttatnreUemeiit contenir beaucoup de choses applicables 

à la poésie. 

Je me iCemets peu à peu à «mon travail, mais par un 

temps aussi affreux il est bien difiicile de conserver Té- 
lasticité de son âme. 

Tâchez d'être bientôt libre, devenir trayaillerici, et 
de ni apporter du courage et de la vie. Adieu. 

SCBILLER. 

CŒTHfi A SCHILLER. 

Weimar» le 50 décembre 1797. 

J* attends ce matin une société qui doit venir voiries 
travaux de Meyer, je ne puis donc que vous remercier 
de votre lettre et de celle defiumboldt que vous m'avez 

envoyée. 

Moi aussi, je crois que s'il faut d abord distinguer 
les genres avec une précision rigoureuse, c'est surtout 
afin de pouvoir se permettre plus tard quelques libertés 
dans Tapplication de ces lois. Travailler par principes 
est tout autre chose que de travailler par instinct; et 
une déviation de principes dont on a reconnu la néces- 
sité ne peut jamais être regardée comme une faute. 

Au resle, je ne nV amuserai pas longtemps aux con- 
sidérations théoriques; j'éprouve le besoin de me re- 
mettre au travail, et puur cela il faut que j'aille nVasseoir 
sur le vieux canapé dléna, car c'est là mon véritable 
trépied ^ J'espère que, pendant toute 1 année prochaine, 
je me renfermerai dans notre cercle* 

* Gœtlie parle ici de l'appartement qu'il occupait chez son ami 
Knebel dans le vieux château diéna. Ce&t là qu'il d&u^ndait le 
* 
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Adieu* ie suis bien lâché que votre chère femme 
n'ait pu s'arrêter assez losgtemps à Weimar pour bire 
uu pèlerinage à iiolre sanctuaire artistique. Si vous aviez 
pu assister dernièrement à la représentation de Don 
Juan^ vous y auriez vu réalisées ti^utes vos espérances 
au sujet de l'opéra* Mais aussi cette pièce est -elle 
tout à fait seule de son genre, et la mort de Mozart a 
détruit tout espoir de voir jamais quelque chose de 
semblable* Gœthe. 

On voit que 1 année 1797, si brillante pour l'au- 
teur à*Hermmn et Dorothée^ a été une année décisive 
pour Schiller. Sa seconde période poétique, celle que 
les historiés littérarres de l'Allemagne ne craignent 
pas d appeler la période classique de son génie, s'an- 
nonce manifestement dans les lettres qu'on vient de 
lire. Le grand ouvrage qui va inaugurer cette pé- 
riode d'une manière éclatante, Wallenstein^ a déjà 
subi dans la pensée du poète une transformation 
complète. Le rapide essor à'Hermamt ei Dorothée a 
dégagé Schiller des liens qui l'attachaient encore au 
monde de la prose. Délivré de la théorie abstraite et 
de Thistoire prosaïque, il plane désormais dans ces 
pures régions du grand art, où Tidéal et la réalité se 
combinent avec une merveilleuse harmonie. 

Âu milieu des émoUons de ce li avaii inlèrieur, les 
deux postes, on l'a vu-parlearscontidences, ont encore 

p1n<< souvent, quaud il voulait se réfugier lians une complète suli- 
tude. ' 
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U'ûuvé des inspirations toutes neuves dans le champ 
de la poésie lyrique. Cette année 1 797 Schiller, Tappe^ 
lait ï année des ballades. Si lesJ^^m^, Tannée précé- 
. dente» s'envolaient gaiement à léna et gaiement reve- 
naient à Weimar, combien de ballades, pendant le 
printemps et l'étéde 1797, qui se croisaient sur cette 
même route si chère aux muses allemandes ! C est 
alors que Gœthe écrivait la Fiancée de Corinthej le 
Qieuet.la Bayadèref l'Apprenti sorcier, et Schiller^ 
les Grues (ribycus^ le Plongeur^ le Gant^ V Anneau 
de Polycrate , le Chevalier Toggenbmrg , le Chant 
funèbre d-uii Nudoessis^ le Messuije à la forge. 11 
faut aussi rapporter à cette année d'autres poésies 
de Gœlhe,le tendre dialogue intitulé le Nouveau Pau- 
êia^ et sa Bouquetièrey l'élégie à Euphrosinej où il 
jette tant de larmes et lant de fleurs sur la tombe 

d'une jeune actrice de Weimar, ChristianeNeumann; 
enfin la Métamorphose des plantes, où le grand na- 
turaliste s'amuse à présenter sous forme poétique 
l'importante découverte qu'il avait publiée sept ans 
plus tôt avec toutes les démonstrations delà science. 
Quant à son poème sur la chasse dont il est question 
dans ces lettres, Gœthe regretta plus tard de ne pas 
avoir obéi librement à son inspiration. « J'avais pro« 
jeté un nouveau poëme, une j oinantique épopée, dit-il 
dans ses Aima/^«; le pUn était déjà tracé dans toutes 
ses parties, et malheureusement je n'en fis pas ton 
secret à mes amis. Ils me détournèrent de mon pro- 
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jei, et aujourd'hui encore (Gœihe écrivait ceci en 
4822), aujourd'hui encore c'est une douleur pour 
moi d'avoir écoulé leurs conseils ; car le poète seul 
peut savoir ce que contient un sujet, et quels trésors 
de charme et de grflce il peut déployer dans l'exécu- 
tion de son œuvre. » Au même chapitre de ses An- 
nales Gœlhe mentionne aussi, mais sans exprimer 
aucun regret, son projet de poème épique sur Guil- 
laume Tell. Qu'avait-il à regretter? il avait abandonné 
son sujet à Schiller, et ce qui eût été une épopée 
entre ses mains était devenu un drame entre les 
mains de son ami. La poésie n'y perdait rien; c^est 
du moins ce que pensait Gœthe, tout heureux du 
nouvel essor de Schiller et qui prenait plaisir à re- 
garder croître son inspiration comme une plante gé- 
néreuse et superbe» 11 y a une délicatesse bien tou- 
chante et une véritable grandeur dans Tamilié de 
Gœthe. Si j'avais pu citer ici toutes les lettres de Tan- 
née 1797, on aurait vu avec quelle sollicitude il s'in- 
téressait aux balladesdesonami.Ce beau poème des 
Grues d'Ibycus^ il l'avait commencé à Weimar; mais 
Schiller s'en occupe de son côté. Aussitôt Goethe ou- 
blie son œuvre et ne songe plus qu'à celle de Schil- 
ler; ou plutôt la ballade de Schiller c'est la sienîie 
propre, il y travaille) il donne ses idées, il perfec- 
tionne le petit drame que Schiller lui soumet et Tem* 
beiiit de toutes ses richesses. Et quels encourage- 
ments aussi pour son WallemMn! comme il soutient 
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le poëtc en ses délaillaiices ! comme il double ses 
forces m lui montrant quel espoir ii éveillel La com- 
position du Wallemtein de Schiller, on le verra par 
les lettres de Tannée quiva suivre, a élé un des prin- 
cipaux événements de la vie de Gœthe. Ce grand 
homme, tant accusé d'égoisme, parlait avec une mo* 
deslie singulière, lorsqu'il disait lièreraent vingt ans 
plus tard : a J'ai marché par bien des chemins, nul 
ne m'a vu dans le clieminde Tenvia. » 
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IV 



WÂLLKNSTËllN 

— iï98 — 

* 

Au moment où s*ouvre Tannée 1798^ bclûUer a 
déjà écrit les deox premîm actes de WalknêMn. La 
pièce n'est pas encore divisée connue elle lésera plus 
tard. Ce grand cycle wallensIdfMH^ ainsi que l'ap- 
pelle Gcelhe en ses Annales^ ces trois pièces (comédie, 
drame, tragédie) qui sont enchaînées l'uneà Tautre, 
^ et dont r ensemble ne formera pa& moins de onze 
actes, Schiller espère encore les ajuster dans le cadi e 
d'un seul drame. Peu à peu, on le verra dans les 
lettres qui siuveiil, son premier plan se modifie. Les 
conseils de Gœthe et ses réflexions propres le décident 
à diviser sou œuvre en trois parties a lu fois unies et 
distinctes. Le 8 janvier, il écrivait à Kœrner : « i'at- 
tends Gœthe ici dans huit jours; ce sera une époque 
importante dans mon travail, car je lui lirai tout ce 
que j ai déjà fait de mon ^VaUemiem. Je suis impa- 
tient de connaître son avis, bien qu'en somme je me 
croie assuré de l'impression que mon œuvre doit 
produire sur tout esprit cultivé. Je suis obligé d'a- 
vouer, en effet, que je suis fort content de mon travail 
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et qu'il m*arrivc parfois d'en être étonné moi- 
même. Tu n'auras pas à y regretter Tardeur, Tin- 
spirallon intime de mes meilleures années, et ce- 
pendant tu n'y retrouveras rien de ma brutalité 
d'alors. Le caluie puissant, la force contenue de l'i- 
magina lion obtiendront ton suffrage. Sans doute, ce 
n'est pas une tragédie grecque et ce ne peut en être 
une... Le sujet est trop riche, c'est tout un monde 
en petit, et l'exposition seule m'a entraîné à des dé- 
veloppements extraordinaires. «Cette exposition dont 
parle ici Schiller, c'est-à-dire la peinture des soldats 
et des officiers du duc de Friediand, formera deux 
pièces séparées, une comédie-prologue, le Camp de 
Wûllemtein^ et un drame, les Piccolomini^ mais c'est 
seulement au mois de septembre que le poêle, sur les 
conseils de Gœthe, fera subir à son œuvre celte 
transformation définitive. 

Il y était préparé, du reste, par ses méditations 
personnelles et les difficultés sans nombre qu'il ren- 
contrait sur sa roule. Les lettres de Schiller à Kœmer 
sont ici, comme en maintes circonstances, le com- 
mentaire et le complément de sa correspondance 
avec Gœthe. I^e 15 juin 1798, il épanchait ses plain- 
tes dans le cœur de son ami de Dresde : « Il faut bien 
se garder d'attaquer un sujet compliqué, immense, 
ingrat, comme l'est mon Wallenstein, un sujet où le 
poète est obligé d'épuiser toutes ses ressources pour 
animer une matière rebelle. Ce travail me dérobe le 
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doux calme de ma vie, il m'enchaîna à un point 
fixe, il ne me permet pas d*avoir Tesprit paisible- 
ment ouvert à d autres impressions. Je suis harcelé 
maintenant par la nécessité de finir, et en même 
temps 1 liorizoa de mon œuvre s'élargit toujours de- 
vant moi, car plus on avance dans l'exécution d'une 
œuvre d'art, plus on aperçoit clairement les exi- 
gences du sujet et les lacunes qu'on n'avait pas d'a- 
bord soupçonnées. » Lorsque Schiller adressait à 
Kœrner ces confidences et ces plaintes d'artiste, il 
sentait déjà que son cadre trop étroit éclatait entre ses 
mains. Gœthe n'eut pas de peine à le persuader, 
quand il lui conseilla de substituer à son premier 
projet le qicle waUensteinien, Le 50 septembre, 
après des conversations décisives avec Gœthe, Schil* 
1er donnait à Kœrner cette importante nouvelle: 
« Pour faire de mon pi^ologue une œuvre indépen-* 
dante de la pièce et qui puisse être représentée seule, 
je l'ai beaucoup augmenté, je l'ai augmenté de la 
moitié certainement , je Tai rempli d'un grand 
nombre de figures nouvelles ; et c est maintenant, je 
puis le dire, un tableau très-vif d'un camp de guerre 
sous Wallenstein... Quant à la pièce elle-même, 
apréb de mûres méditations et de nombreuses con* 
férences avec Gœthe, je l'ai partagée en deux pièces 
distinctes ; l'ordre que j avais établi dans mon œuvre 
m'a rendu ce changement très-facile. Sans celte opé- 
ration, Wullemtein eut été un monstre en largeur et 
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en étendue, et pour que la pièce t&t possible au 
théâtre il aurait taiiu en sacrifier plusieurs parties 
essentielles. Maintenant cela forme, y compris le pro- 
logue, trois pièces importantes, dont chacune, dans 
une certaine mesure, compose un tout complet, et 
dont la dernière seulement est la tragédie proprement 
dite. Les deux dernières pièces ont chacune cinq 
actes ; la seconde pièce porte le nom des Piecolo^ 
mîjii, et les montre tous deux en face de Wallenstein, 
Tun dévoué, l'autre hostile. Wallenstein ne parait 
qu'une lois dans cette pièce, au second acte; les au- 
tres actes sont remplis tous les quatre par les Picco* 
lommi. CiCtte pièce renferme l'exposition dans toute 
son ampleur, et s'arrête au moment oà le nœud de 
Taction est lié. La troisième pièce s'appelle Wal- 
lemtein^ et forme, à proprement parler, une tragédie 
complète; les Piccolomini ne méritent que le noai de 
pièce de théâtre, et le prologue c^l une comédie 
Ces changements sans doute m'imposent un nouveau 
travail, car, pour donner plus de consistance aux 

* On sail que Si liiilei* ne s'esl pns conformé à ces désig^na lions. Son 
Wallensfeht. tî iussa iornie défmitive, porte le litre «le Poème dra- 
malique iein Dramatisches Gedkhf'; il est divis('' en denx partîtes, la 
prcm-cre comprenant le |>rologue. c'esl-à-dii-e les beaux vers pro- 
Honci's à la ré'ouverture du théâtre de AVeimar, le 12 octobre 1798, 
ie Camp de Wallenstein et les Piccolomini ; la seconde renlerniant la 
Mort de Wallenstem. Ces trois titres différents, comédie, pièce de 
théâtre, tragédie, d(»nt il est question dans la lettre à Kœrner, ont été 
mis de coté. Schiller dit sitnpleinenlt : ies PiCûOlOttiini, en ciuq actes j 
h Mort de Wail^utein, en âuq actesi 
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deux premières pièces. J'ai besoin de quelques scènes 
de plus et de plusieurs nouveaux motifs ; mais ce 
travail renouvelle aussi mon inspiration, et il est in- 
finiment plus agréable pour moi de développer mon 
œuvre que d'avoir à en retrancher telle ou telle par- 
tie pour la faiio tenir dans un étroit espace... » 

Pendant que ce seul travail réclame toutes les 
forces de Schiller, que l'ait Gœlhe? il mène, comme 
toujours, mille choses de front. U fonde, avec son 
ami Meyer, un recueil périodique, les Propylées yCon- 
sacré à des études d'archéologie et d'art. U revient à 
son Faustj coordonne le plan de la seconde parlie et 
en écrit plusieurs épisodes ; il poursuit ardem- 
ment ses études sur la théorie des couleurs, il 
écrit Thistoire de ce grand problème, il rassemble 
toutes les idées émises sur le pliénomène de la lu- 
mière et de la coloration depuis Âristole jusqu'au 
moyen âge, et depuis le moyen âge jusqu'à la lin du 
dix-huitième siècle. Tous les physiciens qui ont traité 
ce sujet, célèbres ou obscurs, sont interrogés par lui 
avec une exactitude scrupuleuse. Il n'oublie pas 
même Marat, si maltraité de Voltaire, et le défend 
contre la commission de l' Académie des sciences qui 
a condamné ses travaux. Si nous pouvions citer ici 
toutes les lettres de GœLhe pendant Tanné^ 1798, 
on verrait quelle passion et quel soin il apportait à 
cette étude; on verrait aussi Schiller, initié à la phy- 
sique par son ami, s'associer, en quelque sorte, à 
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ses projets , lui suggérer des idées , partager sa 

passion^ et célébrer déjà, comme si la victoire était 
certaine, la destruction du mensonge newitmien. C'est 

répoque où Gœthe conçoit la pensée d'u^ grand 
poème didactique sur le Cosmos, Au milieu de ses 
études de physique et d'histoire naturelle, la publi-* 
cation des Propylées le laiiieuaut à Tart aiilique, il 
étudie encore Homère, et s'aperçoit qu'entre Y Iliade 
elV Odyssée il y a place poui un poème dont le sujet 
serait la mort d'Achille. Aussitôt il se met à l'œuvre 
et compose les premiers chants de VAchilléide. Voilà, 
certes, des travaux bien différents; eh bien, parmi 
tant de faits et d'idées, parmi tant de recherclies 
scientiliques et de poétiques images, dans ce cortège 
de pensées sublimes ou ingénieuses sans cesse évo* 
quées autour de lui, sa préoccupation principale c'est 
le Walleiistein de Schiller. Toëte, archéologue, phy* 
sicien, naturaliste, Gœlhe est aussi directeur de 
théâtre; depuis les derniers mois del année 1797, 
il semble attacher à ses fonctions une nouvelle im* 
portance, il surveille les acteurs de plus près, il fait 
agrandir la salle et disposer la scène avec plus d'arl. 
Une poésie nouvelle va naître avec Wallen$tein; il 
faut un nouveau théâtre à Schiller. 

Tel est le programme que va développer l'histoire 
intime des deux poëtes. Nous eu savons assez main* 
tenant pour nous intéresser i leur dialogue, 
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SCHILLER A 6STHE. 

léna, le 2 janvier 1198. 

Je regarde comme un excellent augure pour moi que 
vous soyez le premier à qui j'écris sous ce nouveau 
millésime. Puisse le sort vous être toujours aussi favo- 
rable qu il Ta été pendant les deux années qui viennent 
de s'écouler 1 je n'ai rien à vous souhaiter de mieux. Si 
moi aussi je pouvais enfin avoir le bonheur de produire 
par de belles œuvres tout ce que la nature a mis de 
mieux en moi, tous mes vœux seraient comblés. 

La faculté toute particulière que vous possédez de 
vous partager entre la réflexion et la production est 
vraiment digne d'admiration et d'envie. Ces deux tra- 
vaux de rintelligence se séparent complètement en vous, 
etc^est sans doute à cause de cette séparation que vous 
vous acquittez toujours de Tun et de l'autre avec la plus ^ 
parfaite pureté. Tant que vous produisez vous êtes dans 
les ténèbres, et la lumière est en vous, mais dès que 
vous réfléchissez, cette lumière intérieure se produit au 
dehors et éclaire les objets pour vous et pour les autres. 
Chez moi, ces deux exercices intellectuels se coulon- 
dent^ et, certes, ce n*est pas à mon avantage. 

Un nouveau couipte rendu de Hermann et Dorothée^ 
que je viens de lire dans la Gazette de Nuremberg^ me 
confirnie dans la conviction que les Allemands ne sont 
accessibles qu à ce qui appartient au domaine des géné- 
ralités, de la raison et de la morale. Ce compte rendu 
est plein de bomie volonté, mais pas un mot ne révèle 
le sentiment po^ique, pas un mot ne fait voir que Tau- 
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leur ait soupçonné la poétique économie de Tensemble ; 
rexcûlieut homme nt s'attacl^ qu'à eertalas passages, 
et toujours de préférence aux généralités, aux déve- 
loppements, à ce qui mléreâse le cœur. 

Ayez-Tous lu par hasard le singulier ouvrage de Rétif: 
le Cœur humain dévoilé ? en avez- vous du iiioms 
entendu parler 'l Je viens de lire tout ce qui en a paru, 
et malgré les platitudes et les choses révoltantes que 
contient ce livre, il m'a beaucoup amu^é* Je n'ai jamais 
rencontré une nature aussi violemment sensuelle; il 
est impossible de ne pas s* intéresser à la quantité de 
personnages, de femmes surtout, qu on voit passer 
sous ses yeux, et à ces nombreux tableaux carac-* 
téi istiques qui peignent d'une manière si vivante les 
mœurs et les allures des Français* J'ai si rarement 
Foccasion de puiser quelque chose en dehors de moi, 
et d étudier les hommes dans la ^ie réellci qu'un pareil 
livre me paraît inappréciable... 

J'attends demam l axmonce positive du jour de votre 
arrivée. Ma femme se rappelle à votre souvenir. 

SCUILLCIU 

GŒTUE A SCUILLEH. 

"VW'inKir, le 5 janvier 1798. 

C'est une bien grande satisfaction pour moi de me 
savoir si près devons au commencement de cette année ; 

je Youdiais seulenient vous voir bientôt et pouvoir 
vivre quelque temps atec vous. J ai bien des choses à 

vous conuuuuiquer, à vous conlicr même, afin qu'une 
nouvelle époque de ma vie pensante et poétique 
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puisse arriver le plus tôt possible à sa niaturité^iuplèle. 

Je me réjoui» cl*avaoce de Yoir quelque chose de 
votre IVallenstein^ car c*est pour moi une nouvelle 
occasion de m associer à voire génie; je fais d^s vœux 
bien sincères pour que voua puissiez le terminer cette 
année. 

J'avais Tintention d'aller voua voir dimencbe pro« 

cliain, mais un nouvel obstacle parait devoir retârder 
mon départ; samedi vous saurez au juste- ce qu'il en 
est. Yoos recevrez le même jour la copie d*un vieux 
dialogue entre un savant chinois et un jésuite. L'un s*y 
montre en idéaliste créateur, lautre en véritable 
lieinlioldien. Celte découverte m*a incroyablement 
amusé et m'a donné en même temps une haute idée de 
la pénétration des Cliinois. 

Je n ai pas encore lu le livre de Rétif, je vais tâcher 
de me le procurer. 

Si, à Texempie des escamoteurs, il nous importait, a 
nous autres poètes, de ne laisser deviner à personne 
comment se font nos tours d'adresse, nous aurions 
beau jeu. C'est ainsi que quiconque se moque du 
public et nage avec le courant peut compter sur le, 
succès. Dans Hertnann et Dorotkée^ pour ce qui con- 
cerne le fond du sujet, je me suis conformé une bonne 
fois à la volonté des Allemands, et les voilà enfin on ne 
peut pas plus contents. Maintenant je me demande si, 
par ce même moyen, je ne pourrais pas fiure une œu- 
vre dramatique qu'on serait forcé déjouer sur tous les 
théâtres, et que tout le monde trouverait magnifique, 
r auteur seul excepté. 
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Je remets à notre prochaine réunion la solution de 
ce problème et de bien d autres encore. Je voudrais de 
tout mon cœur que vous pussiez être près de nous ces 
jours-cif afin de voir à la même heure et Tun à côté de 
l'autre la plus grande monstruosité de la nature orga- 
nique : un éléphant, — et la plus gracieuse figure artis- 
tique : la madone de Raphaël. 

J'apporterai avec moi Touvrage de Schelling : Idées 
pour une philosophie de la nature; cela nous fournira 
des matériaux pour plus d'un sujet de conversation. 
Portez-vous bien ; mes complimentâ à voire chère 
femme* * 6œtiib« 

SCHILLER A GŒTHB. 

léna, le 5 janvier 179S. 

... Je suis désolé que votre arrivée ici subisse tant 

de retards; une de vos dernières lettres m'y faisait 
compter pour les fêtes de Moêl. Pendant ce temps-là, 
j'ai fait (|uekjues pas en avant dans mon travail, et je 
pourrai vous en Ure quatre fois autant que le prologue, 
quoique je n'aie pas encore touché au troisième acte. 

Aujourd'hui que je vois mou ouvjage devant mes 
yeux proprement copié par une main étrangère, il me 
semble que moi aussi j'y suis devenu étranger, et pour, 
tant j'y prends un véritable plaisir. Je m'y suis élevé au- 
dessus de moi-même, et cela grâce aux relations (jui 
nous unissent, car je n ai pu étendre ainsi au loin les 
limites de ma nature subjective que par mes rapports 
continuels avec une nature toute différente, par mou 
ardent désir de me rapprocher d elle, par mes laborieux 
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efforts pour la contempler et la comprendre. Je trouve 
que la clarté et la réflexion, fruits d'une époque plus 
avancée dans la vie, ne m ont rien fait perdre de la 
chaleur de la jeunesse. Mais il vaudrait mieux que j'en- 
tendisse cela de votre bouche que de vous le dire inoi- 
inéme« 

Désormais, je me le tiens pour dit, je ne veux plus 
choisir que des sujets histonques ; des sujets librement 
inventés seraient mon écueil. Idéaliser la réalité est tout 
autre chose que réaliser un idéal, et c est ce que Ton 
est toujours obligé de ïaire lorsqu'on se crée soi-même 
un sujet. J'ai assez de puissance pour animer et ré- 
chauffer des matières précises, limitées, pour en faire 
jaillir la source de poésie ; et en même temps la précision 
objective d'uiie pareille matière, meilaiit un frein à mon 
imagination, ôte à ma volonté ce qu'elle a d arbitraire. 

Lorsque avec plusieurs pièces de théâtre je me serai 
assuré la bienveillance de notre public, j'ai bien envie 
de faire un mauvais coup, et (c'est une vieille idée quj 
me poursuilj de porter JuUen l'Apostat sur la scène. Il 
y a là un monde historique tout à fait particulier, où 
je suis presque sûr de trouver un riche butin ; Fintérêt 
terrible du sujet donnera une force singulière à l'exé- 
cution poétique. Si le Misopogon ou les lettres de Julien 
se trouvent dans la bibliotl^èque de Weimar, vous me 
feriez bien plaisir de me les apporter... 

Je joins ici un écrit de Kœrner sur votre Pausias.», 

Schiller. 
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GCETMË A SCttlLLEB. 

Weimar, le 6 janvier 1798. 

Je vous félicite de tout mon cœnr du contentement 

qno vous cause la partie achevée de votre travail. Vous 
comprenez si claiiemeut tout ce que vous pouvez exiger 
de ^us, que je ne doute nullement de la justesse de 
votre appréciation. L'heureuse rencontre de nos deux 
natures nous a déjà procuré plus d'un avantage* et j'es* 
père que cette salutaire influence continuera. Si je suis 
pour vous le représentant ,de bien des objets divers, 
TOUS m*avez de Totre oàté ramené i moi-même, en me 
détournant de l'observation trop exacte des choses 
extérieures. Par vous j'ai appris à contempler les di- 
verses phases de Fhomme intérieur, vous la avez donne 
une seconde jeunesse, vous m^aves fait redevenir poëte 
au moment où j'avais presque entièrement cessé de 
léire. 

Je me ressens toujours, chose singnlière, de l'effet 
de mon voyage. Les matériaux qu'il ru a fait recueillir 
ne peuvent me servira rien, et je ne me sens nullement 

disposé à iair<^ quelque autre cliose. Cet état n'a rien 
qui me surprenne; et je me souviens d une foule de 
circonstances qui me prouvent que les impressions 
chez moi doivent agir longtemps eu silence avant de 
se prêter à un usage poétique ; je fais 'donc une longue 
pause et j'attends ce que me vaudra mon pi euiier sé- 
jour à léna. 

La uianière dont Kœrner envisage Paurias est très- 
curieuse. 11 parait qu'il faut varier ses travaux autant 
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que possible, atin que chacun puisse y trouver quelque 
chose à son goût. L'observation de Kœrner, cependant, 
a quelque chose de juste : le groupe da poème, animé 
seulenit^ut par le senliment et par le souvenir, çsi aussi 
précis que s'il était peint, ce qui rend la lutte entre le 
poète et le peintre presque palpable. 
Au reste, Içs poésies du dernier Almanaeh des Muses 

m'ont prouvé de nouveau que les approbations les plus 
précieuses ne nous apprennent rien, et que les criti- 
ques^ quelles qu'elles soient^ nous sont absolument 
inutiles* Tant qu une œuvre d art n'est pas encore, 
personne ne se fait une idée de sa possibilité, mais dès 
qu'elle existe, le blâme et la louange sont toujours sub- 
jectifs; et plus d'une personne, dont on ne saurait 
contester le bon goût, voudrait y ajouter ou y retran- 
cher quelque chose, qui détruirait l'œuvre tout entière. 
C est ainsi que la valeur négative de ia critique, là seule 
qui ait de rimportance, ne peut nous servir à rien. 

Je désire, sous plus d'un rapport, que Totre Wal-- 
lenstein soii bientôt terminé ; ne négligeons cependant 
pas d'examiner à fond, pendant et même après ce tra- 
vail, tontes les exigences du genre dramatique. Une 
fois votre plan et vos moyens d'exécution parfaitement 
arrêtés à lavance, nous aurions bien du malheur Bi, avec 
voUe richesse intérieure et votre talent exercé, vous ne 
parveniez pas à faire au moins deux pièces par an. Il 
faut que le poète àramatique soit joué souvent, il faut 
qu'il renouvelle souvent l'effet qu'il a |)roduit et en 
fasse la base de son avenir* Gcbtbe* 
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SCHILLER A G(£THË. 

m 

léna, le 9 jaiivior i798. 

Je ne puis vous due aujourd'hui qu'un petit bou^ 
soir* Tai passé toute la nuit sans dormir, et je me dis* * 

pose à me eoucher. Comment vous trouvez-vous par cet 
eiécrable temps? moi j*en souffre dans tous mes neris. 
Je sui.^ bien aise pour vous que vous ne soyez pas encore 
ici. Adieu. Schiller. 

SCHILLER k GŒTIIE. 

léiia, le It janvier 

... Le retard de votre voyag( ici me fera trouver le 

mois de janvier plus triste et plus iong« Je tâcherai de 
tirer de ma solitude le seul avantage qu'elle peut 
m'otinr, celui de travailler sans relâche à Wallenstein» 
Au reste, il est bon que ma tragédie, avant d'être 
iiiibesous vos yeux, ait attelât dans Tacdon un certain 
degré de chaleur où elle puisse se mouvoir d elle-même 
et n*ait plus qu'à se précipiter vers le dénoûment, car 
dans le premier acte elle ne fait que commencer à mon- 
ter* Ma femme se rappelle à votre souvenir* Sghuur. 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le 15 Janvier i79S. 

Un mot seulement pour aujourd'hui, demain je vous 

écrirai par la poste. Je me suis tellement abimé dans 
ma scène principale^ (}ue j'y travaillerais encore si le 

crieur de nuit ne m'avait averti qu'il élait temps de 



Digitized by Google 



EISTIiE GŒTHE ET SCHILLER. 421 

finir. Mon travail va toujours bien, et, quoique le poète 
ne puisse pas plus compter sur son œuvre que le négo- 
ciant sur les marchandises qu'il a embarquées sur mer, 

je ne i:iois pas avoir perdu mon temps. 

ScuÎLLfiR» 

GŒTUE A SCUiLLËB. 

"Weimar, le 17 janvier ilH^. 

La bonne nouvelle du progrès de votre travail me 
console de ne pas recevoir une plus longue lettre ; vous 

savez quelle privalioa c est pour moi. Gœtuk* 

SCHILLER A GCBTHE. 

Iéiui,]A96iaavierl798. 

Je viens de signer Tarrét de mort en forme des trois 

.déesses, Eunomie, Diké et Irène ^ Consacrez à ces 
nobles défuntes de pieuses larmes chrétiennes, mais 
point de complaueiiLs de condoléance. 

Bçs Tannée dernière, Cotta a fait à peine ses frais 
avec les Heures ; cependant il voulait encore les laisser 
végéter, mais je ne voyais aucune possibilité de les con- 
tinuer. Les collaborateurs sur lesquels je croyais pouvoir 
compter m'ont abandonné, et comme la rédaction de 
ce journal me donnait beaucoup de souci et de travail, 
sans aucune compensation suffisante, je me suis débar- 
rassé de cette affaire par une résolution subite et irré- 
vocable. 11 va sans dire que leg Heures disparaîtront 
sans éclat ; et comme la pulilicatiou du douzième 

* U.S Meures, Schiller renonçait décidément à la puUicatiou de 
ce tieciK^ii. 

36 
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numéro a clé remise au mois de mars prochain, elles 
s'endormiront d'elles-mêmes^ en véritables bienheo- 
relises, du sommeil êtornel. J'aurais pu aussi insérer 
dans le douzième numéro quelque fol article politico- 
religieux qui aurait amené Finterdiction des Heures ; 
si vous pouviez me trouver un écrit de ce genre, nous 
avons encore de la place. 

Depuis hier je me porte un peu nueux, mais je n'ai 
pas encore retrouvé les dispositions nécessaires pour 
reprendre tnon travail. En attendant qu'elles m'arrivenl, 
je cherclie à faire passer le temps en lisant les voyages 
de Niebuhr et de Volney en Syrie et en Êgypte. Je con- 
seille cette lecture à quiconcjue se désespère de la 
marche des événements politiques ; on y voit, malgré 
tout ce (ju'on peut dire, combien c'est un immense 
bonheur d'être né en Ëurope. C'est vraiment une chose 
inconcevable que Faction dès forces intellectuelles de 
* . l'homme se trouve reniermée dans une si petite partie 
du monde, et qu^une si effroyable masse de peuples ne 
compte absolument pour rien dans la marche de la 
perfectibilité humaine! J'ai été surtout frappé de i 
voir que ce ne sont pas absolument les dispositions 
morales, mais les dispositions esthétiques, qui mao- 
qnent à toutes les nations non européennes* On y 
trouve le réalisme et même l'idéalisme, mais on ne les 
voit jamais s'unir et se confondre dans une seule et 
même forme purement humaine. Il me semble absolu- 
ment impossible de trouver chez ces peuples la matière 
d*un poëme épique ou tragique, OU même d*en trans* 
férer Taclion dans leur pays. SGUuxËft^ 
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G(ETHB A SCHILLER. 

WiMar, M janvier i78B. 

Nous avons entendu hier un nouvel opéra. Cinrtarosa, 
dans celle composition, déploie l'art d'un maître ac- 
compliS Quant au texte; il est à la manière italienne, 
et je me suis expliqué à ce sujet comment il est pos- 
sible que des niaiseries, des absurdités même s'unis^ 
sent si heureusement aux plus hautes magnificences de 
rinspiratioa musicale* C'est ï humour seul qui produit 
ce résultat, car rhumour, même sans être poétique, 
est une sorte de poésie, et nous élève par sa ualuie au- 
dessus du sujet. Si les Allemands comprennent si rare- 
ment cette poésie de I huiiioui , c'est que les niaiseries 
qu'ils aiment, avec leurs goûts de philistins, ce sont 
celles qui ont une apparence de sensibilité ou de bon 
.sens... Gœthë. 

SCUILLËR A GŒTUK. 

•4 

léna, le 2 f('vrier1798. 

Vos observations sur l'opéra m'ont rappelé les idées 
que j*ai largement développées dans mes Lettrei esthé- 
tiques. Uuoique Testhétique soit incompatible avec la 
nullité, le frivole est encore moins contraire à sa nature 
.que le sérieux ; et comme il est plus facile à TAllemand 
de s occuper et de se déterminer que de se rendre indé« 
pendant, on le pousse vers les dispositions esthétiques 

^ H Marito ûtipareto^ de Cimarosa, le tett^ italien a été traduit 
parEinsiedel sous ce lilre: la làlùvêie pmne, ïïie benlfatîe Eifer- 
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dès qu'on iui rend le sujet plus facile. Voilà pourquoi je 
préfère les gens d'affaires ou autres barbares aux gens 

(iu monde oisiis cbez lesquels tout est sans iorce et sans 
consistance* Si je pouvais servir chacun a son goût, j*en- 
verrais les premiers à l'opéra et les seconds h la tra* 
gédie. ScHiLLËtt. 



SCHILLER A GŒTHE. 

lénn, le 13 février 179S. 

J'ai cherché à me consoler de votre absence prolongée 

par Tespoir d'achever une plus <^raiuie partie do mon 
travail pour votre arrivée, mais le mauvais temps m'est 
si contraire, qu'en dépit de mon inspiration et de mon 
ardeur je ne fais aucun progrès. Depuis huit jours, une 
forte toux me tourmente et m'alourdit la téte: pour 
surcroît de malheur, mes uiaux de nerfs ne me lais- 
sent point de repos. A6n de conserver ma fraicheor 
d'inspiration, je ne songe même pas à Wallenstein ; je 
m'occupe d'un travail futur et d'idées générales. 

Ayantlu cet hiver de nombreuses relations de voyage, 
je n'ai pu m'eu)pècher d'examiner si la poésie ne pour- 
rait pas tirer parti de ces sortes de matières, et cet 

exaiiitiii m'a fait de nouveau sentir toute la diff^'i cuce 
qui sépare la poésie épique de la poésie dramatique. 

n est certain <fu un découvreur de mondes ou un 
audacieux navigateur comme Cook pourrait devenir le 
sujet d'un poème épique, ou du moins en fournir la 
matière. Pour ma part, j'y trouve toutes les comiitions 
du poème épique dont nous sommes déjà convenus 
entre nous ; ce qu'il y aurait de favorable surtout, c'est 
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que le moyen aurait toute la dignité et toute l'impor*^ 

tance du but, on pourrait même dire que le but n'exis- 
terait que par rapport au moyen. Avec un pareil sujet, 
il serait facile d'épuiser un certain cycle de l'humanité, 
ce qui, dans l'épopée, me parait essentiel, et le monde 
physique s'unirait au monde moral, de manière à for- 
mer un bel ensemble. 

Mais lorsque je m'imagine dépareilles matières des- 
tinées à faire un drame, leur ampleur me gêne autant 
qu elle m'ét^t favorable dans l'épopée ^ Ce qu'il y a 
de physique n'est plus qu'un moyen pour amener la 
partie morale, et m mcommode par son importance 
et par ses prétentions ; en un mot, toute la richesse 
de cette matière n'est plus qu une occasion d amener 
certaines situations qui mettent en jeu l'homme inté- 
rieur. 

Je suis vraiment étonné qu'un pareil sujet ne vous 
ait pas encore tenté, car vous y trouveriez toutes prêtes 
les choses les plus indispensables et qu'on a tant de 
mal à ressembler, c'est-à-dire l'action personnelle et 
physique de l'homme, unie à la haute importance que 
Tart parvient si diUiciiement à lui donner* Levaillaat| 
dans son voyage en Afrique, est vraiment un caractère 
poétique et un homme puissant, parce que, avec toute 
la vigueur des forces animales et toutes les ressources 
puisées immédiatemeul dans la nature, il sait se pro- 

* Sciùllcr avait eu en effet la pen?c'o de composer un drame donf 
Faction se serait passée dans les îles do Tnatre hémisphère. On a 
trouvé dans ses papiers quelques notes ourieuses à ce sujet. Voyez 
les œuvres posthumes de Schiller puhUées par M, Uofimeis^ter. 

se. 
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curer tous les avaaUges qu'ordàuaireioeut la civilisaiioa 
seule peut accorder ^ 

Adieu pour ce soir, il est déjà huit heures et on ne 
fait encore que m'appeler a dUier. Schiller. 

G(ETHB A SCHILLER. 

, Weimar, le 14 février 1198. 

... Je suis désolé de vous savoir encore une fois 
malade; c'est la seule chose affligeante qui m arrive 
en ce 'moment, et c'est pour cela, sans doute, que j'y 
suis plus sensible. , 

Plus je retarderai mon séjour a Weimar» plus je serai 
libre, une fois parti ; aussi me fais-je uneyéritable fête 
de cette excursion à léna. 

' Je suis parfaitement convaincu comme vous qu'un 

voyage, surtout du genre de ceux que vous me dési- 
gnez, contient de très-beaux motife épiques. Je ne me 
hasarderai cependant jamais ii traiter un pareil sujet, 
car je n ai pas vu moi-même les contrées et les peuples 
qu41 s'agirait de peindre, et je crois indispensable que 
le poëta, dans un ouvrage de cette nature, s'identifie 
personnellement avec son sujet ; la lecture d'une rela^^ 
tion de voyages ne saurait ici remplacer rexpériencc. 

En tout cas, on aurait a lutter contre l'Odyssée, qui 
s*est déjà emparée des motifs les plus intéressants, et 
il serait tcnièraire de hasarder le plus intéressant de 

* La première relation de Levaillant, Vogage dam Vintérieur de 
l'Aftiqne par le cap de Donne-Espérance, etc., avait paru en 1790 ; 
le second voyage fut publié en 1795. La traduction allemande est de 
cette même année. 
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tous, le trouble jeté dans une âme de femme par lar- 

rivée d'un étrangler ; que ])Ourrait-on faire après Nau- 
sicaa? Dans lantiquité même, quelle distance entre 
Médée, Hélène, Didon, et la fille d Alcinous ! la Narine 
de Levaillant, ou toute autre chose semblable, ue serait 
jamais qu'une parodie de ces magniGques créations. 

Je revii^ns toutefois à mon premier point : une expé- 
rience persounelle pourrait encore fournir des situations 
qui ne manqueraient pas de charme ; mais cette expé* 
rience e^t iiidispensabL et voici pourquoi: 

Si V Odyssée nous enchante, nous autres habitants du 
centre de l'Europe, ce n est que sous le rappoi t moral, 
car notre imagination peut à peine en concevoir la 
partie descriptive : mais lorsque j'ai lu à Naples et en 
Sicile les chants qui se passent dans ces pays, avec quel 
radieux éclat le poëme tout entier m^est apparu! Figu- 
rez-vous un tableau enibu sur lequel on vient de passer 
un vernis qui lui rend toutà coup la clarté et l'harmonie. 
fFavouc qu'alors VOdyssée cessa d'être pour moi un 
poëmc, j'y voyais la nature elle-hiême. C'est ainsi, au 
reste, que les anciens étaient forcés de composer, 
puisque leurs œuvres devaient être lues en face de la 
nature,.¥ a-t-il beaucoup de nos poèmes modernes qui 
supporteraient une lecture sur une place publique ou 
en plein champ? 

Tâchez de rétablir votre santé et utilisez chaque mo- 
ment favorable. Gcethe. 
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SCHILLER A G(£TUE 

léua, le 27 février 1798. 

Ainsi le mois de février a passé sans vous avoir 

amené ici, et j'aurai bientôt liaversé l'hiver partagé 
entre Tattente et l'espérance. Maintenant j'entrevois le 
printemps avec bonheur ; et les préparatifs pourTem- 
bellisseuient de mon jardin m occupent de la manière 
la plus agréable. Une de ces améliorations sera surtout 
très-bieiiraisante pour moi : c'est une petite salle de 
bains que je fais maçonner et disposer le plus propre- 
ment et le plus gracieusement possible. Il y aura un 
étage au-dessus de cette salle, d'où nous jouirons d'une 
charmante vue sur la vallée de la Leutra. Sur le côté 
opposé de la maison, la cabane qui y était appuyée a 
déjà été, l'automne dernier, convertie en une cuisine 
solidement construite. Vous trouverez donc bien des 
cbangemeuts utiles faits à notre demeure d'été lors- 
que vous viendrez nous y voir. PuissiQns*nous déjà y ôtre 
réunis ! 

Mon travail avance insensiblement, je marche d'étape 

on étape, et déjà me voilà en plein dans le tourbillon 
de l'action. Je suis content surtout d'être sorti d'une 
situation où il s'agissait de juger le crime de Wallen* 
stein d'après la morale vulgaire, et de traiter poétique- 
ment, spirituellement, une matière anti- poétique et 
triviale, sans porter atteinte à la vérité morale. L'exé- 
cution me satisfait, et j'espère bien qu'elle satisfera 
aussi notre cher public si moral, quoique je n'aie 
pas fait un sermon de la chose. A cette occasion, j'ai 



Digitized by Goo^Ie 



£KTR£ GŒTHE ET SCHILLER. 



429 



senti de nouveau tout ce qu'il y a de vide dans ce qu'on 
appelle la moralité, et combien le sujet est obligé de 
faire d'elforts pour maintenir Tobjet à la hauteur poé- 
tique,». SCBUXCR. 

GCËTHË A SCHILLER. 

>Veimar, le 28 février 1798. 

La lettre de Humboldt est une nouvelle preuve de ce 
qui nous arrive quand on est trop longtemps privé de 

certains entretiens. Il faut que ce digne ami élude tout , 
eiilretien théorique avec les Français, s'il ne veut pas 
être réduit à se mettre sans cesse en colère ; car, en 
France, on ne comprend pas qu'il puisse y avoir quel- 
que chose dans Thomme qui ne lui ait pas été inculqué 
par des objets extérieurs. C'est ainsi que Meunier^ m'a 
assuré dernièrement que l'idéal était une certaine chose 
composée de plusieurs belles parties jointes ensemble. 
Et lorsque je lui ai demandé d'où venaient Tidée de 
ces belles parties, commentrhomme était arrivé à exiger 
dans toute œuvre une harmonieuse unité, et si l'expres- 
sion joindre ensemble n'était pas trop vulgaire pour 
désigner 1 opération du génie quand il se sert des élé- 
ments de Texpérience, sa langue philosophique lui four- 
nissait une seule réponse h toutes ces questions : il y a 
longtemps, disait-il, qu'on attribue au génie une sorte 
de création. 

* Il s'agit ici deMouniei*, le célèbre membre de l'Assemblée oon* 
stiluante, Tun des chefs du parU constitutionnel» chassé de France 
par les événements, et qui avait trouvé à Weimar Taccueil le pins 
empressé. 
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Et c'est ainsi qu*iU parient toas« Ils partent toujours 

d'uue couception délerminée de la raibuii, et lorsqu ou 
veut transporter la question dans des régions plus éle- 
vées, ils vous montrent que là encore ils oui un mot à 
vous jeter au visage, sans s'inquiéter de savoir si ce 
mot contredit ou non leurs assertions premières. 

Vous avez sans doute appris, par madame votre belle- 
sœur, que Meunier a déjà miné la gloire de Kant, et 
qu'il espère la faire sauter au preiuit r jour. Ce Fran- 
çais si moral trouve très-mauvais que Kaut déclare le 
mensonge immoral, dans, quelque circonstance que ce 
soit* Bœttiger vient d^envoyer à Paris un traité contre 
cette proposition. Nous le verrons incessamment dans 
la Décade philosophique j où, à la grande consolation de 
plus d'une noble nature, on nous prouvera clairement 
qu'il faut mentir de temps à autre. 

Je suis entré en relation avec le comte et la comtesse 
Fouquet, à l'occasion de mes travaux d'histoire natu- 
relie. Ce sont des personnes très-aiinabies, Uès-polies, 
Tort obligeantes et qui semblent pleines de sympathie 
pour moi ; mais Ton s'aperçoit qu'elles ont la convic- 
tion intime de savoir certaines choses, de penser sur 
certaines choses beaucoup mieux que tous les autres. 

Mon pocme, à ce que j'apprends, ne paraît pas avoir 
été aussi bienfaisant pour Voss que le sien la été pour 
moi. Je me rappelle encore parfaitement bien avec quel 
enthousiasme j'accueillis le Pasteur de Grunau dès qu 'il 
eut paru dans le Mermre^^ et que de fois je le lisais à 

* l.e Mercure, rcciunl UîtérniiT dirigé par ^yif•l;»^(l où furent 
publiées eu 17^ les plus belles parliesde la iMui^ de Yoss. 
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VOIX hauie au poiiiL Je le savoir presque tuuteiitier par 
cœur ; je m'en suis bien trouvé, car celle joie poétique 
a fini par de?enir productive chez moi, elle m'a con- 
duit dans le même domaine, elle a enfanté Uermann 
et Dorothée^ et Dieu sait ce qui peut encore en sortir. 
Uuand je vois que Voss aujourd'hui ne goûte mou 
. poëme qu'à son corps défendant, cela me fait de la 
peine ; à ([uoi sert en effet toute notre poésie passée, si 
elle n échauffe pas notre âme et ne nous rend pas s^- 
«ibies à toutes les créations nouvdUes? Plût à Dieu que 
je pusse recommencer de nouveau, <;t, laissant der- 
rière moi toutes mes œuvres comme des soulieri d'çn* 
fant désormais inutiles à mes pieds agrandis, marcher 
d'un pas ferme et plus sûri 

Jeme réjouis^de penser que, dans mon prochain séjour 
à léna, je vais réaliser plusieurs petits travaux pourlesr 
.quels j'ai besoin de l'influencebienfaisanteduprintemps. 
Combien je m'estime heureux de pouvoir éli e certaui que 
nous serons toujours ferinement unis et par W coeur et 
par notre coniniunaulé d'études. 

L'arrivée inattendue de la j^nesse princtèrede Gotha 
nous a valu cette nuit un bal masqué improvisé, et un 
souper qui a commencé a deux heures après minuit ; 
aussi ai*je dormila plus grande partie de oetteauAinée, 
que j aurais voulu pouvoir consacrer au travail* Conti- 
nuez k vous préparer pour Tété prochain une agréable 
demeure dans votre jardin ^ . Gœthe» , ; 
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SGUILLËU A GCETUE. 

Iéii«, le«iiia»1798. 

Le temps est si beau que j'ai été prendre Tair, et 
je m'en suis parfaitement trouvé. Quel dommage que 
vous ne soyez pas ici en ce moment ! je suis sûr que 
voUe muse inspiratrice ne se ferait pas longtemps 
attendre. 

Ce que vous me dites des Français et de Mbuiiier, 
qui est toujours, quoique émigré, leur digne repré- 
sentant, est la vérité même, et bien que cette vérité 
. soit irisle, ou se réjouit pourtant de la connaître, 
parce qu elle peint complètement et nécesaairemeat 

toute une classe tl individus. On devrait toujours 
saisir ainsi la nature dans toute sa nudité, alors la 
■démonstration des systèmes deviendrait claire et facile, 
il est digue de remarque que le relâchement sur 
les choses esthétiques est toujours accompagné d*un 
relâchement moral , et qu une tendance ardente et 
pure vers le beau, vers le sublime, sans enlever à 
Tesprit ses libérales sympathies pour tout ce qui 
relève de la nature, est cependant inséparable du 
rigorisme moral; tant il est vrai que les domaines 
du iiou sens et de la raison se divisent d'une ma- 
nière précise, et que cette division se reconnaît sur 
loult'b les routes et dans toutes les directions que 
rbomme peut suivre* 

Hier enfin, et très-sérieusemeni cette fois , j'ai 
re\^u le diplôme de citoyen français dont il à déjà 
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été question dans les journaux il y a dnq ans ^ Des 
cette époque il avait été délivré et i>igiic par lloland ; 
niais comme il ne &e trouvait sur l'adresse aucun 
nom de ville, ni même de province, il lui a fallu 
bien du temps pour arriver jusqu'à moi. Je ne sais 
uwme pas comment il a pu me parvenir après avoir erré 
pendant tant d'années ; ce qu'il y a de certain, c est 
que je Tai reçu, et, ce qu1l y a de plus singulier, par 
l'intervention de Campe, qui demeure maintenant à 
Brunswick. Il m* écrit à cette occasion les plus belles 
choses du monde, que vous devinerez sans peine. 

Je crois que je ne ferais pas mal d'instruire le duc 
de cet cvé&ement, et je vous prie de me rendre ce 
service, si cela ne vous contrarie point. A tout hasard, 
je joins ici le diplôme en question ; vous trouverez fort ^ 
divertissant de m'y voir figurer comme publiciste aile- 
itiandt xxT iÇx'^* termine, car j'ai encore bien des 
choses à expédier avant le départ du courrier. 

SCHUXËK. 

titUTUE A SCUILLëR. 

Weiiuar, le 5 iiiar» lUtH. 

La seule félicitalion que je puisse vous adresser à 
l'occasion du diplôme de citoyen qui vous arrive de 
l'empire des morts, c'est qu'il vous a trouve parmi les 
vivants ; retardez, je vous prie, le plus longtemps pos- 
sible l'instant où vous irez rejoindre vos défunts grands 
concitoyens. M. Canip(^ parait être encore atteint de la 

* Nous nvoas raconté, dans V lutrcductim, tout ce qui concctne 
rjiwtolrc de ce dipt6ine. 

57 
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plus daugereiwe des folies , comme beaucoup de dos 

bous Allemands. Malheureusement^ contre cette maladie 
la, pas plus que contre les autres pestes, il n*y a rien 
à Taire ni rien à dire. 

Le beau temps m'appelle chaque jour auprès de vous. 
Pour utiliser autant qu,e possible mon séjour ici, j*^i 
repris mes travaux sm* les insectes et classé ma collec- 
tion de minéraux. Lorsqu^on entasse pêle-mêle une 
«^iaiulc masse dé maUiiaux de tout genre, et qu'on 
resle longtemps sans les ranger, on linit par ne plus 
savoir oiî l'on en est* 

Meyer iravaille avec tant d ardeur à ses essais sur 
l'art, qu'il aura bientôt composéun petit volume... 

GlbXHE. 

UtKiilE A SClllLLEli. 

Wt'iniar, le 7 murs 1796. 

Votre chère ieimiie ne nous a fait qu'une visite par 
trop courte ; elle a emporté du moins une bonne impres- 
sion des travaux do Meyer, et elle en jouira long- 
temps. Uuei dommage que vous n ayez pu l'accompa- 
gner I Je vous dirai, à cette occasion, que vous devriez 
vous occuper d'un logement à Weimar pour l'hiver 
prochain. En ne prenant notre théâtre que pour ce qu'il 
est en effet, on est forcé de convenir que c'est une 
grande jouissance que* d'entendre presque tous les 
huit jours au moins une bonne musique, car notre 
opéra est charmant et les représentations oCirent sou- 
vent un harmonieux ensemble. Je pourrais vous pro- 
curer une place meilleure et plus commode que celles 
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de Tavant-scène. Quant à votre solitude intérieure, 

elle ne sera pas souvent troublée, grâce au système 
dHsolement qu'ont adopté les habitants de notre ville. 
Je crois, au resle, qu'il vous sei aiL iavorable de ne pas 
toujours repousser les influences qui nous arrivent de 
Textérieur. Pour moi, tous le savez, je suis forcé de 
parcourir périodiquement mon zodiaque, et chaque 
signe dans lequel j'entre m'apporte de nouvelles occu- 
pations et des inspiialiûus nouvelles. 

Samedi prochain j'espère pouvoir vous dire définiti* 
vement quand je pourrai m'absenter. 

J*ai repris Cellinij je corrige mon texte et je me fais 
un plan pour les notes. Je me mets ainsi en mesure de 
terminer peu h peu les essais historiques indispensables 
pour le compléter ; je placerai ces notes à la suite de 
rouvrage, et je les classerai de manière à ce qu'elles 
forment un tout qu'on puisse lire avec intérêt. Ce n'est 
qu'à Téna que je pourrai trouver le temps et le recueil- 
lement nécessaires pour envisager dans leur ensemble 
la multitude de travaux que nous avons entrepris. Il 
faut doncqu à tout prix je m^ rende le plus tôt possible 
auprès de vous. , 

Je suis bien aise que vous ayez enfin reçu le reserit 
de Gotha^ Vous le devez à rinterventioa de notre duc. 
Voyant que toutes les démarches auprès des conseillers 
intimes, qui s'étaient laissés arriérer dans Texpédition 
d'une foule d'actes de ce genre, ne servaient à rien, il a 

* Il »^ n^il fl'iin reserit qui accordait à SdiUler lo tiU'ede Profes- 
seur ordinaire à l'université d'Iéna. Bien que Scliiller no professât 
plus (Irjinis plusieurs années, ce litre l'attachait à l'uuivci'sitti et 
l^ouvait Lui procurer certains avautages. 
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pris le parti écrire directement au duc et a la duchesse 
de Gotha, pour les prier amicalement de ne pas tous 
faire languir plus longtemps. L'envoi de l'acte que vous 
avez reçu a été le résultai immédiat de cette démar- 
che. PuUse-t-il en résulter pour vous un avantage 
réel ! 

Je vous renvoie la lettre de Humboldt. La manière 
dont il juge le théâtre français me plait beaucoup ; moi 
aussi, je voudrais voir de mes yeus ces singulières pro- 
ductions de la poésie lUamatique. Gœtuk. 

SCHILLER A T.ŒTHE. 

Ma femme a été enchantée de sa visite chez vous, et 
elle ne tarit pas d'éloges sur la beauté des travaux de 
Meyer; son récit a tellement excité ma curiosité que, 
si vous ne venez pas d'ici à huit jours ^ je me déciderai 
à faire une excursion à Weimar. 

J'ni aussi l'intention tres-sèneuse de suivre votre 
conseil et de mieux profiter a Favenir du théfttre de 
Weimar ; ce n'est que la diiiiculté de trouver un loge- 
ment convenable qui m'a empêché d'aller passer I*hiver 
dans voli c ville ; mais je ni'ari angerui pour l'avenir, j'y 
suis bien décidé. Ne fût-ce que pour la musique, cela 
est indispensable ; il est trop dur de priver ses sens de 
toute émotion esthéliquc. Le théâtre lui-même exerce 
sur moi une salutaire influence. Le désir d'avancer mon 
travail m a lliit jusqu'ici négliger tout le icste. Aujonr- 
d hui ma pièce marche au gré de mes désirs; le plus 
difficile e$t fait et les trois quarts sont copiés. 
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li'avez-vous pas eu la curiosité de taire connaissance 
avec la nouvelle tragédie anglaise de Valpole, the Mys- 
teriôus mother? on la vante comme une tragédie par- 
faite dans le goût ou le sentiment de VÛEdifm rex. Il 
y a en effet quelque ressemblance pour le fond du sujet, 
à en juger par les extraits que j'ai lus. Peut-être que le 
jugement porté sur cette œuvre tient seulement à cette 
ressemblance matérielle. S'il en était ainsi, il ne fau- 
drait pas laisser passer sans protestation cette légèreté 
des critiques anglais. En tout cas, il me semble conve- 
nable de saisir au passage le fugitif intérêt du public, 
et, puisque le fait se présente, de dire un mot de la loi 
et de ses exigences. Je tâcherai de me procurer la 
pièce, et je verrai si elle peut donner lieu à une disserta- 
tion sur le genre. 

Le duc, à ce que m'apprend mon beau-frère, désire que 
je fasse déposer mon diplôme de citoyen français à la hi- 
bliotbèque de Weimar* Je suis prêt à le satisfaire, mais 
je denianderai une copie légalisée de cet acte, car s*il 
prenait un jour fantaisie à un de mes enfants de se 
fixer en France, il lui serait utile de pouvoir réclamer 
ses dvoiis de citoyen. Ma femme se rappelle à votre sou- 
venir. SCHIUJBR. 

Weimar, le 10 iriîirs 17d8. 

Pour rendre mon existence encore plus bigarrée 
qu'elle ne Test, il ne me manquait plus que d'inter- 
caler dans la dixième case de mon horoscope quelques 
trentaines d'arpenls de terre. C'est précisément ce qui 

37. 
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arrive; je viens d'acheter le domaine de franoalleu 

d'Oberroslar, acquisition pour laquelle je suis depuis 
plus de deux ans en discussion avec le fermier actuel et 
le propriétaire. Je n'en suis pas moins très-satisfait de 
ma nouvelle propriété et de son prix. Les biens-fonds 
sont en ce moment dans le même cas que les livres 
sibyllins ; comme on voit que le prix augmente toujours, 
personne n'ose acheter, et, pendant qu'on hésite, Taug- 
mentation Ta son train. 

Au reste, j ai fait un achat nssez singulier, car je 
n*a jamais vu ni les terres ni les bâtiments; je les 
visiterai demain pour la première lois, et il no nie 
faudra guère que huit jours pour apprécier les amé- 
liorations et les réparations à faire. Si vous pouviez 
venir me voir ici, j en serai ravi; mais je dois vous 
prévenir que la semaine prochaine lopéra sera repré* 
sente le jeudi. Samedi un; jouera une nouvelle pièce Je 
Kotzebue, pour laquelle je n ai nulle envie de vous 
inviter*; vous ferez ce que vous voudrez, et vous 
serez le bienvenu si vous croyez pouvoir vous contenter 
de la petite chambre verte à côté de celle de Meyer ; . 
pour 1 iiisilaiit, il me serait impossible de vous offrir un 
logement plus vaste. 

Je n'ai pas encore entendu parler delà pièce anglaise ; 
il serait bon, en tout cas, de nous la procurer. Nous 
vous donnerons de votre diplôme de citoyen la copie que 
vous désirez, avec Tatteslation que rtu i^^inal est déposé 
h la bibliothèque ducale. C'est fort aimable à vous de 
satisfaire le désir du prince. La bibliothèque possède 

' Les Corses, (U'aino en quatre actes. 
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déjà UQ doeumcnt du même genre : c'est la prodama- 

lion adressée dans toutes les langues à tous les peuples 
de la terre pour leur notifier la magnifique révolution 
française. 

Venez , si cela vous est possible , car je tiens beau- 
coup à TOUS faire voir les travaux de Meyer avant notre 
réunion à léna. Gœthe. 

SCIULLEU A GŒIHE. 

I^na, le 1Ô mars il9^. 

Après quinze jours d'assez bonne sanlé qui m'avaient 
permis un travail assidu, voilà encore une fois ma tète 
prise au point que je me sens incapable de tout. Il e.st 
vrai que le temps est redevenu bien mauvais; je ne- 
renonce pas loulel'ois à resjxjir de vous rendre visite 
cette semaine, mais pour un jour seulement, et je 
reviendrai satisfait à léna si j ai pu vous voir, admirer , 
les travaux de Meyer, et obtenir lannonce précise de 
votre arrivée ici. 

Je vous félicite de tout uiun cœur de votre ac(juisi- 
tion; ma petite propriété me l'ait comprendre le plaisir 
(ju'on éprouve en s*assurant un morceau de terre pour 
soi et pour les siens. 

J'ai trouvé un digne et honnête homme pourFinsli* 
lution de Mounier; cela les obligera tous deux, car 
Mounier a besoin d'un aide, et mon homme d'un 
emploi qui lut procure des moyens d*existence«.. 

Adieu, j'ai la tèle ijien malade. Schiller. 
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GŒTUE A SCHILLER. 

W eimar, le li mar» i79S. 

Je serais charaié si vous pouviez venir cette semaine; 
dites-moi geulement quel jour, aGnque je puisse pren* 
drc mes mesures. 

J'ai à peu près temiiné toutes mes affaires, même 
celle de ma petite acquisition, et j'éprouve plus que 
jamais le besoin de vivre intellecluellement, ce que 
j'espère pouvoir faire bientôt auprès de vous. Pour vous 
prouver que uotre cher Weimar est en communication 
directe avec Paris, je vous envoie quelques journaux 
français. Ce charlatanismr de place piililique m'est tout 
a lait odieux; mais la langue française semble avoir été 
faite exprès pour exprimer Tapparition des apparitions. 
Eu tout cas, les littérateurs de la nouvelle France me 
paraissent aussi apprivoisés que sa politique est sau- 
va ^j^e... 

Mes compiimenls à votre chère l'emme. Gœtiif.. 

SCHILLEU A r.(£THK. 

Je vous renvoie vos journaux français» Le discours 

sur Hermann et Dorothée me plaît heaiicoiip; et si 
j'étais sûr qu'il a été fait par un Français pur sang^ 
cette faculté d'apprécier ce qu'il y a d'allemand dans 
le sujet, et d'homérique dansl'exéculioi), me touctieratl 
au cœur et me causerait un grand plaisir. 

Mounier se montre dans sa lelire tel que je m'y 
atiendais, c'est-à-dire un représentant calme, maisres- 
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treint, de la raison vulgaire; et comme il est sans ma- 
lice, et qu'il ignore complètement le point principarde 
la chose dont il est question, on ne peut lui en vouloir. 
Pour en finir définitivement avec lui, je me bornerais, 
t>i j'étais Kant, à lui renvoyer, en la prenant en sens in- 
verse, cette phrase par laquelle il termine sa lettre : 
Ce serait un i^rand malheur si un juge de village 
adoptait la morale de Kant et se conduisait en consé- 
quence. . • ' 

Je ne puis vous fixer le jour de mou arrivée, car ma 
conduite de la journée dépend toujours de la manière 
dont j'ai passe la nuit. Schiller. 

SCniLLEn A G (ET HE. 

Weîmar , \^ 16 mars 1798. 

Deux mots seulement, car c'est mon jour de courrier, 
et je me sens la téte très-lourde. 

Il m'a été impossible d'entreprendre le voyage de 
Weimar, je ne me sens pas assez bien pour braver le 
temps qui est redevenu bien rude. Dans tous les cas, je 
m*absenterai un jour pendant votre séjour ici pour aller 
voir les travaux de Meyer, car je sens, comme vous, 
que cela est nécessaire à l'accomplissement de nos pro- 
jets. J'espère que vous apporterez beaucoup de choses 
faites et a faire sur les sciences et sur les arts. Je ne 
saurais vous dire avec quelle impatience j'attends vos 
communications sur des sujets qui n'ont rien de com* 
mun avec mon travail actuel. Sciuller. 
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GŒTHE A SGHIUEB. 

Wcimar , le 17 mars iW. 

J'espère que la semaine prochaine ne s'écoulera pas 
sans que nous soyons réunis. J'ai si bien dispose toutes 
les affaires qui me regardent, que maintenant elles 
pourront marcher seules. 

J*ai relu le discours sur Hermann et Dorotliée^ et je 
Tai relu avec vos yeux, aussi rai-jo Irouvé assoz satis- 
faisant. Ce serait en ciict un miracle s'il était 1 ouvrage 
d'un Franr lis, mais je sais de bonne part qu'il a été 
fait par un Allemand. Au reste, nous ne tarderons pas 
à arriver à un singulier amalgame, car beaucoup de 
Français el d Anglais apprennent Tallemand ; prcs(|ue 
tout se traduit, et dans beaucoup de parties notre litté- 
rature est plus active que celle des Français et des 
Anglais. 

Les pauvres Bernois viennent de subir une défaite 

totale, et Meyer craint fort que tous les canluns, l'un 
après Tautre, ne se laissent ainsi tuer moralement. 
D'après leur manière de voir, les Suisses sont encore 
les héros des temps passés; mais, dans ce pays-là, le 
patriotisme s'est survécu comme se sont survécu l'aris- 
tocratie et le règne des prèties. Qui pourrait résister à 
a masse mouvante des Français , heureusement orga* 
nisée et dirigée ovk mitant de génie (|ue d*ardeur? C'est 
un grand bonheur pour nous d'être enfouis dans la 
masse inmiobile du Nord, à laquelle on ne s'en prendra 
pas facilement ^ 

* l.a sécurité du poêle n'a pas ûté jusliiiëe par les évéïieuienls. 
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Si VOUS demandez, en effet, la distractiou de voir uae 
foule de plans, d'essais et d'idées, j'en ai à votre ser- 
vice, car ce que j'a^ypoi terai en ce genre ne formera pas 
moins d^une rame de papier. 

Je ne vous demande plus quand vous viendrez a 
Weimar ; puisque vous voulez revenir dans la même 
journée, peu importe que vous tassiez ce petit voyage 
quand je serai déjà à léna. 

Travaillez aussi assidûment que vous le pourrez ; mes 
compliments à voire chère fenniie. Gœthe. 

Le 20 mars, Gœthe arrive à léna pour entendre de 

la bouche de Schiller la lecture des trois premiers 
actes de Wallenstein. « L'œuvre est excellente, écril- 
il à Meyer, et 1 etonnement même qu'elle inspire, 
dans quelques parties, va jusqu'à la dtupeur. » Seu- 
lement, il parait effrayé des développements du 
drame et il se demande comment le poète pourra les 
réduire aux proportions de la scène. Encouragé par 
le suffrage de Gœthe, Schiller sent redoubler sa 
verve : a Puisque je ne vous verrai que ce sok, écrit'* 
il le 5 avril, j'employerai ma journée à faire avancer 
le quatrième acte. » .11 ajoute : a J'ai lu ce matin lu 
Phèdre d Euripide ^ ; la traduction, il est vrai, est 
sans âme el sans intelligence; elle suffit cependant 

La nrnte mwAoïtfe a singulièrement secoué et réveillé la mdmim- 
mobUe* 

* Ou plutôt VHippolyte courmmé, *lffitôXuro« w^mfépùç. 
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pour prouver que ce beau sujet a été traité superfi- 
ciellement et avec une légèreté incouce\able. » Ainsi, 
soutenu par ses méditations sur la Poétique d'Ans* 
tôle» par ses conversations avec Gœllie, parl*élan de 
son propre génie, il ne craint pas de signaler ce qui 
lui parait au-dessous de son idéal même dans les 
chefs-d'œuvre des maîtres. Lui, c est le grand art, 
l ari profond et religieux des Soptiocle, des Eschyle, 
qu'il aurait rambilton de reproduire. Dans ce su- 
blime ellort, il a besoin de la présence de Goethe. 
Malheureusement, Goethe n'est restéqu'une quinzaine 
de joui*s à léna. Le G avril, il retourne à Weimar, et 
te joui -là môme Schiller reprend sa correspoudaiicc 
avec lui : 

léaa, le 6 avril i'iUS. 

Votre séjour ici me parait plus court maioteuaiit 

qu'il ne Ta été en clïel: les joui nées se sont écoulées 
bien vite, et après une si longue absence c était vrai- 
ment trop peu. 

Je vais faire tous mes eiiorts pour me reujetlrc sé- 
rieusement à Touvrage, car lorsque ce qui n'existe 
encore que dans ma pensée sera sur le papier, je serai 
plus tranquille, et il sera plus facile de le juger. Je 
suis heureux que vous soyez content de Tensemble de 
mou Wallemiein ; je me réjouis surtout de ce que vous 
n'avez trouvé aucune contradiction entre le sujet et le 
ycnre de poésie auquel il appartient. Quant aux exi- 
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gences de la scène^ j'espère en triompher faeilement. Le 

grand point, c est de salisfaire toutes les exigences tra- 
giques et poétiques. 

Ma femme et moi nous nous apercevons péniblemeut 
de votre absence* Schiller. 

GŒTHE A SCUlLLElt. 

\Vciiiiat', le î avril 1798. 

Si certaines petites affaires de ménage qu'il était in- 
dispensable de mettre en ordre immcdiateuienL n'a- 
vaient pas exigé ma présence à Weimar, je ne vous 
aurais certainement pas quitté de sitôt. Ce départ pré- 
cipité m'a d'autant plus contrarié que le retour du 
printemps, qui déjà se fait sentir si agréablement, 
m'avait mis dans une disposition d'esprit tout à fait 
Tavorable à mon travail. Me voilà résigné, et j espère 
que la procliaiuc fois je pourrai faiie un plus long 
séjour à léua. 

Nous avons tout lieu de nous féliciter de nos rela- 
tions, car malgré notre longue séparation nos pensées 
se sont mieux rapprochées que jamais, et rop|)osition 
de nos natures iiuus rend une influence réciproque 
d'autant plus désirable qu'elle nous promet les plus 
heureux résultats pour Tavenir. 

Je me souviens de votre Walleaslein avec beaucoup 
de plaisir, et je fonde les plus belles espérances sur cet 
ouvrage. Vous l'avez disposé de telle manière que 
lorsque le tout sera terminé, T exécution idéale et poé- 
tique se trouvera dans un accord par&it avec un sujet 
tout à tait prosaïque et terrestre. 

3S 
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Mes compUments à voUe obère ieauxie, et recevez 
tous deux mes remerciments des bous soins que vous 
m'avez donnés. * Gœtuë. 

G(ETHë a SCUiLLLlU 

léna, le 16 mai 1798. 

Je ne puis ai arracher à Y Iliade^ Tétude de ce poëine 
me fait toujours parcourir un cercle de ravissement ^ 
d'espérance, de lumière et de désespoir. Je suis plus 
que jamais convaincu de l'unité et de Tindivisibilité de 
ce poème. Au reste, il n'existe plus personne et il ne 
naîtra plus jamais un individu capable de le juger* 
Pouil* ma part, je me trouve à chaque instant ramené à 
un jugement subjectif; cela est arrivé à nos prédéces- 
seurs, et cela arrivera à nos successeurs. Ën tout cas, 
mon premier aperçu d'une Achilléide était juste, et il 
faut que je m'y tienne, si jamais je veux faire quelque 
diose de semblable. 

Vlltade me parait si arrondie et si finie, que, mal- 
gré tout ce qu'on en dit, je tiens pour impossible d'en 
retrancher ou d'en supprimer quelque chose. 11 faudrait 
donc que tout nouveau poëme de ce genre que l'on 
pourrait tenter fut également isolé, lors même que par 
rapport à l'époque il se rattacherait à ïlliade^ 

V Achilléide est un sujet tragique^ mais que son 
ampleur rend susceptible d'être traité épiquement* 

L Achilléide est un sujet sentimental qui, par cette 
double qualité, pourrait se prêter à un travail mo- 
derne, et une exécution toute réaliste rétablirait Téqui^ 
lâbré entre le tragique et le sentimentaL 
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VAchilléide ne contient qu'un intérêt personnel et 

puîné, tandis qne Vlliade embrasse Tintérêt des na- 
tions d'une partie du monde, de la lene et du ciel. 

Prenez, je tous prie, toutes ces propositions i cœur. 

Croyez-vous qu'un sujet tel que je viens de l'exposer 
puisse fournir nn poëme d'une vaste étendue, et que ce 
travail mérite d'être entrepris? Si vous le croyez, je 
puis conunencer immédiatement, car je suis parfaite* 
ment d'accord avec moi-même sur le eomnent de 
l'exécution; mais selon mou habitude cela restera 
mon secret jusqu'à ce que je puisse tous lire quelques 
passages terminés. Gœthe. 

• 

SCHILLEU X GŒTHE. 

lôna, le 18 mai 1198. 

Puisqu'il est certain qu'il ne saurait y avoir une se- 
conde Iliade^ lors même qu'il naîtrait un second Ho- 
mère et un autre peuple grec, je crois ne pouvoir rien 
vous conseiller do mieux que de terminer Totre Achil- 
léide telle qu'elle existe dans votre imagination, et de 
ne la comparer qu'avec vous-même. Bornez-vous donc 
à chercher toutes les inspirations auprès d'Homère, 
mais sans établir des points de comparaison impos- 
sible. Je suis persuadé que vous saurez faire accorder 
le sujet avec la forme que vous voulez lui donner, ci 
que vous ne vous tromperez point dans le choix de 
cette forme; votre nature, vos lumières et votre expé- 
rience m'en sont un sûr garant.. La subjectivité de 
votre caractère de poète balancera, sans aucun doute, 
ce qu'il y a de tragique et de sentimental dans le sujet. 
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D'un autre côté, c*est i>lutôt une qualité qu un défaut 
de ce sujet que de venir au-devant des exigences de 
notre époque, car il est aussi impossible an poète qu'il 
lui serait peu favorable de quitter eatièrement le sol de 
son pays , et de se mettre eu opposition avec Tesprit de 
son temps. Ce qu'il y a de plus beau dans votre voca- 
tion, c'est d'être à la fois le contemporaia et le conci* 

loyeij (ks deux inondes poétiques, et c'est précisément 
à cause de ce noble avantage que vous ne pourrez ja- 
mais appartenir exclusivement ni à Fun ni à Tautre de 
ces deux mondes. 

La nouvelle dont je vous ai parlé et sur laquelle je 
ne veux pas vous laisser davantage l'esprit en suspens 
n est autre chose qu un ouvrage de Humboldt sur votre 
Hermann et Dorothée. Je dis un ouvrage, car le ma- 
nuscrit que Fauteur vient de m'envoyer fera un gros 
volume. Nous le lirons ensemble, ce sera une occasion 
de raisonner à fond sur tout ce qui concerne les divers 
, genres de poésie. Le beau témoignage qu'un esprit 
pensant et un cœur sensible vous rend par cet écrit 
doit vous faire plaisir; je suis fermement convaincu 
qu'il mettra un terme à l'indécision de nos lecteurs aK 
lemands et assurera ù votre muse un triompbe aussi 
éclatant qu'incontestable, car ce triomphe ne sera pas 
le résultat d'un aveugle engouement, mais d'une con- 
viction longtemps débattue et raisonnée. 

Je vous communiquerai de vive voix ce que m*a dit 
Cotia, mais je m'empresse de vous apprendre que la 
rapidité avec laquelle Hermann et Dorothée s est ré- 
pandue par toute l'Allemagne dépasse toutes les prévi- 
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8ion8. Vous aviez bien raisoa de croire que ce sujet 
plairait au publie altemand ; c est qu'en effet tous le 
charmez, vous le ravissez sur son propre terrain et 
dans le cerde de ses capacités et de ses intérêts, choses 
fort difficiles, et votre succès prouve que ce n'est pas 
par le sujet, mais par la force vivifiante de la poésie 
que vous avez produit un effet aussi magique.. . 
Je comple sur votre arrivée pour après-demain. 

ScHILLEU. 

GffiTHB A SCHILLER. 

Wcimar, le 19 mai l'OS. 

Je ne puis que dire umm au premier feuillet de 
votre chère lettre, car il contient la quintessence de 
tout ce que je me suis dit a moi-même pour m*encou- 
ragor cl me consoler. Tous mes scrupules, au reste, 
naissent de la crainte de me tromper sur un sujet qui 
|)eut-élrene devrait pas être traité du tout, ou du moins 
pas par moi et de la manièie que je lae le propose. 
N importe, cette fois-ci, du moins, je veux m'aflfranchir 
de toute iii(|uiétude et me metti ( , le plus tut possible, 
courageusement à l'ouvrage. 

Je m'attendais en effet fort peu au travail de Hum* 
boldt que vous m'annoncez, et je serai d'autant plus 
heureux de le lire, que je craignais beaucoup que son 
séjour à Télranger ne nous privât pour longtemps de son 
secours théorique. C est un bien grand avantage pour 
moi que d'avoir pu^ du moins dans la dernière partie 
de ma caiTÎère poétique, me mettre d'accord avec la 
critique raiaonnée et impartiale. 

58. 



Digitized by Google 



* 



450 CORRESPONDANCE 

Je ne vous en dirai pas davantage, car j'ai encore 
une foule di'af&ires à régler aujourd'hui* Demain au 
soir je serai près de vous, et je me réjouis d'avance de 
tous les avantages qu'un séjour de quelques semaines 
à Tos cdtés aura pour moi. Gœthb. 

Fidèle à la promesse que contiennent ces der- 
nières lignes, Gœlhe vient s'installer à léna pour 
quelques semaines. Du 20 mai au 21 juin, il reprend 
ses travaux solitaires aux Yieux-Château et les longs 
entretiens dans le jardin de son ami. «t Gœthe est ici 
depuis huit jours et restera hiea encore loutun mois, 
écrit Schiller à Kœrner. Un manuscrit de Humboldt, 
qui contient une étude approfondie, non-seulement 
d*Hermann et Dorothée^ mais du genre auquel cette 
œuvre appartient, sans oublier tous ses annexes, nous 
a fort occupés dans cet intervalle, car il y est traité 
des plus importantes questions de la poésie. La dis* 
sertation (je devrais dire l'ouvrage, cela formera, en 
effet, un gros volume quand ce sera imprimé); la dis- 
sertation de Humboldt est un travail solide ; l'inspi- 
ration du poëme y est analysée avec beaucoup de 
finesse et de pénétralion, les principes au nom des-* 
quels il prononce ses jugements sont le résultat d une 
esiliclique profonde; et, cependant, je le crains, il 
se passera bien du temps avant qu'elle obtienne le 
succès qu'elle mérite» outre qu'elle est criblée de 
fautes de langage, de ces fautes qui fourmillent dans 
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le slyle de Uamboldt, elle a une forme trop scho- 

laire, trop pédantesque pour être accessible à la ma- 
jorité des lecteurs. Quand il s'agit d'une œuvre de 
poésie, la critique et le raisoiuieinent doivriit aussi 
d'une certaine manière parler à l'imagina lion*.. 
Pour nous qui soinines habitués à la langue de Hum- 
boldt, l'ouvrage, je le répète, est profond et substan- 
tiel ; il est mcontcslable que pour la solidité du lond, 
pour la largeur et la profondeur des idées, pour la* 
Imesse des analyses, pour labondance des rappro- 
chements, on ne peut rien lui comparer parmi les 
productions de la critique contemporaine. » Cette 
œuvre si difficile à lire fournirait une ample matière 
aux initiés, et l'on devine tout ce que nos deux 
poêles y ajoutaient dans leurs entretiens du soir. 
« Schiller va bien, écrit Gœthe à Meyer, et nos con- 
versations sonl des plus lécondes. Mallieureusement 
son système d'architecture, dans l'arrangement de 
son jardin, me met au désespoir. La nouvelle cuisine 
est placée de telle façon que le vent du nord, le vent 
des belles soirées, répand de la fumée et surtout une 
odeur de graisse d'un bout du jardin à l'autre, si 
bien qu'il est impossible d'y échapper. » Ces petites 
misères n'empêchent pas les grandes œuvres de 
suivre leur cours. Schiller continuait. Wallenstein^ 
Gœthe méditait un nouveau poème épique, Guillaume 
Tell ou Achille. C'est sans doute à ces soirées du mois 
de juin 1798 que 9e reporte le souvenir consigné par 
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Uœlhe en ses Annales : « J'avais le pian de Ï Ackil- 
léîde dans la têle, et un soir je Texposai à Schiller. 
Mon ami me plaisanta sur cette lacuité que Je pos- 
sède, disalt-il, de voir clairement, face à face, les 
êtres auxquels je n'ai pas encore donné la vie par la 
parole et par le rhythmc... » Le 15 juin, .Schiller 
écrivait à Kœrner : « Rien que deux lignes pour au-> 
jourd'hui. J'ai la tête comme embrasée ce mois-ci 
•par le travail qui me reste à finir, et il m*e$t impos* 
sible de mettre ordre à mes aflaiiCes. Gœtbe est ici 
depuis longtemps déjà, nous nous voyons tous les 
soirs... «Quelques-unes des poésies de (iœtlie, le Par- 
ms$e allemand^ Euphrosine^ la Métamorphose des 
plaides^ dalenl des derniers jours de ce voyage à 
léna. Goethe n'allait jamais à léna sans exciter la 
verve de Schiller, et lui-môme, presque sans y son- 
ger, rapportait toujours sa gerbe de fleurs et d'èpîs. 
Le 21 juin, Gœthe retourne à Weimar où rappelaient 
les affaires du théalre. 

GŒTHE A SCHILLER. 

lônrr, 11 juin 17'<S. 

Je vous prie de m' envoyer rt)uvrage de Uumboldt. 
Je passerai la soirée ohez Loder, mais j'irai vous voir 
avant. Ce matin, pendant ma promenade, j'ai arrêté 
un singulier plan pour ma théorie des eotdewrs^ et je 

me sens plein d'arJeur et de courage pour l'exécuter. 
L'ouvrage de Schelling me rend Timmense service de 
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mo tenir toujours, dans ce travail, au milieu de la 
sphère qui lui est propre. Mes compliments à votre 

chère femme, si touterois elle est de retour de son petit 
voyage. Gœths. 

SCHILLËU A OiETIIË. . 

Um, le 2:; juin 179s. 

Je ne puis m'accoutumer. à voire absence, et je dé- 
sire qu'elle ne se prolonge pas au delà du terme que 
vous m'indiquez. 

Jo TOUS renvoie le drame d*£/p^ttor; je Tai luimmé* 
diatement| et je suis disposé à le juger plus favorable- 
ment que vous ne le faites. Il rappelle une bonne école, 
bien que ce soit une production du dilettantisme et 
qu'on ne prisse le juger comme une œuvre d'art, il at- 
teste une belle culture morale, un esprit noble et droit, 
la pratique des bons modèles. Si ce drame n'est pas 
ToBuvre d'une femme, il fait songer pourtant à une cer- 
taine délicatesse féminine, mais telle qu'on pourrait la 
trouver chez un homme. Quand on aura retranché 
beaucoup de longueurs et certaines phrases maniérées, 
dont la plupart, au reste, sont déjà effacées, surtout- 
quand on aura corrigé le dernier monologue dans le<- 
cjuel on saule d'un sujet à un autre (l'une manière fort 
peu naturelle, la pièce se lira avec beaucoup de plaisir. 

Il vous est possible de me nommer l'auteur, je dési- 
rerais le connaître. 

Je viens de quitter WaUenstein pour un jour, et je 
vais voir si la poésie lyrique daignera me sourire. 

SCHILLEB. 



Digitized by Google 



454 . 



C0RRSSP0NDARG8 



GŒT8B A SCBILLEB. 

Si je ne vous ai pas dit dans ma dernière lettre 
qnElpenor était de moi, c est simplement par hasard 
ou plutôt parce que je croyais que vous le saviez; main- 
tenant j'en suis encliauté, puisque cet ouvrage a subi 
1 épreuve de votre jug^ènt sans l'avoir préalablement 
intluencé. Il y a environ seize ans quo j'ai écrit ces deux 
actes ; mais je les ai bientôt pris en aversion, et voilà 
bien dix années que je n'y ai jeté les yeux. A cette oc- 
casion, j ailiiiire de nouveau votre pénétration et votre 
justice; vous décrivez parfaitement l'état dans lequel 
je me trouvais silors, et vous devez comprendre main- 
tenant la cause de mon antipathie pour cette produc- 
tion. •« GCBTHE. 

SCHILLER A G(ETHE. 

léBa,l6 2Sjiiiiil79S, 

J'ai été extrêmement surpris d'apprendre qu'£/p^- 

nor était de vous. Je ne sais comment cela s'est fait, 
mais en le lisant votre nom ne m'est pas même venu à 
la pensée, et si j'ai été fort désireux de savoir le nom de 
l'auteur, c'est que je croyais n'en connaître aucun à 
qui je pusse l'attribuer; cet ouvrage est de ceux qui 
vous font oublier l'œuvre et vous poussent malgré 
vous vers Tàme de celui qui l'a faite. En tout cas, ce 
drame est pour rhisloue de votre génie et de ses 
diverses périodes un document précieux qu'il faut tenir 
en honneur. Schiller. 
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G(ËTUE A SCHILLËA. 

Wetmftr, le 30 jiiiu 1798. 

•.. J'ai le fïus grand désir d'être bientôt auprès de 
vousetdem'occuper de choses qui, sans moi, n'existe- 
raient point, tandis que tout ce que j'ai fait jubiju à 
présent aurait pu se faire sans moi. 

Je nie félicite d'avoir arrêté les motifs des premiers 
diauts de Gmllaume Tell, et d'avoir enfin une idée 
nette et claire sur les moyens par lesquels je pourrais 
coiiipléleuient séparer ce poëme d'Hermann et Doro- 
thée par l'intention, Texécution et le ton. C'est un 
avantage que je dois à l'ami Humboldt, car par son 
exposition détaillée des qualités d U&rmann et Doro- 
thée^ il m'a fait entrevoir le vaste champ dans lequel il 
faut que je fasse mouvoir Guillaume TelL J'espère que 
vous approuverea mes résolutions. 

Mes coni[)liiuents à votre chère femme. Je serai pro- 
babiemeni mercredi soir près de vous. Gcethe. 

SCUILLËB A G(£TU1::. 

Ién<», le î» juillet 1708. 

Je ne sais quel mauvais esprit préside uiainteiianl à 
nos réunions et à votre muse poétique. -Je fais des 
vœux sincères pour que vous puissiez revenir bientôt 
tranquille et libre. En attendant nous aurons bien soin 
de votre Auguste qui est pour nous un otage de votre 
prompt retour. Ma femme se rappelle à votre souvenir. 

Schiller» 
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SCHILLEU À G<£TUË. 

Iriia, IciO juillet 1798. 

Gràce au beau temps, je meseas mieux et plus actif; 
il me semble même que l'iiispiration lyrique ne tardera 
pas à m'arriver. J'ai remarqué que celle iuspiration'-là 
obéit moins a la volonté que toutes les autres, car die 
n'a point de corps, et, dégagée de tout élément matériel, 
elle appartient exclnsivement à Tàme* Âpres avoir ni^ 
nement attendu pendant plusieurs semaines, j ai repris 
Walleiistein de colère, mais je viens de le laisser de 
nouveau... 

J'espère que vous ne vous laisserez pas troubler dans 
la construction de votre théâtre par ks marchands de 

difiicultés. 

Ma conslructioii n'avance pas aussi vite que la vôtre. 
Maintenant que la moisson va commencer, il est très*» 
difticiie de trouver les ouvriers dont j'ai besoin pour 
faire à mon toit une couverture en chaume et reerépir 
les murs. Aujourd'liui j'ai enfin la consolation de vou' 
s'étendre un toit au-dessus de ma petite construcliou» 
Ce travail m'arrache à ma besogne plus souvent que de 
raison. 

VAlfnamch des Mu$es est à l'imprimerie, et j*espère 
qu^à voire arrivée ici voire Euphrosine vous souhaitera 
la bienvenue; c'est elle qui ouvre dignement le cor* 

Je vieus de lire les romans de madame de Staël qui 
caractérisent parfaitement cette nature tendre, raison** 
ueuse, mais complètement anli-poélique, ou plutôt 
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celle absence de nature chez un esprit si riche. Cotte 
lecture m'a fait éprouver ce qu en pareil cas vous m'as- 
siiréz éprouver toujours, c'est*à-dire que malgré sot on 
se trouve entraîné à partager les dispositions morales 
de l'auteur , ce dont on se trouve très-mah Toutes les 
belles qualilés de la femme manquent complètement à 
madame de Staèl^ et cependant tous les défauts de ses 
romans sont des défauts parfaitement féminins. Elle 
sort de sou sexe sans s'élever au-dessus. J'ai cependant 
remarqué çà et là plusieurs bonnes réfle&ions qui, au 
reste, ne lui manquent jamais, et qui annoncent une 
connaissance parfaite de la vie» 

Je viens d'être interrompu par deux officiers prus- 
siens, ce sont les frères de mon beau*frère qui vont 
passer leur congé à Weimar. Ma femme et ma belle- 
mère se rappellent à votre souvenir. SumiXEU. 

G(KTUË A SCHILLER. 

Wchuar, juilld im 

Je désire de tout aïoii coeur que 1 uispiration poétique 
' vous revienne le plus tôt possible. Le séjour de votre 
jardin vous sera favorable sous un rapport, et nuisible 
sous un autre, surtout parce que vous vous êtes lancé 
dans les constructions. Je ne connais que trop bien 
celte i>i2arre distraction, car elle ma jadis lait perdre 
un temps inouï. Les travaux des ouvriers, la naissance 
mécanique d'un objet nouveau, nous amusent très- 
agréablement, mais notre propre activité se trouve ré* 
duite à zéro. Cela ressemble à la passion de fumer du 
tabac» Un devrait vranuent faire envers nous autres 
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poêles ce que les ducs de Saxe ont lait envers Luther, 
c est-à-dire nous enlever au milieu de la route et nous 
enfermer dans un château fort. Je voudrais qu'on com- 
mençât cette opération par moi et immédiatement, 
alors mon GuUlatmie Tell serait prêt pour la Saint- 
Micliel... Gœtuë. 

G<ETH6 A SCHILLER. 

Weimar, le 2â juillet 17<J8. 

bans ïolla podrida du journalisme allemand, les 

ingrédients des Schlegel ne sont pas trop à dédaigner. 
La nullité universelle, la partialité pour le médiocre, la 
servilité et les grimaces révérencieuses au milieu des- 
quelles est perdu le petit nombre de bonnes productions 
qui paraissent, trouveront un adversaire formidable 
dans un nid de guêpe tel que les Fragments. Aussi 
lami Ubique\ qui a reçu le premier exemplaire, est-il 
déjà tout occupé à le colporter partout et à en lire cer- 
tains passages afin de discréditer Tensemble. Malgré 
tout ce qui vous déplaît à juste titre dans cet ouvrage, 
on ne saurait refuser aux auteurs une certaine gravité, 
une certaine profondeur jointe à une grande libéralité. 

Gœthe. 

SCHtLLSH A 6ŒTHE. 

léua, le ii aoùl 1198. 

Notre duc élanl de retour, il est probable que votre 
voyage ici va se trouver encore ajourné. Je tftcberai^ 

1 Soi)ri(iuet donné par GôUie un criiiquc BoHtigei^ dont il 
railiail i'activitc «uperllcicUc et brouiUoniiCt 
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pendant ce temps-là , de me débarrasser de VAlma* 

iiach (les Mmes^ afin de pouvoir mieux profiter de vos 
entretiens qui m'aideront à franchir le dernier pas et le 
plus difficile de Walletistein, Puisque vous avez envie 
de connaître l'économie de cette tragédie, j'en réunirai 
le schéma , qui se trouve épars dans mes manuscrits. 

Je suis très-curieux de connaître vos nouvelles idées 
sur la tragédie et sur Tépopée* Ce n'est que depuis que 
je travaille à WaUensiein q^io je sens combien les deux 
genres sont loin l'un de l'autre. Je m en suis aperçu 
surtout dans le cinquième acte, il m'a isolé de toutes 
les paisibles sensations humaines, car il s'agissait de 
fixer ùn moment qui devait nécessairement être passa- 
^er. La situation de mon âme m'a fait craindre de 
m être égaré sur une route trop pathologique^ parce 
que j'attribuais à ma nature ce qui n'était que le résul- 
tat de mon travail. J'ai conclu de là que la tragédie ne 
s'occupe que de quelques instants extraordinaires de 
l'humanité, tandis que l'épopée peint l'ensemble dans 
sa marche constante et calme; voilà pourquoi, sans 
doute, elle parle toujours à l'homme, quelles que 
soient les dispositions de son esprit. 

Je fais beaucoup parler mes personnages et les laisse 
s'exprimer tort largement. Vous ne m'avez pas fait 
d'observations à ce sujet et vous ne paraissez pas m'en 
blâmer. Au reste, vous en usez de même dans vos 
drames et dans vos épopées. Il est certain qu on pour- 
rait être beaucoup plus sobre de paroles en nouant et 
en développant une action tragique, cela serait même 
plus conforme au caractère des personnages agissants. 
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Mais Texemplc des anciens qui ont procédé de la même 
façon et qai certes ne sont guères laconiques dans ce 
qu'Aristote appelle les sentiments et les opinions, 
semble révéler une loi poétique plus haute, qui exige 
(|u t n pareil cas on s'écarte de la réalité. Il n'y a 
plus rien à dire, en effet, des qu'on se souvient que 
les personnages poétiques ne sont que des symboles: 
qu a titre de figures poétiques elles ne représentent 
et n'expriment que les aspects généraux de l'humanité , 
et que le poëte ainsi que rarliste il ait ouvortemt nt 
et loyalement s éloigner de la réalité et laisser sentir 
qu'il le fait n dessein. 

D*!m autre coté, une exécution plus courte et plus la- 
conique, eût été pauvre, sèche, trop durement réaliste 
et presque insupportable à cause du rapprocheiutuL 
des situations violentes, tandis qu'une exécution large 
et complète produit toujours une certaine tranquillité 
agréable, même dans les situations les plus passionnées 
que le poète dépeint. . . • ScnaLER. 

SC1inJ.ER A 6ŒTI1E. 

léna, le 2B août i79S. 

J*avais rintondon d'aller moi-même vous compli- 
menter sur l'anniversaire de votre naissance; mais je 
ne me sens pas bien, je me suis levé très-tard, et il a 
fallu renoi)cer à iiion projet. Pour me dédommager, j'ai 
pensé à vous de tout mon cœur et j'ai pris plaisir à me 
rappeler longuement tout le bien que vous m'avez fait. 

J'ai reçu ces jours derniers une visite à laquelle 
j étais loin de m'attendre : Fichte est venu me voir et 
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il a été irès'aimablc«' Puisqu'il a fait le premier pas, 

j*ai cru devoir raccueillir amicalement; et comme nos 
relations ne pourront jamais devenir utiles (nos deux 
îialuics se conviennent trop pou), je lâcherai du niûius 
de les rendre bienveillantes et agréables. 

Le plaisir que vous procurent ordinairement les pro* 
verbes pjrecs, je le trouve aujourd hui daiis le recueil 
des fables d Uygin, C'est un grand' amusement que de 

voii' déliler {levant soi toutes ces ligures fantastiijnes 
animées par la poésie; on se sent, pour ainsi dire, sur 
son propre terrain et entouré d'une immensité do figu* 
res. Je ne voudrais iuônie rieu changer au désordre 
nonchalant de ce tableau ; il faut avoir lu ce livre d'un 
bout à l'autre, pour bien sentir tout ce qu il y ado 
grâces et de plénitude dans l'imagination grecque. 

J*y ai aussi trouvé beaucoup de sujets pour le poète 
tragique. Le plus beau de tous c est Médée, mais il 
faudrait prendre sa vie entière et en faire tout un 
cycle. La fable de Thyesle et de Pélopia est égale- 
ment un très-beau sujet. Quant au voyage des Argo- 
nautes, j'y ai remarqué des motifs qu'on ne trouve ni 
dans VOdjjS^ée ni dans VlUade, ce qui me fait croire 
qu'il y a dans ce voyage le germe d*un poème épique. 

Une chose curieuse, c'est que tout ce grand cycle de 
mythes que je parcours à présent n'est qu'un tissu de 
H-alaiiterios, ou, comme dit puditjuement Hygin, de 
CompressuSf d'où sortent et sur lesquels reposent tous 
ces grands et effroyables conflits. Il me semble que 
(e serait une œuvre uide de reprendre l'idée j;rossiè- 
roment exécutée par )iy<>;in pour un siècle tout différent 

39. 
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4u nôtre, de la reprendre avec esprit et en l'appro* 
priant à rimagination moderne. Un pareil recueil des 
fables grecques- réveillerait l'esprit poétique et serait 
aussi agréable an lecteur qu'utile au poëte. 

Ma femme se rappelle à votre souvenir et vous fait 
mille conipHments* Schiixfr. 

r.CRTHB A SCHILLER. 

Weiiiuir,le29août1798. 

Je vous remercie de tout mon coeur de votre bon 
- souvenir à Foccasion de Tanniverhatre de ma nais- 
sance, et surtout de l'intention que vous aviez de venir 
mi) voir. La juuriiée s'est écoulée, pour moi, au milieu 
de distractions sans aucune utilité. Que ne puis-je être 
bientôt près de vous! 

Moi aussi je me suis plusieurs lois amusé de la lec- 
ture d'Hygin, et j'aimerais beaucoup à le relire en 
entier avec vous. J'ai toujours eu conliauce ilaus le 
voyage des Argonautes, et puisque, d'après le système 
nouveau, répopée n'est point soumise aux règles de 
l'unité, ce sujet contient des motifs qu'il devrait être 
facile de développer* 

Puissiez-vous être en bonne santé et surtout en 
pleine activité! J'espère toujours pouvoir passer une 
partie du mois de septembre près de vous. 

Tâchez d'utiliser autant que possible les rapports 
qui viennent de se rétablir entre Fichte et vous, lui 
aussi pourra y gagner quelque chose. Quant à des re- 
lations intimes il ne faut pas y penser, mais il est tou- 
jours intéressant d'éUe Lieuavic un tel homme. Gœthe. 
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SCHILLER A G(ETHE. 

lém, te 31 août itSH. 

Si mon travail et surtout ma sauté me le permet- 
tent, je viendrai certainement la semaine prochaine 
pour quelques jours; d'ici là, j'espère être en règle 
pour mon Almanaohj car je veux avoir l'esprit tran<> 
qutUe quand je serai près de vous, et revenir bientôt et 
entièrement à Wallenstein. 

J'ai lu dernièrement dans je ne sais quel journal que 
le public de liambourg se plaint de voir élernelle- 
ment reparaître les pièces d'Iffland dont il est rassa* 
sié. Si on pouvait conclure de là qu'il en est de même 
dans toutes les autres villes d'Allemagne, mon Wal- 
lemtein arriverait dans un moment heureux. En tout 
cas, il me paraît assez probable que le public ne veuille 
plus se revoir toujours lui-mèmO) car il s^t qu'il est ën 
mauvaise compagnie. Je crois même que l'enthou- 
siasme avec lequel on a accueilli ces pièces n'était qu'un 
résultat de la satiété des drames de chevalerie qu'on 
avait subis si longtemps; on voulait se reposer des 
contorsions de ces caricatures du moyen âge; cela 
devait être ainsi, mais il est tout aussi naturel qu'on se 
lasse enfin de regarder des figures vulgaires. 
- Pourrai-je demeurer chez vous sans gêner Meyer? 
Ma lemmèse rappelle à votre souvenir. 

Schiller. 
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GŒTlie A SCUILLEU. 

Dans l'espoir tle vous voir demain, ]c ne vous écris 
que ce billeU 

Je Yous renvoie vos ballades, qui sont toutes deux 
fort belles. Je n'ai aucune observation à faire sur le 
Dragon ehréiien^ c'est une œuvre excellente et très- 
bien réussie. Quant à l'O/a^/d, il me parait, physiologie 
quement parlant, peu admissible qu un homme qui, par 
une joui née de pluie, vieiU Je se retirer d'un torrent 
où il a manqué périr, prenne la résolution de mou- 
rir de soif pendant que ses habits sont encore tout 
mouillés. Mais sans compter la résorption de la peau 
et, par conséquent, • le peu de probabilité de la soif, 
cette soif vient très-mal à propos et blesse l iinagina- 
tion. Je ne saurais vous indiquer un autre motif plus 
convenable et qui tiendrait au voyageur lui-même ; les 
deux autres qui lui viennent de Textérieur et sont oo 
casîonnés par des événements de la nature et par la 
force des hommes sont parfaitement bientiouvcs. 

Ne vous laissez pas détourner de votre voyage ; je 
suis sur que loin de nuire à votre santé il hji sera favo- 
rable. U4£TUe. 
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SCHILLER A OfETHE. 

\ém, le 08epfeinlire 1198. 

Je regrette beaucoup de vous avoir promis d'aller 
samedi dernier à Weimar, sans avoir pu cette fois en* 
coi e tonir celle promesse, niais soyez persuadé que je 
suis complètement innocent de ce manque de parole* 
J'avais passé deux nuits sans dormir, ce qui m'avait 
i'atigué au point que j'étais incapable de me mettre eu 
routé. 

C'est vraiment un malheur tout particulier que celle 
insomnie, dont je n'ai pas souffert pendant tout Tété, 
me soit revenue justement cesjoursd. Maintenant je 
n*ai plus le courage de fixer le jour de mon arrivée, 
mais si je puis dormir cette nuit je partirai demain* 

Schiller. 

U partit en effet. Gœthe, ne pouvaul quiUerWeî- 
mar en ce moment, voulait absolument avoir une 
conférence décisive avec son an)i au sujet de cet in- 
terminable Wallenstein. C'est dans ces entretiens de 
Weimar que la division du drame fut définitivement 
arrêtée. Gœlhe fit comprendre à Schiller qu'il fallait 
détacher le Prologue et en faire une pièce indépen- 
dante; quant au drame lui-même, à l'immense 
drame qui s allongeait toujours, Gœthe conseillait 
d'en former deux pièces distinctes, chacune distri- 
buée en cinq actes. Schiller adopta ce conseil ; Tes- 
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pht lumineux du grand poète avait eniin introduit 

Tordre et la clarté dans celle conclusion grandiose. 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le 18 septembre 1798. 

Immédiatement après mon retour ici, je me suis mis 
à Touvrage afin d'arranger mm prologue de manière à 
ee qu'il puisse former une pièce indépendante. Pour 
atteindre ce résultat, deui choses sont nécessaires : 

1** Les tableaux de caractères et de mœurs doivent 
être plus riches et plus complets atin de former un 
tout satisfaisant. > 

2^ A travers le grand nombre de personnages dont 
les uns paraissent en scène et les autres dans les récits, 
il sera impossible au spectateur de suivre le fil de l'ac- 
tion et de s'en faire une juste idée; il faudra donc que 
j ajoute quelques nouvelles figures et que je donne 
plus d'extension à celles qui existent déjà, ce qui ne 
m empêchera pas de rester dans les limites du per- 
Sound de votre théâtre. 

J'insérerai voire poëme à la duchesse sous le simple 
titre de Stanceg^ si toutefois cela vous convient. 

Encore une fois mes sincères remercîments pour la 
gracieuse et amicale hospitalité que vous ni'avez don- 
née à Weimar. Je compte vous envoyer mon prologue 
samedi prochain ; alors je ne penserai plus qu'à arran- 
ger la pièce pour le théâtre, travail pour lequel j'uti- 
liserai vos observations et vos conseils autant que pos- 
sible. 

J'ai laissé chez vous trots clefs dans le tiroir d une 
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commode ; je vous prie de me les envoyer par la mes- 
sagère. SCBIUJSR* 

GŒTHB A SCHILLER. 

VVeimar, ie SI bepteuibi*c 179g. 

Mercredi dernier j'ai été à Rosla, aussi n'ai-je reçu 
voire lettre qu liier à mon retour. J'aime à croire que 
vous vous ressentirez dans votre travail de 1 heureux 
elïet que la lecture de Wallenstein a [)rodulL 6ur uous. 
Un pareil monuiuenl des plus hautes facultés de 
rhomme doit exciter des dispositions fav<»rable8 au 
travail chez quiconque en est tant soi peu suscep- 
tible. Réunissez toute l'énergie de votre vouldr afin de 
pousser le plus tôt possible voii e j)ièce .^ur notre théâ- 
tre. Ën la revoyant après la représentation, vous trou- 
verez le sujet plus souple qu^ii ne vous le parait à 
présent que vous n'avez toujours que le manuscrit sous 
les yeux. Vous êtes déjà si avancé que, selon moi, Té- 
preuve de la scène vous sera d'une grande utilité. 

Ce que vous vous proposez de faire encore -à votre 
prologue me parait aussi juste qu'opportun, j'en at- 
tends le manusrrit avec impatience. Dès que je l'aurai 
reçu, nous conférerons sur la tactique à suivre. 

Je vous envoie vos ciels. Le poëme en question pas- 
sera fort bien sous le titre général de Sitanees. Mes 
compliments à votre chère femme. trœivE, 
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SCHILLER A CiKTHK. 

léna, le 21 se^eiubre 1198. 

J'ai atleiidu une lettre de vous avaut-hier, mais je 
n en ai point reçu : j'espcrc que ce silence n*annoiice 
rien de ràcheux. Après avoir passé toute une semaine 
avec vous, il m est bien pénible d^ètre si lougieinps 
privé de vos nouvelles. 

Une nuit d insomnie m'a gâté la journée au point 
qu'il m'a élé impossible de vous envoyer aujourd'hui 
le Camp de Wallenstein^ et, pour comble de malheur, 
mon copiste ma manqué de parole. Sous la l'orme que 
je vais donner maintenant à ce prologue, il pourra 
signilier quelque chose par lui uiéme, car ce sera le 
tableau animé d'une importante époque historique et 
de la vie des camps de celte épuipie; mais je ne sais 
pas encore si tout ce que j'y ai fait entrer par rapport 
à Tensemble pourra être représenté sur le théâtre* 
J ai introduit entre antres choses un capucin qui vient 
faire un sermon aux Croates ; c'est un trait caractéris- 
tique de l'époque et du lieu, qui manquait à mon ta- 
bleau du Camp de Wàllemtdn; mais s4i ne peut y être 

mis en scène, je iri'y résignerai racilenient. 

Huinboldt vient de m'écrire; il a reçu votre lettre 
ainsi que votre poëme et vous répondra un de ces 
jours; il est très- satisfait des uiodilications que nous 
avons fait subir à son ouvrage sur votre HerfMnn et 
Dorothée. Quelques ligiies de sa lettre sont consacrées 
à Rétif, qu'il connaît personnellement, mais sans avoir 
rien lu de ses écrits. Il compare ses allures et sa ma* 
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iiiL'ic J'tlrc à noire AYiclanJ, absUaction failc, bien 
enlendu, du cachet national. Quant à moi, je trouve 
qu'il y a une différence énorme entre ces deux ém- 
vams. 

Pour revenir à mon prologue, je voudrais que Ton 

dooner avec lui autre chose qu'un opéra, car j'ai 
déjà placé assez de musique dans celte pièce. Elle com* 
menée et finit par une chanson, et il y en a une Iroi- 
sième dans le milieu. Je crois qu'un drame paisible et 
moral le fera mieux ressortir, car son principal mérite 
consiste dans la vivacité et le mouvement. 
. Puissiez*vous être en bonne santé; j'attends de vos 
nouvelles avec impatience. ScmLLER. 

Les lettres qu^on vient de lire nous ont montré un 

spectacle assez inattendu : l'impalience de Gœthe et 
. les lenteurs sans cesse renouvelées de Schiller. On 
se ligure xoionliers l'auteur de F ami composant ses 
ouvrages avec une tranquillité majestueuse, et Tau* 
leur des Brigands exilevanl ses drames, pour ainsi 
dire, avec une verve que rien n'arrête. On s'imagine 
que Gœtlie écrivait lentement, qu'il ne savait ou ne 
voulait point se hâlcr, que jamais l'inspiration poé- 
tique UiC se déployait chez lui avant qu'une médita- 
lion obslinéc eût rassemble d'avance tous les élé- 
ments de son œuvre ; on croit que Schiller, moins 
scrupuleux que sou ami, se livrait luul cul il i à sa 
fougue imputientCi et que sa rapidilc d'exécution 

40 
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avait quelque chose de loudroyanL J'oserais presque 
soutenir que c'est le contraire qui est vm. Gœthe 
méditait beaucoup, et longuement; mais une fois 
maître de son idée, il lui donnait une forme, il la 
réalisait dans un poétique symbole avec une prompti- 
tude qui tenait du prodige. Schiller écrivait ses vers 
dans la lièvre sublime de Tinspiration ^ seulement, 
au milieu même de celle ardeur créatrice, la médita- 
tion . reprenait ses droits, le théoricien posait de 
nouveaux problèmes à l'artiste, et rœuvre sans cesse 
interrompue se modifiait sans cesse entre ses mains« 
Peiiduiil combien d'années avait-il porté au fond le 
plus intime de son esprit cet interminable Wallen* 
stein! Enfin, le dénoûment approche ; Gœlhe harcèle 
et dirige le génie de Schiller. Agissant d'autorité, il lui 
divise son immense matière en trois pièces distinctes, 
il lui trace son cadre et lui défend d'en sortir. On di- . 
rait qu'il fait avec son ami ce que faisait 1 électeur de 
Saxe avec Luther. Yoilà Schiller enfermé dans le plan 
de Walleiutem comme le réformateur dans le château 
de la Wartbourg. 

Ce n'est pas tout : il ne suffit pas d'avoir assigné à 
Schiller les limites que sa trilogie ne devra point 
franchir ; pour l'obliger à finir ces trois pièces^ il faut 
que le théâtre s'empare au plus tut de la première. 
Schiller, au mois d aoât, pendant un voyage de quel- 
ques jours à Weimar, a promis à Gœthe que son 
Camp de Wallenstein serait prêt pour la réouverture 
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du théâtre au mois d'octobre. Gœlhe cependant se 

défie toujours des indécisions du poëte et ne cesse de 
le harceler. Revenu à lëna, Schiller s'est mis ardent* 
ment a l'œuvre; il ne lui reste plus qu'à terminer 
plusieurs scènes et à coordonner Fensembie. En quel- 
ques semaines, en quelques jours, Gœlhe, de sa 
plume prompte et sûre, aurait tout terminé ; Schiller 
s'arrête à chaque pas, tant il a la téte remplie de 
formules esthétiques et rimaginalion obsédée de 
scrupules. Il faut dire aussi que ï'Almanach des Mtises^ 
dont il a encore la direction, \ient le distraire au 
meilleur moment. « Je jure, écrit-il à Kœrner 
(15 aoùlj, qu'apiès cette livraison àeVAlmanach^ ']e 
pourrai bien encore en publier une, mais qu'ensuite 
je le laisserai mourir. Je puis employer à des œuvres 
plqs hautes le temps qu'exigent de moi la direction 
de ce recueil et la part personnelle que je suis obligé 
d'y prendre. La froideur du public allemand pour la 
poésie lyrique, Taccueil indifférent qu'on a fait à mon 
Almanaeh et que certainement il ne mérite point, ne 
m'inspirent guère le désir d en poursuivre la publi- 
cation. Quand mon Wallenstein sera fini, je continue- 
rai à faire des drames, et si j'ai des heures de loisir, 
je les consacrerai à des travaux d'esthétique et de cri- 
tique. » Toujours l'esthéliquel cette esthétique assu- 
rément n'était pas moins coupable que Y Almanaeh 
des Muses des retards perpétuels du poëte. Je sais 
bien que d'autres causes encore, sans parler des dis- 
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tractions de son ésprit, entravaient l'essor de SchiU 

1er et relruidissaicnt sa verve : il éluil malade, il pas- 
sait des nuits sans eommeil^ et aux excitations du 
travail succédait souvent une piobUalion proionde. 
Goethe pourtant, qui le voyait de près, attribuait ses 
retards à rirrésolulion de son génie, irrésolution 
d'une espèce particulière à coup sûr, puisqu'elle te- 
nait surtout à l'abondance de ses vues, à la fertilité 
de ses développemenls, à l'embarras d'un esprit qui 
ne savait pas se borner, a Les lenteurs, les hésitations 
de Schiller, écrit Gœlhe à Meyer, dépassent tout ce. 
' qu'on peut imaginer. » 

Enfin, Schiller a fait une promesse formelle à son 

ami : le 21 septembre, au plus tard, Gœthe rece- 
vra le Camp de WcdlensteinAje 21 arrive, et Schiller 

est obligé d'adresser à Gœthe la lettre qu'on vient de 

lire, la dernière que nous avons citée : « Une nuit 
dHnsomnie m'a gâté la journée au point qu'il ma été 
impossible de terminer le Cami) de Wallenstein; pour 
comble de malheur, mon copiste m'a manqué de 
parole. » Gœthe voit bien que sa présence est né- 
cessaire à léna. S'il ne va pas s'installer auprès de 
son ami) s'il ne le soutient pas de scène eu scène, 
s'il n'écarte pas les scrupules qui le tourmentent, s'il 
ne les fait pas fuir comme des spectres à la radieuse 
clarté de son esprit, qui sait combien de temps en- 
core Schiller retournera dans sa pensée toutes les 
combinaisons possibles de son œuvre? Ah! qu'il a de 
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peine, Y esthéticien acharné, qu*il a depeine à reve- 
nir simplement à la poésie! comme il expie en ce 
moment l'inspiration désordonnée de sa jeunesse! 
Cetle réflexion que le tribun de la scène allemande 
dédaignait si amcremenl en 1781 se venge aujour- 
d'hui sur le poète trop consciencieux. Il doute, il hé- 
site, il n'ose plus terminer Wallensteiii,,* il n'ose 
plus, lui, Schiller I Voilà, certes, un ëlrange épisode. 
C'est en de telles crises qu un véritable ami se révèle 
tout entier. Le jour même où il a reçu cette lettre qui 
fait pressentir une nouvelle défaillance du poète, 
le 21 septembre 1798, Gœthe quitte Weimaret va 
s établir à léna. 
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